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Em seu ensaio If I could write this in fire, I would write this in fire
(2008), a escritora jamaicana Michelle Cliff observa que a colonizagao
€ um processo que torna os sujeitos inconscientes de sua voz, de seu
passado, de sua origem. E é precisamente nessa origem, segundo a
autora, que € possivel encontrar condi¢des de sobrevivéncia. Esse
processo de silenciamento e apagamento de identidades culturais,
individuais e coletivas, descrito pela autora, permeia a escrita de au-
toria feminina e é reforcado no contexto de escritoras pds-coloniais.
Vale ressaltar que, aqui, o termo “mulher” ganha uma dimensao mais



ampla. Se, como propde Foucault (1987), o corpo € uma construgao
discursiva, entao, o corpo gendrado e racializado se inscreve na
contramao daquilo que tradicionalmente é concebido como corpo
politico — essencialmente masculino, branco e heteronormativo -
para se tornar uma entidade politicamente inscrita em um espaco
de transgressao e atravessamentos. O termo “mulher”, portanto,
abandona uma designagao estritamente bioldgica para ocupar um
lugar identitdrio, social e politico, abrigando multiplas possibilidades
de existéncia.

Ao refletir sobre a identidade caribenha em Poética da relagio,
Glissant (2010) desenvolve uma critica a prépria nogao de identidade,
redefinindo-a em termos relacionais e plurais. Segundo o escritor
e fildsofo martinicano, o pensamento sobre a identidade implica
numa busca ao Outro e no combate as exclusdes etnocéntricas e as
simplificagOes universalizantes. As reflexdes de Glissant colocam em
evidéncia as diferengas e a multiplicidade envolvidas na questao da
identidade. Na esteira desse pensamento, Grada Kilomba discute a
noc¢ao de outridade, que se constroi a partir do modo como a bran-
quitude olha para si, “como moralmente ideal, decente, civilizada e
majestosamente generosa” (KILOMBA, 2019, p. 37), e para o Outro,
enxergando-o como a ameaga, o perigo, o sujo, mas também, o ex-
citante, o desejavel.

A via para a modernidade europeia ¢ marcada pela exploragao
de sujeitos que ocupam o lugar de Outro. Ela nasce, portanto, da vio-
léncia, da conquista, do racismo, do longo periodo de dependéncia
colonial. Nesse processo, mulheres racializadas sao as que mais tém
sofrido as consequéncias dos atravessamentos politicos e de poder,
dos sistemas coercitivos que regulam os espacos de circulagao.
Dessa forma, a proposta deste dossié é colocar em foco a produgao
de autoria feminina dos paises caribenhos e da regido das guianas
que movimenta, como observa Alison Donnell (2006), questoes de



geénero, raga-etnia e identidade cultural como locais de resisténcia e
afirmagao. Os artigos que fazem parte desta secao problematizam
essas questOes e abordam a propria nog¢ao de identidade, contribuin-
do para ampliar o debate em torno da diversidade e das diferencas
envolvidas nas identidades de género, sexualidade, raca-etnia, na-
cionalidade, levando em consideragao o papel da literatura na (des)
construcao da outridade.
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A LITERATURA CARIBENHA EM
LINGUA INGLESA E 0 SEU LUGAR NAS
(DES)CONTRUCOES DO OUTRO

Livia Vivas”

Resumo: Os diversos enfoques que compdem os debates acerca da
literatura pds-colonial caribenha em lingua inglesa e suas relagdes com o
passado, amemoria, os contextos histdricos, sociais e estéticos, demonstram
a pluralidade de visdes que complementam, ora distanciando, ora
tangenciando, as perspectivas sobre a producao literaria e o seu contexto
de recepcao. Nesse artigo, retratamos as questdes em torno da identidade
cultural poés-colonial dos afrodescendentes da ilha de Antigua, situada
nas Pequenas Antilhas do leste caribenho, a partir da analise dos seus
modelos de autorrepresentagao literdria e do seu impacto na construgao de
identidade. Partindo de perspectivas analiticas de Stuart Hall, Frantz Fanon
e Toni Morrison, evidenciamos as rela¢des entre a historia, a identidade e
a memoria em romances das autoras caribenhas Jamaica Kincaid e Monica
Matthew, observando que a ficcdo de autoria feminina tenta resgatar
experiéncias até entao nao cartografadas de personagens que avancam a
partir do espago intimo familiar, recuperando acontecimentos silenciados
por uma realidade socio-politica opressora, por meio de uma linguagem
desestabilizadora do logos patriarcal, e criam um discurso de resisténcia,
possibilitado por essa linguagem desconstrutora.

Palavras-chave: Literatura. Identidade. Cultura. Pds-colonialismo. Caribe.

Abstract: The diverse approaches that form the debates about Caribbean
postcolonial literature in English language and its relations with the past
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and with memory, with historical, social and aesthetic contexts, demonstrate
the plurality of visions that complemente, sometimes distancing, sometimes
tangentiating the perspectives on literary production and the context of
reception. In this article, we portray the issues around the postcolonial
cultural identity of Afro-descendants of the island. of Antigua, located in
the Lesser Antilles of the Eastern Caribbean, through the analysis of their
models of literary self-representation and their impact on the construction
of identity. Starting from the analytical perspectives of Stuart Hall, Frantz
Fanon and Toni Morrison, we highlight the relationships between history,
identity and memory in novels by the Caribbean Jamaica Kincaid and
Monica Matthew, noting that fiction by female authors tries to rescue
previously uncharted experiences of characters who advance from the
intimate family space, recovering events silenced by an oppressive social
and political reality, through a language destabilizing the patriarchal logos,
and create a discourse of resistance, made possible by the desconstructive
language used.

Keywords: Literature. Identity. Post-colonialism. Caribbean.

[Clulture is not an entity to be defined;
a culture is something to be lived. So the
people of the Caribbean do not have to
define exactly what they are, who they
are, what constitutes their culture. They
just have to live as West Indians.
(Maryse Condé)

Os problemas raciais configuram complexidades nas diversas
sociedades de todo o mundo. Os inumeros acontecimentos, a exem-
plo de guerras, revolugdes, colonizagdes, migragoes, globalizagao,
dentre outros, além da prépria complexidade que carregam, sao
também acompanhados por tensdo, pois envolvem culturas e jogos
de interesse distintos e diversos, além do fato de que nessas relagdes



sociais inevitavelmente estao inclusos preconceitos de toda ordem,
que ndo sao unicos ou exclusivos, ou apenas raciais, visto que tam-
bém compreendem implicagdes econdmicas, politicas e culturais. Sao
mescladas diversidades e desigualdades, sejam de ordem religiosa ou
linguistica, por exemplo, mas que sempre envolvem alguma forma
de racializac¢ao das relagdes sociais.

No estudo das culturas, ha de considerarmos as transformacgoes
alavancadas pela invasao colonial, na qual a discriminagao cultural
e racial assumiu configura¢des peculiares em cada sociedade, se
considerarmos que o processo de colonizagao global, apesar das
semelhancas nos propdsitos, é considerado distinto em perspectivas
diversas. Como a segregacao foi condicao propria do projeto colonial,
houve alteragdes de ordem estrutural nas partes envolvidas, pois se
por um lado o interesse do grupo dominante era impor a superiori-
dade da sua cultura, por outro, os povos colonizados ansiavam pela
recuperacao da sua, algo que o processo colonial lhes subtraiu.

A teoria literaria pds-colonial caribenha é fundamentada na
problematizacao das circunstancias adversas vivenciadas por povos
influenciados por um percurso colonial prolongado que resultou na
incorporacao de atributos europeus que lhes foram impostos. Dentre
as diversas discussoes que suscita, os debates em torno das questdes
de identidade figuram como atributos centrais ao retratarem o desejo
comum aos nativos da regidao em viver e difundir historia e cultura
proprias, tornando-as conhecidas no cendrio social pds-moderno.

A Africa exerce o papel de significante para a histéria caribenha,
que foi suprimida e negada, tornando também a raga “pronunciavel”
enquanto condicao social e cultural, dado que na formagao cultural
caribenha a raga branca e seus elementos sempre foram posicionados
em ascendéncia, contrariamente a raca negra, disposta de forma su-
balterna e marginal em seus tracos. Consequentemente, as identida-
des formadas a partir do julgo colonial foram concebidas de maneira



a denegar o envolvimento com as histdrias efetivas da sociedade
caribenha. Nesse contexto, todo o empenho por parte de individuos
académicos e perpetradores de cultura, a fim de recompor a histéria
e seus fragmentos, constitui parte do que é necessario a reconstrugao
da configuragao e autoimagens dessa cultura complexa, de forma a
tornar visiveis os seus elementos (HALL, 1998).

A literatura é o meio através do qual os escritores pos-coloniais
tentam expandir a historia de sua terra natal e dar voz a sua gente,
que durante anos foi impedida de promover a sua propria cultura
até entdao negada pelo processo colonial devastador imposto pelo
colonizador europeu, que concebeu a sua cultura, lingua e raga
como superiores as do colonizado. A tentativa de atribuir sentido a
sua propria identidade e de esbogar reacdo e resisténcia diante da
opressao estabelecida pelo poder imperial sdo atributos que condizem
com o anseio dos povos caribenhos e com 0 empenho dos escritores
pos-coloniais em traduzir e difundir tal aspiragao.

A literatura como forma de resisténcia constitui o lugar da
experimentacdo da linguagem e da critica. A resisténcia se instala
como signo norteador de sua performance critica, pois encontrar
veredas originais por meio da investigacao e da experimentagao ¢
seu modo de construir a expressdo da cultura e da historia no seu
movimento de reciclagem dos paradigmas. Resistir ao movimento
retilineo da histdria para instaurar os ndés que rompem o comum,
ao autoritarismo da prépria linguagem, aos discursos redutores do
alcance critico dos géneros e sua forga regenerativa, em suma, resis-
tir ao discurso modelar de um pensamento monoldgico: eis a que
se volta a Literatura que tem como fungao renascer de si mesma, a
revelia do autoritarismo de toda linguagem.

Nos tltimos anos, tem sido verificado um incremento no ambito
da produgao intelectual sobre os estudos caribenhos, através de uma
producao literaria que retoma o passado historico das ilhas, marca-



do pela perspectiva da colonizagao, da escravidao e da sujeigao aos
paises europeus, evidenciando a necessidade de reflexao a respeito
da sua duracao e consequéncias. Por conseguinte, refletir a partir
de textos literdrios produzidos por escritores caribenhos propicia a
reconfiguragdo da cartografia imaginaria dos constructos culturais,
sendo a memoria um instrumental significativo para a ocorréncia
do texto literario que nao é concebido nos termos do canone, mas
abrange formas expressivas diversas, divergentes e transgressoras,
constituindo tanto narrativas de resisténcia e tradigao, como lingua-
gens e performances poéticas contemporaneas que expressam expe-
riéncias diversas relacionadas a questdes sociais, culturais, histdricas
e psicoldgicas que consideram a imbricagdo das relagdes sociais de
sexo, raga e classe, numa concepgao descolonial e antirracista.

As culturas e a literatura caribenhas estao inevitavelmente em
didlogo autoconsciente com a histdria e ativamente envolvidas na
sua reescrita, a partir de suas perspectivas. Ha um lugar especial
atribuido a memdria, nao apenas a memdria pessoal, mas também a
memoria racial. Muitos romances regressam a infancia, a um perio-
do ainda isento da angustiante consciéncia da deslocag¢do cultural,
e por diversas vezes vinculam o processo de maturagao com um
senso especifico de perda. As mulheres negras sao cada vez mais
retratadas na literatura caribenha e as suas vozes representam uma
parte fundamental do conjunto literdrio da regidao. Em um contexto
sociopolitico baseado em divisdes raciais hierdrquicas criadas sob
opressao, dominio e resisténcia, essa produgao é um sinal vital de
autonomia da literatura emergente.

O pensamento feminista negro traz inegdvel contribui¢ao as
teorias criticas contemporaneas, sobretudo por estabelecer uma
estreita conexao entre pratica e teoria. Sob uma perspectiva descolo-
nial, tem contribuido para novas concepgdes e teorias que abordam
a multiplicidade de formas de opressao e o desenvolvimento de



novas estratégias de libertacao. Nesse sentido, encontra-se a indis-
sociavel esséncia da opressao de género, classe, raga e sexualidade.
Tal contribuigao é certamente tributaria de um maior entendimento
da experiéncia das mulheres negras e de suas formas especificas de
opressao, assim como da necessidade de se construir ferramentas
tedricas que respondam pela complexidade vivenciada. Do ponto
de vista epistemoldgico, as teorias feministas e as feministas negras
reivindicam a centralidade do corpo na produgao do conhecimento.
O propdsito na producao de conhecimento sobre género, raga, corpo
e sexualidade em conexdo com as praticas discursivas que destacam
a corporalidade e a subalternidade como elementos importantes
para a compreensao das desigualdades, resisténcia e produgao de
saberes diversos.

Essas composigoes de saberes sao tecidas a luz de experiéncias
vivenciadas em contexto colonial e pds-colonial, sustentadas em
diferentes medidas em referenciais oriundos das distintas tradi¢oes
de origem africana que perduraram e foram recriadas ao longo dos
séculos, em momentos diversos. Historicamente, 0os escritores tém
executado atos distintos de reagao as estruturas dispostas, de maneira
a suprimir os poderes constituidos. Os espagos sociais tém sido recon-
figurados e transformados em espagos politicos para composicao de
agoes emancipatdrias e em palco para reflexdes conceituais e geragao
de saberes. Sao esferas de elocugao de identidades politicas contrarias
a dominacao e exploragao instituidas por hierarquias multifacetadas
produzidas pela afluéncia do racismo, sexismo e diferengas de classe.
A determinacao de fronteiras inerentes a analise literaria, principal-
mente quando provocadas por vieses sexistas, classistas ou racistas,
por diversas vezes implicou em apreciagoes superficiais e estereoti-
padas, ocasionando a desqualificagdo ou o esquecimento de autoras
cujas obras foram posteriormente resgatadas por investigagoes que
reconsideraram sua relagdao com o contexto cultural e intelectual
em que viveram e produziram seus escritos. Nessa disposigao,



despontam outras teorias e conceitos com a finalidade de eliminar
explica¢des universalistas e sustentar as novas questdes e as novas
formas de refletir o sujeito em suas diversas relagoes e experiéncias
situadas, a exemplo de tendéncias do feminismo protagonizadas por
mulheres negras.

Ao enforcarmos a repercussao literdria da representacgao femi-
nina na contemporaneidade a luz dos estudos pds-coloniais, pro-
movemos uma reflexao acerca do poder que a literatura possui de
influenciar, bem como as suas contribui¢des no sentido de motivar
a compreensao acerca dos impactos culturais no comportamento,
no empenho na aquisi¢ao de direitos e na participagao da mulher
na condigao de autora e/ou leitora de obras que retratam o seu papel
nas diferentes esferas sociais.

Tendo como base a teoria dos criticos Frantz Fanon, Stuart Hall e
Toni Morrision, a respeito da questao racial, analisamos trés roman-
ces caribenhos, Annie John (1985) e Lucy (1990), escritos por Jamaica
Kincaid, e Journeycakes: Memories With My Antiguan Mamma (2008),
de autoria de Monica Matthew. Nas obras, as escritoras evidenciam
as relagOes entre a histéria, a identidade e a memoria, articulando
vozes que estao a margem, em particular das mulheres como sujeitos
proprios de seu discurso. Analisando o desenvolvimento das perso-
nagens, € possivel contextualizar as questdes de identidade, tomando
como parametro a critica pds-colonial e a discussao da fragmentagao
de identidade em ambito transcultural.

Esses romances inquietaram-se com a histdria de formacao das
sociedades caribenhas: a colonizagao e as suas consequéncias, os efei-
tos da escravidao, o significado ou a falta de sentido da independeén-
cia. As escritoras destacaram a formacao da sociedade, do individuo,
a sua recuperagao e reavaliagao. Esse reavivamento revela um novo
contar da historia colonial e de suas consequéncias, uma reepressao
de perspectivas declaradas inadequadamente, uma reescrita de



pontos de vista apresentados por outros escritores, simplesmente
evidenciando as histérias de modo que os temas se sobrepdem aos
anteriormente explorados.

O discurso colonial e a teoria pds-colonial sdo considerados
resultados do processo de producdo de conhecimento sobre esse
Outro. Como tais, essas vertentes produzem saberes que, todavia,
permaneceram vulneraveis, ja que teorias e conceitos apropriam os
seus objetos de conhecimento sem, no entanto, apontarem alternati-
vas de compreensao e respeito ao Outro’. O “Outro”, sob o ponto de
vista (pos) colonial, representa aquele que é excluido, oprimido ou
desfavorecido por um discurso particular. Em A Origem dos Outros
(2019), ao abordar uma série de ensaios sobre racismo e literatura,
Toni Morrison explorou os danos causados pela depreciagao racial e
questionou de que forma alguém de torna racista, visto que ninguém
nasce com essa predisposicao fetal, o que equivale a dizer que nao
se aprende a Outremizagao por meio do discurso ou da instrugao,
mas pelo exemplo:

O que é raga (além de imaginacao genética) e por que ela
tem importancia? Uma vez seus parametros conhecidos,
definidos (caso isso seja possivel), que comportamento ela
exige/encoraja? Raga é a classificacdo de uma espécie, e

! Ao longo do texto, optamos por ora fazer uso do termo “pds-colonial”, ora
do “descolonial”, que possuem semelhancas perceptiveis, embora abarquem
diferenciagdes, o que nado acarreta um empecilho a articulagdo entre ambos,
pois o conjunto dessas aproximagdes em alguns casos potencializa a analise da
colonialidade. O poés-colonialismo como conjunto de reflexdes possui uma matriz
tedrica tnica, sendo oriundo dos centros de produgao académica do “primeiro
mundo”, aos quais os trabalhos dos teéricos caribenhos estao associados. Por outro
lado, o termo descolonial, apesar de ser utilizado, sobretudo, pelo movimento
latino-americano emergente, apresenta um projeto mais profundo e urgente, que
objetiva libertar a producdo de conhecimento da episteme eurocéntrica, o que
justifica o fato de usarmos o termo como forma de enfatizar um propdsito que
implica em um posicionamento e luta continuos, de forma a recriar estratégias e
alternativas de sobrevivéncia.



nds somos a raga humana, ponto-final. O que é entao essa
outra coisa, a hostilidade, o racismo social, a Outremizagao?
(MORRISON, 2019, p. 38)

Em Pele Negra, Mdscaras Brancas (2008), Frantz Fanon retratou os
conflitos inerentes as questdes pds-coloniais na dtica do que o autor
chamou de “complexo de superioridade” - do branco colonizador,
que precisa do oprimido para legitimar essa condigao- e de “complexo
de inferioridade”- do negro colonizado, que precisa do opressor para
justificar seu estado de vitima em busca de reparagao. A frustragao,
portanto, com o proprio tom de pele, € algo endémico, na propor-
¢ao que quanto mais aceitam a avaliagdo europeia, mais rejeitam a
sua propria negritude. O autor propds que para os negros imitar os
brancos seria o tinico caminho para o sucesso, em uma sociedade
considerada superior e dominante. Acrescenta-se a circunstancia de
que o maior conflito psicoldgico, possivelmente, baseia-se no fato
de existir um auto preconceito motivado pela justificativa de que as
populagdes negras rejeitam a si proprias.

Ainda segundo Fanon, que explicou a questdao da dominagao
do ponto de vista psiquico, a fantasia de uma suposta superioridade
estaria associada a fobia dos brancos em rela¢ao aos negros, realgada
pelo recalque sexual, fato que pde em evidéncia a considera¢ao da sua
propria imagem como racionalmente superior, justificando, portanto,
as suas atitudes discriminatdrias, que estrategicamente evocavam a
desumanizagdo do outro e a super-humanizagao de si. Seu propo-
sito foi clarificar a consciéncia para o complexo de inferioridade e
fazer com que a partir desse ponto os negros pudessem superar a
sua condicao colonial. Fanon, entretanto, revelou o quanto para os
negros ¢ dificil a construcao de uma identidade descolonizada. Ja
para os brancos, segundo Morrison (op.cit.), o risco de sentir empatia
pelo estrangeiro € a possibilidade de se tornar estrangeiro. Perder o
proprio status racializado é perder a propria diferenga, valorizada
e idealizada.



Em Annie John (1985), Jamaica Kincaid fez uso de uma perspec-
tiva analitica intensa sobre a condi¢do feminina no que se refere a
maneira como a opressao social enraiza-se nas relagdes de género,
configurando, portanto, a situagao da mulher marginalizada pela
cultura colonial e vitima dos seus efeitos. A protagonista do romance
€ uma crianga que cresce em uma perspectiva familiar e escolar que
lhe propiciam experimentar situagdes que possibilitam a apreensao da
realidade a sua volta enquanto espaco de subordinagao. Ao adentrar
a adolescéncia e conduzir-se analiticamente diante dos fatos, Annie
assume uma postura reflexiva e questionadora, a partir da qual sua
identidade aos poucos é moldada, conduzindo-a, portanto, a urgén-
cia em romper com os padroes hegemonicos centralizados na figura
da mae, que a posicionavam em desvantagem enquanto mulher e
individuo fruto da opressao colonial.

Durante a década de 60, periodo escolar da protagonista, Anti-
gua seguia o sistema de educagao britanico designado para suas co-
16nias das Indias Ocidentais. A educacao britanica a qual teve acesso
era calcada na imitagao a cultura colonial, uma espécie de imposicao
hierdrquica onde os alunos da terra colonizada, ao invés de analisa-la
criticamente, apenas a replicavam. O curriculo escolar dava énfase a
historia e a cultura europeias, particularmente da Gra-Bretanha, e a
literatura britanica. Aos alunos era ministrada a histéria das Indias
Ocidentais a partir de uma perspectiva colonial britanica.

A protagonista acreditava ser incapaz de designar o lado ao qual
realmente pertencia- o dos senhores ou dos escravos- porque todos
celebravam o nascimento da Rainha Victoria- e por extensao, a his-
tdria europeia- até mesmo os descendentes de escravos, individuos
cientes de suas origens enquanto vitimas daquela histdria:

We could look everybody in the eye, for our ancestors had
done nothing wrong exceptjust sit somewhere, defenseless.
Of course, sometimes, what with our teachers and our



books, it was hard for us to tell on which side we really
now belonged- with the masters or the slaves- for it was
all history, it was all in the past, and everybody behaved
differently now; all of us celebrated Queen Victoria’s
birthday, even though she had been dead a long time. But
we, the descendants of the slaves, knew quite well what
had really happened, and I was sure that if the tables had
been turned we would have acted differently; I was sure
that if our ancestors had gone from Africa to Europe and
come upon the people living there, they would have taken
a proper interest in the Europeans on first seeing them, and
said, “How nice,” and then gone home to tell their friends
about it (KINCAID, 1985, p. 76).

A referéncia a realeza britanica é também um elemento comum
na produgao literaria da escritora. A denominacdo da escola de
Annie -Princess Margaret- a faz recordar de um incidente da infancia
com profundo desgosto, quando aguardava a chegada da princesa
Elizabeth e do principe Philip, os quais eram por todos reverencia-
dos. O patriotismo, a lealdade e a maternalidade ligam-se a rainha
Victoria e a celebragao anual do Empire Day. A realeza simbolizava
uma relagao que a protagonista rejeitava:

Her ancestors had been the masters, while ours had been the
slaves. She had such a lot to be ashamed of, and by being
with us every day she was always being reminded. We
could look everybody in the eye, for our ancestors had done
nothing wrong except just sit somewhere, defenseless. Of
course, sometimes, what with our teachers and our books,
it was hard to tell on which side we really now belonged-
with the masters or the slaves- for it was all history, it was
allin the past, and everybody behaved differently now; all
of us celebrated Queen Victoria’s birthday, even though
she has been dead a long time (Ibid, p. 76).



Apos passarem-se 30 anos desde que a protagonista fora estu-
dante em uma Antigua colonial, o sistema educacional sofreu modifi-
cagoes aos poucos, de forma a refletir os valores caribenhos. Nos 500
anos apos a chegada de Colombo ao Caribe, um aspecto significativo
relativo a independéncia é o controle local do curriculo nas escolas:

Caribbeans want to put history right. One of the benefits of
independence that is deeply valued Caribbeans is control
of the school systems. Until independence, Jamaican
schoolchildren learned more about England and France
than they did about Trinidad and Barbados. They learned
little about the fact that...there was a slave rebellion, or at
least the very real threat of one, almost every year. These
things are part of their oral tradition, the stories children
are told at night, but there was little of them in schools...
Caribbeans were taught that while Europeans were doing
great things, their own ancestors were working in the
fields. Many saw their only choices to be either rejecting
education entirely or being molded by a colonial education
that rejected their own world...It was an education designed
to make the students feel inferior. They learned that they
were underlings, that greatness was elsewhere, in France
and England and Spain. Important things were always
achieved by white foreigners. Caribbeans were expected
to admire men who had owned and traded their ancestors
(KURLANSKY, 1992, p. 14-15).

A protagonista de Lucy (1990), romance que deu continuidade
a Annie John, assumiu multiplas identidades ao migrar de Antigua
para os Estados unidos, ao passo que procurou por distintas formas
de refazer-se, em busca constante por uma identidade que se apre-
sentava inacabada, deslocada, em permanente edificagao. Assim,
essa personagem representa o individuo da didspora, marcado
por um percurso descontinuo de negativa da sujei¢ao causada por
conflitos coloniais de outrora e pelas novas experiéncias culturais



em um espago que rejeita, que contrasta com o carater hibrido de
sua personalidade, mas que ao mesmo tempo ela absorve, seja por
inclusao ou por rejei¢ao. A condigdo social feminina também se
revela valiosa e complexa, dentre outra razdes, pela fuga do sujei-
to feminino que ndo é mais compreendido em termos estdveis ou
permanentes.

Mais significativamente, Jamaica Kincaid exp6s o abismo histo-
rico que separa o feminismo branco do negro. Lucy cresceu em um
espago colonial completamente dominado pelos ditames metropo-
litanos transmitidos pela mae, que era considerada um instrumento
de antigos costumes patriarcais. No romance, a relacaio mae- filha
permeia a narrativa, imbuida de uma potencialidade feminina. A
figura materna é declarada ainda mais potente por representar os
valores e estruturas da metropole e a conduta feminina corporificada
no culto a feminilidade vitoriana, do qual a filha desesperadamente
procura afastar-se. O desligamento de Antigua acontece devido a
necessidade de separacao da figura submissa e dominadora que a
mae representava. Somente dessa maneira, a personagem conseguiria
construir a sua identidade. Ao trilhar um novo caminho, ela intencio-
nava autoconhecer-se e libertar-se. Ao perder o contato com o seu lar,
porém, Lucy nao se liberta completamente de Antigua. A presenca
viva do cotidiano do qual se afastara é a ironia de sua experiéncia
diaspdrica: “As each day unfolded before me, I could see the present
take a shape- the shape of my past” (KINCAID, 1990, p. 90).

Ja em Journeycakes (2008), a escravidao constituiu um dos pressu-
postos subjacentes a proposta literaria de Monica Matthew, que ana-
lisou alguns aspectos relacionados a essa instancia de subversao em
Antigua e nos demais territorios caribenhos de colonizagao britanica
que partilham uma experiéncia colonial comum e enfrentaram um
longo periodo demarcado por escassez econdmica, mesmo apds um
século do periodo escravocrata. Precisamente, através da pluralidade
de temas face a colonizagao e suas consequéncias em fatores como



raca, identidade e neocolonialismo, Matthew declarou a existéncia
de questdes sociais complexas e de como os reflexos do periodo co-
lonial sao subjacentes ao cotidiano de geragdes que percorreram esse
conturbado periodo histdrico e que ainda permanecem sob o jugo
de experiéncias opressoras e excludentes, em sociedades marcadas
pela discriminagao racial, fato reforcado pela autora durante uma
entrevista concedida em Antigua, no ano de 2013:

Antiguan women/ men still struggle with identity and
how to define it. I noticed you have used the term Afro-
Antiguan a few times. Sadly not many from my generation
and perhaps none from the younger today would define
themselves as Afro-Antiguan. They would declare that
they are Antiguan. There is a discomfort in our African
heritage, and at the same time our Antiguanness is not
readily definable.

Matthew declarou ainda a existéncia de um complexo de infe-
rioridade relativamente a raca e a identidade negras entre os afro-
descendentes de Antigua, além do neocolonialismo resultante do
fendomeno da ascensao do turismo na ilha:

Slavery and colonization have left deep imprints today
in how we show love and appreciation for our skin
complexions. There is still an inferiority complex that can
be strengthened by lack of self-esteem and ignorance. Skin
bleaching and straightening of the hair are still rampant,
as one believes chances for work hierarchy, and even love
interest are lessened otherwise. As an Antiguan, there is not
much that is uniquely ours as assimilation of the other is so
readily and powerfully embraced. The face of neocolonialism
is masked in and fanned by a tourism industry that creates a
generation of dependency on European or North American
visitors while lack of agricultural pursuits and other
industry deemed unattainable/ not exportable.



De maneira semelhante a Jamaica Kincaid em suas obras, a escri-
tora evidenciou o papel da institui¢ao educacional para a formagao da
identidade do individuo e revelou a falta de conexao entre escravidao
e racismo em decorréncia da ocultacao do historico de colonizacao
e escravidao no ambiente escolar, nomeadamente da relagao desses
eventos com o preconceito racial visivel na contemporaneidade.
Segundo a autora, a institui¢ao educacional, portanto, falhou na
apresentacao de um posicionamento contrario aideologia dominante,
perpetuando a formacao da concepgao sob a perspectiva colonial:

I'read the hangings on the church walls too, and never made
a connection to slavery, the plantations, and the planter
class of that time, or to the racism and prejudices that still
existed in Antigua. Although I studied West Indian History
in Secondary School, teachers failed to connect what was
written in the textbooks to what was happening around us
(MATTHEW, 2008, p. 23-24).

A guisa de conclusao, nos romances analisados, a condigao social
feminina revela-se valiosa, complexa, entrelagando ideias alternativas
e mais adequadas a realidade, que exigem leituras para além da di-
cotomia sexo-género, gerando discussoes tedricas, epistemologicas,
politicas e éticas. Ressaltamos a relevancia da perspectiva da inter-
seccionalidade entre raga, género, classe social, sexualidade e outros
marcadores sociais da diferenga, a fim de compreender os niveis de
identidade sobre os quais a cultura de origem africana em Antigua
é constituida, mapeados através de deslocamentos, atravessamentos
e transformacoes - objetivos e subjetivos - que as escritoras vivem ou
viveram, seja em suas praticas ou em suas formulacdes e reflexdes.

As personagens autobiograficas retratadas representaram o su-
jeito da didspora, marcadas por um percurso descontinuo de negagao
da sujeicao causada pelos conflitos coloniais de outrora e as novas
experiéncias culturais num espago que rejeitavam, que contrastava
com o carater hibrido da sua personalidade, mas que a0 mesmo tempo



elas absorveram, seja por inclusao ou rejeigao. Os enredos se propu-
seram a utilizar os moldes autobiograficos e dessa maneira abordar
questdes (pos) coloniais, de migragao e valorizacdo da identidade
nacional, propositando o (re) posicionamento do sujeito, tornando-se
essencialmente intricados, na medida em que dispuseram o indivi-
duo no espago da didspora enquanto ser geralmente desenraizado.

O furor dos protagonistas e a cumplicidade entre mulheres, com
enfoque para a figura materna, dentro do sistema do dominio colonial
britanico patriarcal, acarretam uma mistura explosiva nesses romances.
Com base na multiplicagdo e repetigao dessas personagens, verificamos
0 quanto as mesmas sao representativas de um coletivo que ¢ afetado
pela histéria comum de colonialismo e escravidao. Através das genealo-
gias ficticias de personagens diferentes, mas notavelmente semelhantes
nesse ambito, os romances examinam o desenvolvimento histérico das
condigOes sociais atuais, estando diretamente relacionadas a histéria
colonial coletiva que comegou em 1492.
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In the Time of the Butterflies, a novel first published in 1994 by
Dominican-American writer Julia Alvarez, is based on the life of
the flesh-and-blood Mirabal sisters, symbols of the fight against the
Trujillato, held as national legends in the Dominican Republic. Three
of the Mirabal sisters — Patria, Minerva and Maria Teresa Mirabal —
and their respective husbands — Pedro Gonzaléz, Manolo Tavérez and
Leandro Rodriguéz — were members of an underground movement
— the Fourteenth of June — that aimed to overthrow the dictatorship
of Rafael Trujillo, which lasted from 1930 until his death in 1961.

The involvement of the Mirabals and their husbands in the
movement led to the imprisonment of Pedro, Manolo, Leandro,
Minerva and Maria Teresa in 1960. After the two sisters had been
released from prison —even though they were still under house arrest
— Minerva, Maria Teresa and Patria used to visit their husbands in
the prison where they were kept, in the mountains. One day, coming
back from one of these visits, the sisters suffered a “car accident”
and ended up falling off a cliff — or so does Official History claim.
However, the story which has been told and retold by the population
of the island is somewhat different: the women and their driver were
in fact murdered under Trujillo’s orders and then put back into the
car which was pushed over a cliff — a version to which no historical
document in the Dominican Republic of the time seems to have been
prone to bear witness.

This lack of the documentation on the death of the sisters is a
claim made by Julia Alvarez in her article “Chasing the Butterflies”,
published originally in her non-fiction book, Something to the Declare
(1999). A slightly adapted version of the same text, subtitled “A Note
from the Author”, also appears in the edition of the novel published
in 2010. In “Chasing the Butterflies”, Alvarez states that her original
intention was to write a paragraph on the sisters, as she had been
commissioned to doing (writing a paragraph about a Dominican
heroine of her choice and she chose the Mirabals) by ‘a woman’s press



which was publishing a series of postcards and booklets about Latina
women. Alvarez also talks about how, during a trip she made to the
island in 1986, she looked for more information about the sisters in
order to write the text. She explains that she first tried to find formal
sources. “In the National Archives I combed for information about
the Trujillo regime. I found many volumes missing and (...) a stack
of yellowing EI Caribes [the local paper]” (ALVAREZ, 1999, p. 203).
Consequently, Alvarez was forced to turn to other non-official kinds
of evidence, forms which are unconventional to tradition:

I visited bookstores and libraries, but all I found was
a historical ‘comic book’. (...) On the other hand, any
shoeshine boy on the street or campesino tilting his cane
chair back on a coconut tree knew the story of the Mirabal
sisters. Las muchachas, everyone called them. The girls.
(ALVAREZ, 1999, p. 199)

Alvarez started researching on the Mirabals in 1986, upon
the aforementioned comission, but In the Time of the Butterflies was
first published only in 1994. The book had a long gestation period,
during which Alvarez collected information about the Mirabals in
the annual trips she took to the Dominican Republic. (ALVAREZ,
2010, p. 331-335)

Once, during one of these trips, she met one of Patria’s neighbors
who told her “how the girls” death was reported the very next day
in El Caribe as a car accident”. The neighbor also told Alvarez of the
Trujillo visit paid to them shortly after the Mirabals’ assassination:

“We felt those girls’ deaths. Trujillo pretended his hands
were clean. Such a tragic accident, he said when he was
here. Oh yes, he was here. He made us throw him a big
party. And the girls not a month in the ground. Imagine,
all of us dressed up like there was something to celebrate,
our hearts so heavy, ay.” (ALVAREZ, 1999, p. 206)



In another occasion, a cousin of Alvarez’s introduced her to
Noris, Patria Mirabal’s daughter, who took her on a trip to the place
in the Dominican Republic where the girls were from. There Alvarez
visited the house, turned into a museum, where the sisters had
lived the last months of their lives. She saw the curious collection
of personal items of the sisters held by the museum — such as the
clothes they made in prison for their children, their jewelry, the books
Minerva Mirabal used to read, the spare dress Patria Mirabal had in
her bag on the day of the accident and Maria Teresa Mirabal’s long
braid of hair which was cut down by Dedé herself off her sister’s
corpse in the morgue. In the article, Alvarez inserts the text she wrote
in her journal about it:

In the house: the little clothes that the girls had made in prison
for their children are laid out on the beds. Their jewelry —
bracelets, clamp earrings, the cheap costume type — lies on
the dresser under a glass bell that looks like a cheese server.
In the closet hang their dresses. “This one was Mami's”,
Noris says holding up a matronly linen shift with big black
buttons. The next one she pulls out she falls silent. It's more
stylish, striped, with wide, white labels. When I look down,
I notice the pleaded skirt has a blood stain on its lap. This
was the dress Patria carried “clean” in her bag so she could
change into something fresh before seeing the men.

Maria Teresa’s long braid lies under a glass cover on her
“vanity”. There are still twigs and dirt and slivers of glass
from her last moments tumbling down the mountain in
that rented Jeep. When Noris and Reina head out for the
next room, I lift the case and touch the hair. It feels like
regular real hair.

We walk in the garden and sit under the laurel tree where
“the girls used to sit”. Noris says it is too bad that I am
going to miss meeting Dedé.



That is the first I hear there is a fourth sister who survived.
(ALVAREZ, 2010, p. 332 - 333)

It was her meeting with Dedé, the fourth sister mentioned above
— that only took place later in 1992 — that Alvarez claims to have
“opened up the story” for her. “After I wrote my Latina postcard”,
she states, “I put the project away. The story seemed to me almost
impossible to write. I couldn’t imagine yet how one tells a story like
this. Once upon a holocaust, there were three butterflies.” Then she adds,
“what I was forgetting — and not forgetting — was the fourth sister.”
(ALVAREZ, 2010, p. 335)

In the introduction to Dedé Mirabal’s book Vivas en Su Jardin,
titled “The Most Difficult Heroism” and translated into Spanish by
Minerva Mirabal’s daughter, Minou Tavarez — and which I translate
back into English here — Alvarez declares that upon her first meeting
with the surviving sister, the story told by Dedé entrapped her
imagination in a way that enabled her to finally visualize a book.
In the beginning, she says to have been in doubt as to whether
she should write a biography or a novel, but that as she listened
to that experienced storyteller, it became clear to her that her role
went beyond reporting pure historical facts. She says she got to the
conclusion that she should portray the terrible tragedy, the complex
personalities of the women who kept their faith in the fundamental
principles of humanity and whose sacrifice helped put an end to
all the horror and persecution of the dictatorship. “So I decided to
take shelter in historical fiction. As a German novelist has once said,
‘Novels are written in the gaps of history””. (MIRABAL, 2009, p. 12)

Julia Alvarez went to the Dominican Republic, looked for
archives, newspaper reports and historical documents. She
interviewed campesinos, Mirabals” acquaintances, neighbors, friends,
family, children and the surviving sister. She visited the Mirabals’
museum and had access to the letters Minerva and her husband



Manolo exchanged. She read two biographies on the lives of the
sisters. Only after undertaking this research, she wrote her own
novel. This text is going to look into how Alvarez’s In the Time of the
Butterflies problematizes history: intertwining the private with the
public; inverting the hierarchy usually attributed to history’s and
literature’s referents; and re-imagining and re-membering traumatic
historical happenings of the Dominican Republic’s recent past.

Divergent versions of history seem to be typical of, though not
exclusive to, dictatorships. With the postmodern de-naturalizing of
the status of totalizing master narratives, the doxa of official History
has been consequently challenged and skepticism towards the notion
of History as an all-encompassing, universal and politically unbiased
account of the past has grown. This suspicious stance towards History
has been triggered in part by the insurgence of feminist and civil
rights movements as well as by the insight offered by other important
oppositional minoritarian perspectives, such as gay and ethnic
minorities, which all argued that they were not properly represented
or given voice to in History’s unifying and ordering grand narrative.

With their contribution, there has been a contesting of what
Jean Lyotard (1984) has termed the totalizing master narratives of
our culture, “those systems by which we usually unify and order
(and smooth over) any contradictions in order to make them fit”
(HUTCHEON, 1988, p. x). The challenge to master narratives
“foregrounds the process of meaning—making in the production and
reception of art”, or, in broader discursive terms, of “how our various
sign systems grant meaning to our experience” (HUTCHEON, 1988,
p- X). The postmodern raises questions about the common-sensical
and the “natural”. But it never offers answers that are anything but
provisional and contextually determined. “It knows it cannot escape
implication in the economic (late capitalist) and ideological (liberal
humanist) dominant of its time. There is no outside. All it can do



is question from within” (HUTCHEON, 1988, p. xiii). Therefore,
History has consequently come to be seen as a discourse, a system
of signification by which we make sense of the past, a human
construct which grants meaning to brute past events, turning them
into historical facts which are relevant for “a given group, society,
or culture’s conception of its present tasks and future prospects”
(HUTCHEON, 1988, p. 96), unavoidably economically, politically
and culturally determined and ideologically laden.

As a consequence, other localized alternative versions of the
past have been increasingly offered by contemporary authors. Julia
Alvarez’s novel, In the Time of the Butterflies, re-members traumatic
events of the Trujillato —especially the Mirabals’s drama —into history.
However, this is not done unproblematically. Alvarez complicates
the relationship between public/private, personal/political, history/
fiction; blurring their limits and inverting “the hierarchy of fact
and fiction to reveal the constructed nature of historical narratives”
(VAZQUEZ, 2003, p. 385), the constructed nature of both fictional
and scientific historical narratives. Alvarez justifies that inversion
in the postscript to the novel, stating that: “I wanted to immerse
my readers in an epoch in the life of the Dominican Republic that I
believe can only finally be redeemed by the imagination” (ALVAREZ,
2010, p. 324; my emphasis).

The relationship between literature and history had not been
rendered particularly problematical till the nineteenth century, when
the modern scientific method of historical inquiry was inaugurated
and the concept of history consequently reformulated, establishing
literature as history’s other (WHITE, 2006, p. 25). This separation has
been questioned by the New Historicists and is also being challenged
now in postmodern theory and art.

New Historians and postmodern theoreticians (HUTCHEON,
1988; WHITE, 2006) have shown that in fact, history and story writing



have much in common: they have “been seen to derive their force more
from verisimilitude than from any objective truth” (HUTCHEON,
1988, p. 105); they are both considered linguistic constructs, with
highly conventionalized narrative forms as well as language and
structure that could hardly be considered transparent; and they
are both equally intertextual. They also share conventions, such as
selection, organization, diegesis, anecdote, temporal pacement and
emplotment. (HUTCHEON, 1988, p. 111)

In the Time of the Butterflies seems to have been built on this in-
between terrain. Alvarez, in her postscript to the novel, her article
and afterword to the most recent edition of the novel — “Chasing the
Butterflies” —, and in several interviews, states that what she had in
mind in the first place was to write a biography but that this idea had
to be changed, for “history itself is the story we tell ourselves about
what really happened” (NEA Podcast). She found she could not keep
herself from emplotting, from relying more in verisimilitude than in
truth, as she herself states:

I get swept away by my subjects. I get caught up in the
drama and spirit of their stories. And when I retell them,
I am more interested in capturing this drama and spirit
than in subjecting the story to the tyranny of ‘what really
happened’. (ALVAREZ, 2010, p. 335)

She also states she could not keep the original unaltered — “I
sometimes took liberties — by changing dates, by reconstructing
events and by collapsing characters or incidents” (ALVAREZ, 2010,
p- 324) — or avoid selecting, among the divergent versions of the same
story she had heard, the ones that she sympathized with the most:
“there were [...] certain stories that I tended to — as I became more
involved in the girls” personalities — believe and give more weight to”
(NEA Podcast, 9/2/2010). Her story is certainly an intertextual one,
but it draws its sources from the many stories she heard, for “it was



before the time of lots of recordings, [...] and imagine everything
being so controlled by the state, you know, having an official press.
It was an oral culture. There wasn’t that much written down about
them.” (NEA Podcast).

Another interesting aspect is the number of narrative layers
we, readers, find in the novel: we know this story is written by an
author, the gringa dominicana (who is also a character in the novel),
who went over to the Dominican Republic to interview the surviving
sister, Dedé, who also tells her own story of what her sisters’ lives
were like. The sisters supposedly take over the novel and tell their
own stories, but since we, readers, know of the gringa dominicana’s
interview with Dedé, we know this is all just a reconstruction.

In the end of the story, we also learn that Dedé herself did not
see what really happened on the day of her sisters” deaths, but that
she has re-imagined her own version of it after hearing all the stories
she had been told (ALVAREZ, 2010, p. 301). The novel tries to make us
readers aware not only of how many narrators have already told and
re-told this anecdote, but also of the process of narrativization itself, of
how complex it is. Hayden White (2006) states that once language can
no longer be considered “a transparent instrument of representation”,
it has become impossible to dissociate the process of historicizing
from that of narrativizing, because it is only by narrativization that
a series of events can be transformed into a sequence, divided into
periods and represented as a process”. (WHITE, 2006, p. 30)

The process of narrativization, Linda Hutcheon (1988, 1989)
claims, involves the imposition of a constructed (not found) order
upon events, which are composed into a narrative. This process also
involves the afore-mentioned transformation of brute events into
meaning-granted facts. Regarding this selection, Hutcheon states
that the important question is which and whose facts end up making
it into history — which is very similar to some of the questions that



seem to be implicitly posed by Alvarez’s novel, which challenge the
accounts of official history: in the context of a dictatorship, and more
specifically of the Dominican Trujillato, what is it that can be told,
who has been granted the authority to do so and what has happened
to the other versions of that brutal and repressive past?

When analyzing History and Literature in the Caribbean,
Edouard Glissant notes that both of them seem to be totalizing systems
that consolidate grandiose ideals about the Western civilization. Such
systems have become operative through an ideology of “dominant
sameness” (GLISSANT, 1981, p. 70) that assigns to diversity and
difference a place located in the margins of documentation or
representation. He also states that “History ends where the histories
of those people once reputed to be without history come together”
(GLISSANT, 1981, p. 64). It is, in fact,

a highly functional fantasy of the West, originating at the
time when it alone ‘made’ the history of the World. If Hegel
relegated African peoples to the ahistorical, Amerindian
people to the prehistorical, in order to reserve History
for European peoples exclusively, it appears that it is not
because these African or American peoples “have entered
History’ that we can conclude today that such a hierarchical
conception of ‘the march of History’ is no longer relevant.
(GLISSANT, 1981, p. 64)

And that is because the history of the Caribbean people has still
not been told. The ahistoricity imposed on Africa passed over the
Black Atlantic through slavery and diaspora. Instead, what they have
is “nonhistory” (GLISSANT, 1981, p. 62). It is the role of Caribbean
theorists and writers to imaginatively reconstruct a past in the void
left by Western Historians, re-envisioning and re-creating memory
and history by re- writing future pasts in the present, trying to
reconstitute a tormented chronology. (GLISSANT, 1981, p. 65)



Alvarez seems to accept this role. In an interview, when talking
about why she decided to write about the Mirabal sisters she asks:
“What is the responsibility of those that survive? To remember, and
toremind” (NEA Podcast, 9/2/2010). Besides that, as  have mentioned
before, in the introduction to Dedé Mirabal’s book Vivas en Su Jardin,
Alvarez talks about the moment when she decided to write a novel
and not a biography on the sisters, “In the late eighties (...) there was
still not much written about the Mirabals, so I decided to take shelter
in historical fiction. As a German novelist has once said, “‘Novels are
written in the gaps of history.” (MIRABAL, 2009, p. 12)

Especially concerned with this problematizing of history is a
form of postmodern novel which has been singled out by Linda
Hutcheon (1988): historiographic metafiction. In this genre the
limits and natures of both history and fiction are questioned; the line
between both installed and then blurred. Historiographic metafiction
“shows fiction to be historically conditioned and history to be
discursively structured” (HUTCHEON, 1988, p. 120). This is done
through a myriad of strategies: the use of modern self-reflexivity, the
centering of ex-centric characters, the use either of multiple points
of view or of an overtly controlling narrator, the play upon the truth
and lie of the historical record, the problematizing of subjectivity into
history, among others. Linda Hutcheon (1988) starts defining the
genre against that of historical novels, as they are famously defined
by George Lukacs. She contrasts both genres regarding three major
defining characteristics of historical novels: the protagonist, the role
of historical detail and the presence of historical personages.

As to the first aspect, Lukécs seems to defend the idea that the
main character of a historical novel “should be a type, a synthesis of
the general and particular”, since the historical novel was enabled to
“enact historical process by presenting a microcosm which generalizes
and concentrates” (HUTCHEON, 1988, p. 113). Hutcheon opposes



to this the idea that protagonists in historiographic metafictions are
“anything but proper types: they are the ex-centrics, the marginalized,
the peripheral figures of fictional history” (HUTCHEON, 1988, p.
114). Besides that, she states that, as historiographic metafiction
shares the postmodern belief on plurality and the recognition of
difference, “there is no sense of cultural universality” in the genre:
“the protagonist of a postmodern novel [...] is overtly specific,
individual, culturally and familially conditioned in his[/her] response
to history, both public and private” (HUTCHEON, 1988, p. 114).

In In the Time of the Butterflies the sisters are not representations
of typical women of their time and place: they are exceptions,
ex-centrics, enemies of the state, women who are shown to have
sought to strike down the system for very personal reasons: for love,
solidarity, justice. Throughout the novel their personal experiences
are interwoven with their political lives. I could cite as an example a
passage that is also offered by McCracken (1999): Minerva first learns
about the secret of Trujillo — the fact that he is in truth a dictator, a
very ambitious man, who has killed many on his way to power and
who would kill anyone trying to overthrow him — from Sinita, a
ten-year-old schoolmate whose life has been seriously damaged by
Trujillo: her uncles, brother and father murdered for opposing him.
The night she is told the secret, her menstruation comes down for
the first time. Both personal and political coming of ages take place
simultaneously, the private and the public shown to be inevitably
interwoven in these girls’ lives since the very beginning of the novel.

Moreover, the sisters do not belong to official historiography,
rather they have been silenced by it, the story of their fight kept
alive only due to the afore-mentioned non-official attempts. One
may even say that a microcosm of the Dominican Republic of their
time is represented in the novel, but it is surely not a universal one
“that generalizes and concentrates” (HUTCHEON, 1988, p. 113) the



essence of the age. Rather, it is a very specific and particular one,
which is reinforced by the deployment of the narrative form of the
bildungsroman. The fact that we learn about the sisters since they were
little girls going away to school and watch their lives closely, as told
by each of them, till their tragic end demonstrates how “specific,
individual, culturally and familially conditioned” (HUTCHEON,
1988, p. 114) was their both public and private involvement with
the revolution.

Concerning the second aspect, that of accuracy or truth of detail,
it is stated that in historical novels they are irrelevant, sometimes
being used only with the purpose of lending historical faithfulness
to the story, of equipping the fictional world with verifiability.
Historiographic metafiction, on the other hand, “plays upon the
truth and lies of the historical record” (HUTCHEON, 1988, p. 114).
Historical details may be “deliberately falsified” (HUTCHEON,
1988, p. 114), which points to “the paradox of the reality of the past
but its textualized accessibility to us today” (HUTCHEON, 1988, p.
114; author’s emphasis). Historical data is incorporated but rarely
assimilated, foregrounding the process of attempting to assimilate:
narrators try to make sense of the historical data they have collected;
“as readers, we see both the collecting and the attempts to make
narrative order” (HUTCHEON, 1988, p. 114).

In the novel, there is not much of a concern with the faithfulness
to or the verifiability of historical details. As I have already cited above,
in the postscript to the novel, Alvarez states that she has deliberately
falsified the events she has researched about and that she has inverted
the hierarchy of history’s and literature’s referents: “though I had
researched the facts of the regime, and events pertaining to Trujillo’s
thirty-one-year despotism, I sometimes took liberties — by changing
dates, by reconstructing events, and by collapsing characters or
incidents. For I wanted to immerse my readers in an epoch in the life



of the Dominican Republic that I believe can only finally be redeemed
by the imagination.” (ALVAREZ, 2010, p. 324)

Although Alvarez does not talk explicitly about the fallacy of
historical Truth — for we can only know the past through its textual
remnants —, her attitude seems to conform to this postmodern idea.
Stating that the Dominican Trujillato “can only finally be redeemed
by the imagination” is de-naturalizing the grand narrative of History,
debunking it of its former power. It is saying that the official version
of the past is just another text, selected, emplotted and imposed by
the ones in power: a version which serves their ideology well but
fails to portray other truths — after all, “there are only truths in the
plural, and never one Truth; and there is rarely falseness per se, just
others’ truths”. (HUTCHEON, 1988, p. 109)

We also see one of the novel’s narrators, Dedé, the surviving
sister, trying to make sense of the historical data she was left with. As
I have mentioned before, as soon as her sisters died, people would
come from all over the country to tell her what they knew about their
death. “And as they spoke, I was composing in my mind how that last
afternoon went” (ALVAREZ, 2010, p. 301). Dedé seems to suspect,
though, that her version of the story is nothing but a construct. Earlier,
when trying to remember when the problems of the Mirabals with
the regime started, she remarks on the nature of memory:

Nonsense, so much nonsense the memory cooks up, mixing
up facts, putting in a little of this and a little of that. She
might as well hang out her shingle like Fela and pretend
the girls are taking possession of her. Better than the ghost
of her own young self, making up stories about the past.
(ALVAREZ, 2010, p. 72)

The Fela in the comparison is a former servant that has been in
the family “forever [...] until she started going wacky after the girls
died” (ALVAREZ, 2010, p. 63). Fela argued that she was possessed



by the spirits of the Mirabal sisters, which performed miracles
through her: Patria would cure, Mate would heal love woes and
Minerva would intercede for impossible causes. Fela is a symbol
of the popular deification of the Mirabals, but she is also a symbol
of the nature of memory and storytelling. The writer herself has
been metaphorically possessed by the Mirabals: it is the dead girls
themselves who tell their own story, each with their own specific
narrative voice, language and structure. Another interesting aspect
about Fela is that she also represents an association with an element
of Dominican culture often disregarded by Dominicans — the belief
in vodou, which they often deny, for they would rather regard this
belief as a typically Haitian trait.

As to the third characteristic, in historical novels historical
personages are said to be usually relegated to secondary roles, placed
in the novel “as if to hide the joins between history and fiction”
(HUTCHEON, 1988, p.114). Historiographic metafiction, much on the
contrary, “poses that ontological join as a problem” (HUTCHEON,
1988, p.115): it seems to ask two questions: “how do we know the
past? What do (what can) we know of it now?” (HUTCHEON, 1988,
p-115). It makes the readers “aware of the need to question received
versions of history” (HUTCHEON, 1988, p.115).

The main characters of Alvarez’s novel are historical characters
— not mainstream ones, but real ones —, whose history and lives
are appropriated by the author and re-invented, re-written with
re-visionary purposes. Ex-centric revolutionary women who were
murdered by a dictator are portrayed as important subjects and
agents of history.

Besides that, we never get from Alvarez the promise that she
is going to re-member into history the true story of the legendary
Mirabal sisters. Rather, we are made aware since the first chapter,
of the constructed nature of this narrative. As I have said before, we



know of the gringa dominicana’s interview with Dedé and even though
we may have the impression that the sisters’ voices are so powerful
that they end up taking over the control of the narrative both from
the author — the gringa dominicana, Alvarez’s alter ego — and from
the narrator — the storyteller, Dedé —, we know that what they say
has passed through too many filters to remain as it originally was.
Even though the intertexts of the novel are not written ones, for the
Mirabals’ story is not recorded in historical documents or archives of
any kind - since they have been erased from there by a dictatorship
—, these oral texts bear the same narrativization traces present in
written ones.

Another important characteristic of historiographic metafiction,
later emphasized by Hutcheon (1989) in The Politics of Postmodernism
is the use of the archive as text. This, she claims, is usually done via
paratatextual elements such as footnotes, epigraphs, titles, prefaces
and epilogues. “Whatever the paratextual form”, Linda Hutcheon
claims, “the function is to make space for the intertexts of history
within the texts of fiction” (HUTCHEON, 1989, p. 86; author’s
emphasis).

In the Time of the Butterflies bears some examples of these
paratextual elements: on two pages preceding the narrative proper,
there is a “wall” of names of people who had been murdered during
the Trujillato, among which are the names of the sisters and of the
driver in bold — which does not feature in the latest edition of the novel;
on the page containing the book’s ISBN number, there is a note which
states the book is a “work of fiction based on historical facts referred
to in the author’s Postscript on pages 323-324”, followed by another
note which claims that, “as in all fiction, the literary perceptions
and insights are based on experience, all names, characters, places,
and incidents either are products of the author’s imagination or are
used fictitiously”; this page is followed by a dedication “For Dedé”



and then there is a page with the full name and dates of birth and
death of the three dead sisters and of the driver, under the heading
“In Memorian”; there is also a content page in which we readers can
find out about the novel’s divisions and the years each sister writes
from; in the end of the novel, there is Dedé’s epilogue and Alvarez’s
postscript, both of which have been cited here before; in the most
recent edition of the novel, there is also a note from the author, an
essay that had already been published in Alvarez’s non-fictional
work, Something to Declare, and that was only slightly adapted for
its inclusion in the 2010 edition.

So, even though there are not as many paratextual elements
as listed by Hutcheon and even though those which are present
are not the ones Hutcheon sees as particularly characteristic of
historiographic metafiction, the existing paratextual elements do
complicate the stability of the truth of the novel’s version of history
as well as that of the archive it draws from. The archive itself, as I
have already mentioned here before, is the main divergent aspect
in Alvarez’s adapted model of historiographic metafiction. She did
not have access to what may usually be considered formal archive —
historical documents, pictures and newspaper reports, for instance
—, but this is a consequence of the time when the Mirabals’ story
took place: a dictatorship in which both the media and the official
version of history were highly controlled by the government. Another
important aspect to be taken into consideration is the fact that many
Dominicans —like the Mirabals’ mother, for instance — were illiterate,
their culture predominantly oral: they did not have the means to write
down their own version of the happenings; they kept this memory
in their tales.

I hope to have shown how Alvarez’s In the Time of the Butterflies
problematizes history, inverting the hierarchy of history and fiction’s
referents, blurring the private and the public, making ex-centric



characters the subjects of the history of part of the Trujillato and using
as archival sources the oral tales kept by the Dominican population
as their version of history. This is a highly metafictional story that
successfully makes its readers aware both of the constructed nature
of this novel and of the need to question received notions of history
— which are also unavoidably discursively constructed.
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IMAGINARIOS DA (NAO-)
MATERNIDADE NO CARIBE
FRANCOFONO

Vanessa Massoni da Rocha*

Resumo: Neste artigo nos dedicamos ao estudo dos imagindrios da (nao-)
maternidade no ambito do Caribe francéfono, mais precisamente na ilha
da Martinica e no arquipélago de Guadalupe. Para tal, faremos dialogar
textos tedricos acerca do feminismo negro, da interseccionalidade, da pos-
coloniazacao e da maternidade e obras literarias antilhanas, notadamente
o romance Histoire de la femme cannibale (2003), da escritora guadalupense
Maryse Condé. Postulamos que a experiéncia da ndo-maternidade, quer
seja por fatalidades e impedimentos diversos quer seja pelo nao-querer da
mulher, descortina panoramas historicos, culturais e econdmicos da propria
configuragao da sociedade caribenha. Neste sentido, seu estudo se mostra
promissor para o delineamento das ressignificagdes da identidade feminina
e de seu corpo ao longo do tempo.

Palavras-chave: mulher; (ndo-)maternidade; feminismo negro; literatura
caribenha; Maryse Condé.

Résumé: Dans cet article, nous nous consacrons a '’étude des imaginaires
de la (non-) maternité dans le domaine des Caraibes francophones, plus
précisément dans I'ile de Martinique et dans I'archipel de la Guadeloupe. A
cette fin, nous ferons cotoyer des textes thériques portant sur le féminisme
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noir, I'intersectionnalité, la post-colonisation et la maternité et des ouvrages
littéraires antillais, notamment le roman Histoire de la femme cannibale
(2003), de I'écrivain guadeloupéenne Maryse Condé. Nous postulons que
I'expérience de la non-maternité, que ce soit par des fatalités et des difficultés
diverses, que ce soit par le refus de la femme, dévoile des panoramas
historique, culturels et économiques de la configuration méme de la société
caribéenne. En ce sens, son étude est pertinente pour la conception des
resignifications de l'identité féminine et de son corps au fil du temps.

Mots-clés: femme; (non)maternité; féminisme noir; littérature caribéenne;
Maryse Condé.

Onde queres familia, sou maluco
Caetano Veloso

Este artigo acolhe como ponto de partida, de maneira provo-
cativa, o primeiro verso da segunda estrofe da cancao “Quereres”,
composta por Caetano Veloso para seu album Velo, de 1984. A musica
se constroi em uma sequéncia de pensamentos binarios opondo os
quereres do ser amado as caracteristicas do eu-lirico. O tom de de-
sencanto e a constatagao de caminhos que insistem em nao se cruzar
apontam para a dificuldade da realizagdo amorosa sob o jugo deste
emaranhado de empecilhos. O que esta colocado sao as fronteiras
que se erguem entre o que esperam de nos e o que temos/podemos/
queremos oferecer. O caos que se localiza neste interim nada conci-
liador merece as atengdes do cantor e compositor baiano. A oposi¢ao
entre os termos “familia” e “loucura” (lida aqui como subversao e
nao como disturbio psiquico) traz a baila a complexidade das relagdes
amorosas e familiares, os hiatos entre nossos quereres e os quereres



dos demais e os caminhos tortuosos entre afetividade e agressividade,
aceitagdo e insurgéncia, expectativa e realidade.

Parece-nos que este cendrio de descompasso perturbador e de
quereres em duelo pode abrir caminhos para o tema tabu que nos
propomos a analisar neste artigo: os imagindarios da (ndo)-materni-
dade no Caribe francéfono. Para tal, faremos dialogar textos tedri-
cos acerca do feminismo negro e da maternidade e obras literarias
antilhanas, notadamente uma producao da guadalupense Maryse
Condé. Postulamos que a experiéncia da ndo-maternidade, quer seja
por fatalidades e impedimentos diversos quer seja pelo ndo-querer
da mulher, descortina panoramas historicos, culturais e econdmicos
da propria configuragao da sociedade caribenha. Neste sentido, seu
estudo se mostra promissor para o delineamento das ressignifica¢des
daidentidade feminina e de seu corpo ao longo do tempo. As razdes
da ndao-maternidade nao sao fixas e suas transformacgoes traduzem
a maneira como as condic¢oes de vida da mulher negra se delineiam
na sociedade — e sao por ela condicionadas — em diferentes épocas.

De fato, perscrutar esta tematica nao se trata apenas de estar
a escuta das mulheres e de seus quereres. Tampouco consiste em
acolher de maneira tdcita o verso de Veloso que opde a tradicional
constitui¢do familiar ao eu-lirico de verve maluca, arredia, livre. No
verso do compositor, aquele que deseja constituir familia se situaria
em lado diametralmente oposto do que nao a privilegia. Valendo-se
das falaciosas — e perniciosas — premissas de que “a maternidade é
a principal vocagao das mulheres” (COLLINS, 2019, p. 47) e que “a
maternidade é a mais nobre das funcoes” (CONDE, 2012, p. 209),
somos levados a acreditar que mulheres-maes seriam melhores e mais
completas do que mulheres-nao-maes. Logo, as nao-maes se veem
apequenadas, pois rechagam o que senso comum explana como “a
melhor experiéncia do mundo” e “o apice do feminino”. Nao a toa,
Veloso opoe a familia a loucura. Reverberando vozes amplamente



difundidas na sociedade, o compositor cantona no espago da des-
razdo, da insensatez e do desatino todos e todas que se apartam da
constituigao familiar como esteio da existéncia. Neste sentido, a op¢ao
pela ndo-familia se mostra na contramao da “ordem natural das coi-
sas”. Tudo se passa como se a tal da “ordem natural das coisas” nao
fosse uma construgao arbitraria arraigada a manifestagdes de poder
e de controle na sociedade. Quem dela prescinde passa a ganhar
ares de desertor, de pessoa malquista. No que tange as mulheres,
aos olhos da sociedade, o enlace matrimonial nao satisfaz a lista de
atribui¢des femininas. Um casamento sem filhos se torna rapidamente
esmaecido, afinal “a situagdo da mulher se complica se a maternidade
permanece impossivel de se realizar e ela se torna verdadeiramente
prisioneira da construcao imposta sobre sua identidade pelo patriar-
cado”! (JURNEY, 2006, p. 6). Afinal depois de tudo, se erige o adagio
segundo o qual “ser mae devia deixar vocés mais mulheres ainda
mais completas como fémeas, esplendorosas” (LUFT, 2005, p. 116).

Ora, ojuizo de valor explicitado na can¢ao escancara a incidéncia
de fatores sociais sobre o corpo feminino, condicionando-o, objetifi-
cando-o. Para além de uma posigao de cunho individual, a ndo-mater-
nidade envolve sobremaneira discussoes de opressoes interseccionais
de género, de raca e de classe que incidem sobre mulheres negras.
A este respeito, a fildsofa afro-brasileira Vilma Piedade lamenta que
“nosso corpo nao nos pertence” (2017, p. 30) e que ele se encontra
relegado a “procriagao” (2017, p. 30). Logo, um estudo que se atenha
a maternagem trard em seu bojo o espelhamento social das questdes
femininas e dos ntcleos familiares e tera suas raizes profundamente
fincadas no funcionamento das dinamicas comunitarias e nos seus
valores. Acerca da maternagem de mulheres negras, avolumam-se
as diferencgas operadas pelas interseccionalidades de identidades de

! Sao de nossa autoria as tradugdes para o portugués de textos teoricos e literarios
referenciados em lingua francesa.



género e de raga, identidades que podem, ainda, ser transpassadas
por questdes de classe e religiosas, por exemplo. As histérias da
colonizagao e da escravizagao nos ensinam que sobre o corpo negro
incidem “dororidades” (PIEDADE, 2017, p. 16), para nos valermos
do conceito cunhado por Vilma Piedade, que os corpos brancos se
furtam a conhecer.

E aqui se descortina a relevancia da tematica da (ndo-)materni-
dade no ambito antilhano. Desde a empreitada colonial francesa em
solo caribenho, o corpo feminino se viu sequestrado pelas violéncias
e desumanizagdes oriundas das conquistas imperialistas e da escra-
vizagao. Tais experiéncias deixaram sequelas (SCHELCHER, 2008,
p-191) num mundo em que a “reproducao se tornou uma tecnologia
da biopolitica” (VERGES, 2017, p. 96). Como afirma a politéloga
francesa Francoise Verges, originaria da Ilha da Reuniao,

a divisdo internacional do trabalho, de género e racializada,
organizada pelo trafego negreiro, nao termina com a
abolicao. Com efeito, se a aboligao do trafego e, em seguida,
a escravidao colonial, encerram a transformagao de um ser
humano em puro capital monetario, os corpos traficados
sofrem uma nova nomenclatura racial (2019, p. 105).

Contudo, nem todas as visoes langadas sobre a (nao-)maternida-
de de mulheres negras sao negativas, visto que “a maternidade negra
€ uma instituicao fundamentalmente contraditoria” (COLLINS, 2019,
p- 322). Por um angulo, o tema flagra os prolongamentos do passado
nas dores do presente, sobretudo nas epistemologias do Sul. Por ou-
tro angulo, a vivéncia da maternidade e a figura materna constituem
motes incontornaveis de produgdes antilhanas. Inimeras sao as obras
que celebram os ancestrais femininos e que salientam a forma como
“amae enfrenta a adversidade” (MONAN, 2001, p. 133). Na tessitura
literdria caribenha francéfona, muitas vozes que “entendem que o
amor materno foi importante para empodera-las como individuos”



(COLLINS, 2019, p. 287). Observamos neste momento de maneira
sucinta textos de Joseph Zobel, Maryse Condé, Patrick Chamoiseau
e Ernest Pépin centrados na (ndo-) maternidade. Os quatro textos
ao qual faremos mencgao sao urdidos na primeira pessoa e deixam
transparecer o entrecruzamento entre os campos da biografia dos
escritores em tela e da construcao ficcional de seus textos. Nenhum
deles possui traducao em portugués até a presente data.

O martinicano Joseph Zobel transforma seu romance La Rue
Cases-Negres [A Rua Cases-Negres], de 1950, em ode a maternagem,
através das figuras da mae e da avo. Délia, a mae do protagonista
José, se muda para Fort-de-France, capital da Martinica, para exercer
a fungao de doméstica na residéncia de figuras da alta sociedade
enquanto o filho José permanece no campo sob os cuidados da avo,
M’man Tine, que trabalha na lavoura. A auséncia fisica da mae se
justifica pela contribuigao financeira mensal indispensavel para re-
frear a miserabilidade dos personagens rurais, desprovidos de quase
tudo. Assim, as distancias tanto de M'man Tine e Delia quanto de
Delia e José denunciam um dado fundamental nos imaginarios da
(ndo-) maternagem, o fato de as mais vulneraveis economicamente
precisarem muitas vezes abdicar dos filhos para vé-los em melhores
condigdes. Algumas chegam a doar os filhos, outras trabalham em
jornadas exaustivas e, quando retornam para casa, encontram os
filhos ja adormecidos. Em outras palavras, trata-se das rentincias
que mulheres negras periféricas colocam diariamente em pratica
pela sobrevivéncia e o bem-estar dos pupilos e isto em detrimento
das proprias satisfagdes pessoais. Mais do que um exercicio de des-
centramento, a maternidades nestas condi¢des pode ganhar contor-
nos de experiéncia de autoflagelo. Desta forma, se torna explicita a
premissa a qual ja aludimos de que a maternidade € transpassada
pelas opressoes interseccionais. A situagao de Délia se torna con-
tundente pelo fato de ela se sujeitar ao éxodo rural para proteger o
filho; enquanto cuida dos filhos de terceiros, seu filho se encontra



privado de sua convivéncia. A reaproximacao entre Délia e José se
realiza na segunda parte da obra, quando José vai para a cidade dar
continuidade aos estudos. O romance silencia informacoes sobre a
figura paterna. Nada nos € falado sobre o pai de José. A figura do
avo ¢ de certa forma desempenhada por Medouze, vizinho da familia
que deseja ser enterrado na Guiné, pais de seus ancestrais.

No romance, que cujo cendrio desvenda a Martinica da década
de 1930, a presenga materna dita o ritmo da vida, como demons-
tra o trecho a seguir: “Cada crianga saiu de manha com sua mae,
voltou a noite com sua mae, foi fazer recados na loja para sua mae,
voltou para a casa de sua mae, comeu, foi para a cama, até a manha
seguinte” (ZOBEL, 2015, p. 77). Ao valorizar a onipresenca materna
dos demais personagens, o narrador acentua sua propria desilusao
e seu infortinio pela “orfandade”. A vida se vé descrita a partir dos
momentos com a mae. Assim, a figura materna parece dar corda aos
ponteiros dos relogios, ela passa a regular a propria rotina, a vida.
Em outra passagem, encontramos uma ode ao cuidado materno,
tarefa transformadora e essencial para a satde fisica e psiquica dos
personagens, afinal “o cuidado fisico e a superprotecdo sao formas
de amor materno” (COLLINS, 2019, p. 312):

E realmente para acreditar que esta categoria de mulheres
que sao velhas maes negras e pobres detém, no coragao
batendo sob seus trapos, um tipo de poder de transformar
sujeira em ouro, sonhar e desejar com tanto fervor que
de suas maos barrentas, suadas e vazias podem eclodir
as realidades mais palpaveis, mais imaculadas e mais
preciosas (ZOBEL, 2015, p. 185)

Na fase adulta e morando na cidade, José coloca um holofote
sobre as dores da distancia e as sequelas afetivas por ela engendradas:

A auséncia de minha mae me torturava de melancolia
neste quarto onde eu nem me preocupava em abrir as



janelas, onde tudo se cobria de poeira, onde voltava para
comer, dormir e sair de novo, sem ninguém para conversar,
ninguém para me guiar com palavras gentis ou mesmo
veementes (ZOBEL, 2015, p. 244).

O romance de Zobel acaba por conquistar um espaco dentre
os textos pioneiros na literatura antilhana de expressao francesa
que retratam as complexidades da maternidade, tais como: a dor de
filhos e maes mais indefesos no sistema capitalista; a distancia entre
maes e filhos; mulheres negras e a vivencia ceifada da maternagem;
a renuncia da maternidade que corrobora a ideia de que “a materni-
dade negra pode ser gratificante, mas também pode ter altos custos
pessoais” (COLLINS, 2019, p. 322) e a magia em torno da presenga
e dos cuidados maternos.

Na obra autobiografica Un cceur a rire et a pleurer — contes vrais
de mon enfance [Um coragao a rir e a chorar — contos verdadeiros da
minha infancia], de 1999, a escritora guadalupense Maryse Condé
retraca o tempo de estudos em Paris e acolhe as dores da distancia
do aconchego materno. Com dedicatdria explicita a mae nas pagi-
nas iniciais, o livro percorre os caminhos sinuosos da filha tempora
perante uma mae forte, preconceituosa, alienada e exigente.

Eu nunca imaginei o quanto minha mae ia me faltar.
Percebi que ela era, como diz o poema de Auden, ‘meu
manha, meu meio-dia, meu sereno, minha quaresma e
meu inverno’. Longe dela, eu nao tinha apetite. Acordava
de sono febril esperando que ia me encontrar contra o o
peito dela. Eu escrevia para ela todos os dias paginas e
paginas, implorando-lhe para me perdoar pelo meu mau
comportamento dos tltimos anos e repetindo para ela o
quanto eu o amava (2015b, p. 137)

O texto promove o elogio a mae e a maternidade a partir da
enumerac¢ao dos signos negativos de sua auséncia. Descrita como



indispensavel, a maternagem assume ares de alimento capaz de
nutrir, presenga capaz de manter o corpo saudavel e experiéncia
que incide sobre o tempo, 0 humor e a rotina. A auséncia materna se
torna terreno fértil para o desespero e precisa ser rasurada por uma
encenacao de presenga através do exercicio epistolar.

Nos quatro textos que contemplamos neste momento, a repre-
sentacao da auséncia materna se da por meio de vertigens, de queda
dos personagens. Neles, a nao vivéncia plena da maternidade se
assemelha a um processo de inani¢ao, de achatamento e de impos-
sibilidades. A falta materna escurece o sol, desencadeia melancolia,
imp0e a era do abismo e deixa traumas flagrantes nos filhos.

Em seu romance La matiere de l'absence [ A matéria da auséncia], o
escritor martinicano Patrick Chamoiseau nos revela que “para desig-
nar uma coisa implacavel, alingua crioula diz que ela é ‘sem mamae”™
(2016, p. 91). Tirando partido dos entrelaces entre biografia e ficcao,
a escrita da obra cartografa o falecimento da mae do autor, Ninotte,
e se debruga no modo como a experiéncia do luto e a vivéncia da
auséncia materna fizeram emergir reflexdes sobre os lagos familiares,
a constitui¢do da sociedade antilhana, o imperativo de se lembrar e
aimportancia dos vestigios para a identidade caribenha. Ao dar voz
a irma mais velha, o narrador versa sobre a perda da mae: “Baronne
afirma que a perda da mae cola um abismo nos calcanhares, um abis-
mo que nao aspira mas que empurra, como para fora de um ninho,
a viver no que resta: as paisagens de um invisivel” (2016, p. 210).

Ernest Pépin, baluarte da literatura guadalupense, escreveu o
poema Ma mere [minha mae], no dia do falecimento da mae, ocorrido
em 12 de fevereiro de 2021. Nele, se dirige a progenitora recém-faleci-
da, entoando os versos “Voceé gostava da eternidade / Eu acreditava
que voce fosse imortal / Quando o vento da morte / Te varreu / Mae
querida o amor tremia / Em suas maos indestrutiveis / Que fluiam
com uma abundancia sagrada / Porque cada filho / Era um todo de
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vocé” (2021, s/p). Em seu poema, Pépin exalta a identidade fami-
liar e insiste na aura eterna das maes. E chama a atencao o fato de,
para ele, os filhos serem muito mais do que resquicios da mae; ele
sentencia que cada filho de Madame Guillaume-Budon era ela toda,
em plenitude e esplendor. Os versos sugerem que a figura materna
nao se extinguird enquanto houver herdeiros no mundo dispostos
a evoca-las. Assim, recairia sobre os rebentos a missdo de honrar a
memoria materna, o que Zobel, Condé, Chamoiseau e Pépin fazem
por intermédio das malhas literdrias.

Como ja mencionamos, na parte final deste artigo retomaremos a
escritora Maryse Condé, que constitui uma das vozes femininas mais
emblematicas e candnicas do arquipélago de Guadalupe, localizado
no mar do Caribe. Em seu romance Histoire de la femme cannibale (2003),
ainda sem tradugao em portugués, conhecemos uma mulher negra,
dentro de casamento inter-racial, que repudia a maternidade de
maneira contundente, flagrante e até desconcertante. Cabe ressaltar
que a autora se imp0ds — conjuntamente com Simone Schwarz-Bart —
como contracorrente em um cendrio literario antilhano de produgao/
publicacdo majoritariamente masculino. A escolha desta narrativa
de Condé denuncia o interesse em acolher no ambito romanesco o
tema da (nao-)maternidade envolto nos seus mais numerosos dilemas
e entraves, numa perspectiva que apenas artistas-mulheres-maes
poderiam levar ao cabo com tanta propriedade, desenvoltura e pro-
fundidade. Considerada a matriarca da literatura antilhana, suas
produgdes contribuem bastante para uma tradigao literaria feminina.
Nelas vemos ofertada

um grande ntiimero de obras em que a maternidade é
tratada de maneira que reflita a complexidade da situagao
das mulheres caribenhas: a maternidade é, alternadamente,
rejeitada, idealizada, descrita como um lugar de resisténcia,
ainda que o vinculo com a mae, seja bioldgico ou nao, seja
muitas vezes problematico, ele se afirma como essencial,



pois é um portador de identidade (PROSPER-CHARTIER,
2008, p. 52).

Ao acolher as vicissitudes da tematica da (nao-)maternidade, as
obras antilhanas aprofundam seu olhar para as identidades femininas
em sua capacidade de se modelar e de se remodelar, retratando um
eterno devir. Em sociedades nas quais “homens dominam as mu-
lheres” (COLLINS, 2019, p. 139), estudar as identidades pelo viés da
(ndo-)maternidade nos permite ler as entrelinhas de papéis sociais nos
quais “o elemento estavel seria esta mae crioula doada a seus filhos”
(CHAMOISEALU, 2011, p. 201). De fato, o tema arregimenta debates
acerca tanto da dominagao e/ou da auséncia masculina quanto do
ideal de sacrificio materno. A historiadora e pesquisadora francesa
Myriam Cottias chama a atengao para o fato de que, no Caribe, “as
mulheres sao maes antes de tudo, respeitadas por isso” (1989, p. 164).
Tais elementos reiteram os atributos da “maternidade arquetipica”,
a saber “devogao, autossacrificio e amor incondicional” (COLLINS,
2019, p. 293). 9ity-7u

Em seus estudos, Cottias propde nuances para a interpretacao
do tao propagado matriarcado? antilhano. Em suas palavras, as mu-
lheres acabam por ocupar “um lugar deixado vago” (1989, p. 164)
pelos homens. O matriarcado caribenho, assim, diria respeito menos
a real supremacia feminina na sociedade do que a necessidade de
as mulheres assumirem a integralidade dos cuidados dos filhos face
ao abandono paterno. Nestes termos, “a matrifocalidade seria uma
caracteristica das sociedades oriundas da escravidao. (...) A figura da
mae € central® nessas sociedades. (...) O namero de familias ‘mono-

2 A este respeito, ver o artigo “Vozes no feminino: por uma poética do matriarcado
em Simone Schwarz-Bart”, de minha autoria, publicado na Revsita Todas as musas.
Ano 7. No. 2, 2016, p. 32-43.

* A este respeito, ver o conceito de poteau-mitan, que desenvolvi mais atentamente
no artigo “Colher memorias de velhos: retratos de avés em obras do Caribe
francéfono” (Revista Anudrio de Literatura, 2021).



parentais’ s6 faz aumentar” (VERGES, 2011, p. 71). Maryse Condé
reitera a constata¢ao ao lembrar que “abandonar mulher e filhos nao é
novo sob o sol nem da Guadalupe ne do resto do mundo!” (CONDE,
2012, p. 86). E de grande relevancia, desta forma, atentarmos para a
forma como a imposi¢ao da matrifocalidade, “organizacao familiar
onde a figura materna domina, onde a fun¢ao paterna é ausente”
(VERGES, 2011, p. 71), impacta as mulheres, levando-as a desenvolver
uma oposicao ao principio da maternidade compulsoria.

Uma andlise diacronica acerca da representagao da (nao-)mater-
nidade de mulheres negras em textos literarios caribenhos nos guiara
rumo a Africa, a empreitada colonial francesa, a didspora africana e a
escravizagao. Em publicacao centrada no feminino, de 1993, Maryse
Condé pondera que “nas Antilhas como na Africa ou na Europa, até
uma data recente, a mulher se valorizava quase que exclusivamente
pela fungao materna” (2015, p. 40). No territdrio africano, mulheres
sem filhos sdo consideradas “imaturas” e “pela metade” (apud AKO-
TIRENE, 2019, p. 84). A esterilidade era considerada como “o pior dos
males” (CONDE, 2015a, p. 40), “uma infelicidade grave, quase uma
maldi¢ao” (CONDE, 2015a, p. 46). Em suma, a infertilidade “corres-
ponde a uma imagem vendida pela tradi¢ao oral que vem da cultura
africana onde a maternidade € uma alegria e onde, pelo contrario, a
infertilidade ou a negacao da maternidade sao experimentados como
uma falta que marginaliza a mulher. (PROSPER-CHARTIER, 2008, p.
42-43). Apesar de dificuldades de toda sorte, a maternidade ocupa
um dos lugares mais importantes e honrados das sociedades africanas
e as maes se incumbem da manutengao da linhagem e dos didlogos
entre herdeiros e ancestrais. A maternidade, neste contexto, se sagra
como meio privilegiado de manifestagao do Orun e de seus mistérios.

A colonizagao e a escravizagao perpetradas pelos paises imperia-
listas europeus a partir do século XV sequestram o corpo da mulher
negra e assolam a experiéncia da maternidade. Os aviltamentos se



intensificam na travessia transatlantica da Africa para as Américas.
Era comum nos navios negreiros a pratica da pariade, na qual homens
brancos da tripulagao buscavam “engravidar as negras (...), a fim de
fabricar antecipadamente, antes das vendas, mestigos a baixo custo”,
afinal “gravida, uma negra valia o dobro. Gravida de um branco,
uma negrinha era vendida ainda mais caro” (DRACIUS, 2013, p.
29). Aprofundando nossa analise, Francoise Verges ensina que “o
esgotamento dos corpos estd historicamente ancorado na escravatu-
ra, periodo no qual o ventre das mulheres negras, cuja exploragao é
indissocidvel da reproducao social (como mostram tantas feministas
negras), foi transformado em capital” (2020, p. 19). Em suas ponde-
ragoes, ela defende a premissa de que “a escravatura fabrica vidas
supérfluas” (2020, p. 20) e cunha um epiteto alarmante para corpos
negros: “corpos-htumus do capitalismo” (2020, p. 20).

Compéndio juridico idealizado por Jean-Baptiste Colbert, mi-
nistro das finangas durante o reinado de Louis IV, o Cddigo negro
abalizou a vida administrativa nas colonias comandadas pelo império
francés. Publicado em primeira versao em 1685, o Codigo regula-
mentou, por meio de sessenta artigos, a destitui¢ao do livre-arbitrio
— e da humanidade — do escravizado, subjugando-o como objeto da
propriedade dos seus proprietarios. Seu décimo-terceiro artigo versa
sobre a fertilidade das mulheres escravizadas e determina que “se o
marido escravo se casar com uma mulher liberto, os filhos, homens e
mulheres, seguirao a condicao da mae e serdo livres como ela, apesar
da servidao do pai” e “se o pai for liberto e a mae escrava, os filhos
serdo igualmente escravos”. Como se vé, a escravizagao realizou um
“ato de depossessao do ventre das mulheres” (VERGES, 2017, p. 98),
que deixaram de governar seu corpo e seus rebentos. Impdem-se
tempos de quereres antagonicos no ambito da maternagem: de um
lado, escravizadas que passaram a repudiar a gravidez e, de outro
lado, os proprietarios para os quais cada nascimento equivalia ao
aumento de cifras em suas posses.



A imagem positiva da maternagem tal como era praticada no
continente africano passa a ser uma lembranca longeva de um mundo
deixado do outro lado do oceano. Sob a empreitada colonial, a mater-
nidade coercitiva operava em novas modalidades: a escravizada era
submetida a coitos programados com escravizados e era igualmente
estuprada pelos proprietarios brancos e feitores. Tal condi¢ao des-
mascara tanto a impossibilidade de escolha de seus parceiros sexuais
quanto a duvida acerca da identidade do pai dos rebentos. Quando
as mulheres negras se tornam parideiras, a paternidade, é preciso
que nao se esquega, também se vé obliterada. Acrescenta-se a isto o
fato de que a regularidade gestacional era controlada pela agenda
dos proprietarios, o que levava muitas escravizadas a engravidarem
ainda no puerpério. Evocamos igualmente o drama de escravizadas
cujo exercicio da maternidade se viu negado ou sensivelmente di-
ficultado. Muitas eram obrigadas a negar a amamentacao para os
proprios filhos para alimentar, como amas de leite, os herdeiros da
casa grande. Outras viram as criangas serem vendidas ainda na pri-
meira infancia e sumirem no mundo. O ventre das mulheres negras
se tornou “instrumento essencial a producao de uma mao de obra
movel, sexualidade e racializada” (VERGES, 2017, p. 100), estupros
coloniais as transformaram “em produtoras e reprodutoras de vidas
expropriadas no trabalho de parto, e seus filhos em mercadorias as
quais, elas, em tese, maes, nao tinham direito a propriedade” (AKO-
TIRENE, 2019, p. 28).

Neste momento, precisamos enfatizar os caminhos que distan-
ciam a experiéncia da maternagem entre ventres brancos e negros.
No ambito colonial, os abusos que recaem sobre as negras ficam a
léguas de distancia dos apuros que as brancas possam por venturar
enfrentar. Enquanto o ventre das brancas se volta ao casamento e a
composic¢ao familiar, as negras sao negados por séculos o direito ao
matrimonio e a familia no “novo mundo”. Para fazermos mencao a
controversa lei brasileira promulgada em 1871, as brancas sempre



tiveram o “ventre livre” e entregue a um tinico parceiro, o marido. O
adultério, caso ocorresse, era fruto tao e apenas da vontade das mu-
lheres. Eventuais abortos, infertilidades ou recusas sexuais nao lhes
valiam reprimendas fisicas. E seus filhos ndo se tornavam mao-de-
-obra apartada de todo e qualquer direito. Para uma, a maternidade
ganhava auras de realizagao divina e santificada (ser mae era uma
béngao) enquanto para a outra era associada a lascivia e a prostituicao.
Ao fim e ao cabo, as brancas nao tinham sua humanidade subtraida
nem seu ventre dilapidado por quereres de terceiros.

Com o fim da empreitada colonial e a deflagragao da abolicao
da escravatura, muitos avangos foram conquistados na luta femini-
na. Respeitadas as proporgoes das vivéncias de ontem e de hoje, os
hiatos entre ventres brancos e negros se mantiveram, todavia, vivos.
Atualmente, “enquanto as mulheres brancas tém medo de que seus
filhos possam crescer e serem cooptados pelo patriarcado, as mulhe-
res negras temem enterrar seus filhos vitimados pelas necropoliticas”
(AKOTIRENE, 2019, p. 22). Num jogo de palavras com a materni-
dade, ndo esquecamos de que o racismo ¢ “filho dileto do processo
escravocrata e da colonizagao” (PIEDADE, 2017, p. 19).

Ao retomarmos as consideragdes a propdsito do estupro colonial,
daremos realce a Frangoise Verges, para quem o estupro opera muito
além das pulsdes sexuais e do projeto de ampliagao da mao-de-obra
escravizada. “A importancia da violagao das mulheres escravas na
organizagao social da escravidao” (2017, p. 109) vincula-se a “im-
portancia para o homem branco de marcar seu poder sobre o corpo
feminino negro” (2017, p. 109). A escravizagao se torna a representa-
¢ao maxima do vilipéndio do corpo feminino, o que ratifica o adagio
de que “se a vida era dura para os negros, piorava bastante se esse
negro fosse mulher” (CRUZ, 2018, p. 118). As escravizadas tinham
“verdadeiro horror em engravidar” (CRUZ, 2018, p. 101) e faziam
uso das “ervas e sementes recomendadas” (CRUZ, 2018, p. 101)



para interromper a gestacao. Nesta toada, o intelectual martinicano
Edouard Glissant propde o termo de “aborto primordial” ao se ater
aresisténcia feminina diante da violéncia colonial. Segundo Glissant
(2012, p. 166):

A ‘familia’ na Martinica foi primeiro uma ‘anti-familia’.
Acasalamento de uma mulher e um homem para o beneficio
de um mestre. Foi a mulher que sussurrou ou gritou:
‘Manjé te pa, paf e yich pou esclavaj’; a terra para ser estéril,
a terra para morrer. E a mulher que, por vezes, se recusou
a carregar o lucro do Mestre. A historia da instituicao
familiar na Martinica € sobre essa recusa. A histéria de um
enorme aborto primordial: discurso saida da garganta, com
0 primeiro grito.

Glissant salienta o drama de escravizadas que ingeriam terra
para provocar abortos. E neste ato desesperado de resisténcia, mais
golpes sao infligidos contra o corpo feminino; corpo este despido de
toda e qualquer possibilidade de equilibrio. Nestes termos, corrobo-
ra-se a aviltante premissa de que “ o corpo negro €, a0 mesmo tempo,
desejado sexualmente e destruido fisicamente” (KILOMBA, 2019, p.
159; grifo do autor). Quando as escravizadas nao logravam éxito em
interromper a gestacao, elas se curvavam ao derradeiro e fatidico
recurso do infanticidio. Como explana a pesquisadora Antoinette
Sol (2008, p. 971),

o infanticidio no contexto histdrico da escravidao é, na
origem, um ato de generosidade e éxtase, eutandsia e
voo. Matar uma crianga destinada a escravidao contém
motivagdes complexas e contraditorias. (...) Os dois lados
do infanticidio sdo o amor (salvar um ente querido e
inocente dos horrores de servidio) e o 6dio (do sistema
escravocrata, do mestre, de si mesmo).

Se as maes recorriam ao infanticidio como tatica desesperada,
0s proprietarios buscavam, por sua vez, nao perder seus produtos.



Francoise Verges enfatiza que “os proprietarios esperavam que as
mulheres escravas gravidas condenadas a morte dessem a luz ao filho
antes de mata-las, isto nao era por humanidade, mas por que a crianca
tinha um valor comercial” (2017, p. 103). E neste ponto chegamos a
personagem Solitude, simbolo maior do feminino e da maternidade
em Guadalupe, num primeiro momento, e no Caribe francéfono e
na Franca metropolitana, logo em seguida. Filha de Bayangumay,
escravizada africana estuprada por marinheiro branco nos moldes
da pariade em navio negreiro, Solitude nasce em 1772 em Guadalupe.
Seu nome de batismo ¢ Rosalie. Solitude consiste em seu nome de
auto-batismo durante as mazelas da escravizagao. Em 1794 a Franga
abole a escravizagao, ato histérico revogado em 1802 por Napoledo
Bonaparte. O general ordena a reimplementacao da escravizacao
em Guadalupe e nao tarda a enviar tropas de seu exército para o
arquipélago caribenho. Tal manobra politica engendra uma série de
resisténcias e rebelides. Neste momento, Solitude vivia liberta em
comunidade quilombola. Aos 30 anos e gravida, Solitude se torna
lider da resisténcia contra o retorno da escravizagao. Ela combate
com armas em punho, antes de ser capturada, presa e condenada
a morte por comportamento subversivo. Sua filha nasce em 28 de
novembro de 1802 na cadeia. No dia seguinte, ela foi enforcada em
praga publica, “a parte da frente da camisa aureolada por manchas
de leite” (SCHWARZ-BART, 2016, p. 28).

O reconhecimento da importancia da personagem historica
Solitude pode ser observado em homenagens na forma de monu-
mentos em espagos publicos. Para além de figurar em nome de es-
tabelecimento de ensino em Pointe-a-Pitre, capital da Guadalupe, e
em nome de rua em Pointe-a Pitre e Ivry-Sur-Seine, sul de Paris, em
2014, Solitude foi retratada em estatuas. A primeira e a mais conhe-
cida foi erigida em Pointe-a-Pitre em 1999 por Jacky Poulier. Trata-se
de uma representagao de Solitude no final da gravidez, com barriga
proeminente, rosto altivo, bragos dobrados e apoiados nas ancas. De



fato, “ela é representada gravida, a fim de lembrar a importancia da
reproducdo de mulheres escravizadas para a manutengao do sistema
escravagista; sua atitude decidida e de lider lembra a participacgao de
escravas durante as lutas antiescravidao” (CHERDIEU, 2018, p. 66).

Em 2007, Nicolas Alquin criou uma estatua de madeira e metal
disposta em Marie-Galante, uma das ilhas que compode o arquipélago
de Guadalupe. Nesta versao, a imagem de Solitude se mostra estili-
zada, apenas com os contornos do corpo feminino. Em setembro de
2020, Anne Fidalgo, prefeita de Paris, inaugurou o Jardim da Solidao
na Praga do Général-Catroux, na capital francesa, e anunciou o projeto
de uma estatua em homenagem a guadalupense. Caso o projeto se
concretize, a estatua sera a primeira mulher negra a ser imortalizada
em Paris e a quadragésima mulher em meio a mais de mil estatuas
que compde 0 acervo patrimonial parisiense.

A obra de André Schwarz-Bart, de 1972, inaugura o protago-
nismo de Solitude na seara literaria. No ambito teatral, Solitude
inspirou uma comédia musical dirigida por Pascal Vallot em 2008.
Em 2014, a UNESCO tornou publica a série on line Femmes dans I’his-
toire de I’ Afrique [Mulheres na histéria da Africa], na qual apresenta
em formato de quadrinhos a biografia da escravizada Solitude. Em
2020, foi langada a obra Solitude, la flamboyante, [Solitude, a
notavel, em traducao livre] escrita por Paula Anacaona que enfatiza
o modo como “Solitude conseguira se libertar e existir por si so,
transcendendo assim sua condigao...” (2020, p. 14).

O casal Simone e André Schwarz-Bart concebe o projeto do
Ciclo antilhano* em torno da genealogia da lider antiescravagista,
retracando cinco geragdes femininas através das personagens Baya-
ngumay, Solitude, Louise, Hortensia e Mariotte. Ausente da maioria

* Analiso mais atentamente o Ciclo antilhano no artigo “Horizontes da pos-
colonialidade: o ciclo antilhano de Simone e André Schwarz-Bart”, publicado na
revista Alea. vol.20, n.3, em 2018.



dos livros de histdria, o que se sabe desta personagem emblematica
foi transmitido pela oralidade e, posteriormente, fabulado pela lite-
ratura. Nestes termos, “as maravilhosas historias que compdem o
patrimonio negro, estas histdrias transmitidas de boca a boca pela
oralidade” (CONDE, 2012, p. 225) forjam a identidade caribenha. De-
dicado aos filhos do casal, o romance L’Ancétre en Solitude [O ancestral
em Solitude] apresenta Bernard e Jacques como “duas correntes da
linhagem Solitude” (Schwarz-Bart, 2016, p. 7). Desta forma, o casal
Schwarz-Bart acaba por atribuir a Solitude, de maneira simbdlica, a
génese da sociedade antilhana. Tudo se passa como se todos fossem
filhos de Solitude, filhos orgulhosos que se empenham em tirar do
anonimato seus passos na resisténcia antilhana. Ao estudar a obra
Pluie et vent sur Télumée Miracle (A ilha da chuva e do vento, em tradugao
brasileira de Estela dos Santos Abreu), a pesquisadora Marie-France
Prosper-Chartier entende que Simone Schwarz-Bart “reintegra as
mulheres na historia através da mulata Solitude, reapropria a grande
historia e ndo apenas a pequena historia, através da maternidade”
(2008, p. 46).

A importancia da Solitude no imaginario caribenho francéfono
se alinha a defini¢ao de feminismo decolonial, ou seja, “afirmar nossa
fidelidade as lutas das mulheres (....) que nos precederam” (VERGES,
2020, p. 35). De fato, Solitude encarna o simbolo incontornavel da es-
cravizada que praticamente nao conheceu a filha, nao pode nomea-la,
acarinha-la, tampouco materna-la. A imagem da blusa suja de leite
no momento do enforcamento traz a tona de maneira extremamen-
te crua — e cruel — os horrores da maternidade de mulheres negras
durante a escravizagdo. No que tange ao protagonismo de Solitude
e a sua genealogia, Simone Schwarz-Bart preconiza que

como em todo o mundo, as pessoas simplesmente precisam
de mitos fundadores e, sobretudo, de herdis aos quais se
identificarem. Uma mulher como a mulata Solitude é um
icone. Nossos escritos experimentam o desejo e a vontade



de compor uma galeria de retratos que serve de espelho
aos que querem (LE GROS, 2015).

Nesta parte final deste artigo, nos ateremos brevemente ao
romance Histoire de la femme cannibale® [Historia da mulher canibal],
de 2003, que coloca em cena a mao-maternidade como escolha cons-
ciente e inegociavel da protagonista Rosélie Thibaudin. A principio,
se mostra flagrante a aproximagao entre o nome da personagem e o
nome de batismo de Solitude, Rosalie. Embora o romance de Condé
se atenha a génese do nome da protagonista e demonstre se tratar da
aglutinagio dos nomes Rose e Elie, progenitores da personagem, o
eco da alcunha de Solitude nao deixa de vibrar. Assim, estamos face a
um vertiginoso desconcerto: uma personagem que evoca a matriarca
guadalupense declarando-se, todavia, irrevogavelmente contra a
maternidade. O jogo romanesco se mostra muito rico: se servir da
aproximagao da figura de Solitude para com ela romper lagos, des-
truir pontes, promover desencontros. Ao contrario de uma mulher
cuja maternagem foi negada pelo sistema colonial, Condé nos brinda
com uma que ‘possui seu ventre’, para retomarmos o termo preciso
de Verges. Trata-se de uma mulher que, apesar dos descaminhos da
vida, demonstra sem firulas a audacia de rechagar a maternidade em
uma sociedade que nao hesita em lhe dirigir enaltecimentos. Vimos
ao longo deste percurso analitico, os imaginarios da mae em terras
antilhanas. Em resumo,

amitologia antilhana fez da mae (...) uma figura que detém
um poder quase magico. Ele lhe permite detectar o engano
e ter um discurso da ordem e da verdade. Sua palavra
vale mais do que qualquer outra. E inutil tentar escapar
ao seu olhar que adivinha uma desordem ou um segredo,

> Para aprofundar as analises sobre o romance, ver o artigo “Invisibilidade,
parasitismo e canibalismo: embates da heroina Rosélie em Histoire de la femme
cannibale, de Maryse Condé”, publicado na Revista Literatura, Histéria e Memodria,
2021.



que julga, pois o vinculo materno é indelével: é como uma
linguagem que prescinde de palavras, de formulagoes.
Por sua forca e sua dedicacdao completa a seus filhos, sua
abnegacao total, ela é a rocha sobre a qual a familia se
mantém. Ela lhe da sua defini¢do, sua estabilidade, sua
protecao ao longo da vida (COTTIAS, 1989, p. 164).

De maneira flagrante, o romance Histoire de la femme cannibale
rompe com a figura de Solitude e com demais arquétipos da materna-
gem antilhana. Antes de exercer as atividades de médium (quando se
vé vitlva e sem direito a pensao) e de pintora (com produgao irregular
e auséncia de reconhecimento), a protagonista Rosélie se rendeu a
prostitui¢ao quando foi abandonada pelo segundo companheiro.
Origindria da Guadalupe e transitando por cidades como Nova
Iorque, N’Dossou e Cidade do Cabo, cidade na qual “ela tinha se
tornado invisivel” (CONDE, 2012, p. 50), a personagem nunca “tinha
se sentido tao negada, excluida, relegada ao longe por causa de sua
cor” (CONDE, 2012, p. 50). Sua exclusao advinha tanto das fraturas
identitarias pés-apartheid na Africa do Sul quanto das opressdes
interseccionais por causa de casamento inter-racial com um inglés,
branco, professor universitario bem-sucedido. Annie, avo de Stephen,
nao fazia questao de ocultar seu racismo ao implorar: “Sem netos.
Sem netos. Nunca e em momento algum ela poderia apertar um neto
mestico nos seus bracos” (CONDE, 2012, p- 59). Para ela os mestigos
encarnariam “a abominacio das abominacdes” (CONDE, 2012, p-59).

O desejo da nao-maternidade, todavia, ndo se deflagra por
causa das insistentes falas preconceituosas ligadas a pele negra e ao
casamento inter-racial; ele remonta a adolescéncia de Rosélie, épocas
em que a mie bradava a “forga da virgindade” (CONDE, 2012, p.
60) em tempo pré-pilulas anticoncepcionais. De fato, “desde peque-
na, a maternidade a enojava: ventres redondos e pontudos como
conchas de tias, primas, parentes de todo tipo” (CONDE, 2012, p.
60), “ela detestava sobretudo os recém-nascidos. A despeito de seus



perfumes de talco e 4gua de colonia, eles fediam” (CONDE, 2012, p.
60). Neste contexto, “o terror de engravidar se manteve” (CONDE,
2012, p. 61). Eis a resposta de Rosélie para a pergunta “vocé nao quis
filhos?” (CONDE, 2012, p. 274): “digamos que, de inicio, eu ndo quis
a maternidade. Depois foi a maternidade que nao me quis quando
talvez eu a tivesse querido” (CONDE, 2012, p. 274). Cabe ressaltar
eu mesmo quando parece flertar com a maternidade, Rosélie nunca
capitula. Por sua vez, Stephen, o marido, também menosprezava a
maternidade. Um e outro concordavam neste ponto, “o mais impor-
tante para um casal. Eles se preocupavam pouco com um herdeiro.
Stephen versava brilhantemente sobre este tema, avangando que as
Unicas criagdes validas eram as do imagindrio” (CONDE, 2012, p.
61). Neste ponto, o romance aventa uma inversao dos paradigmas
norteadores da maternidade e da constituigao familiar. Aqui, a mater-
nidade tem o protagonismo pulverizado por outras realizagdes, como
a vidanomade e a satisfagao profissional. Insistindo neste aspecto, o
livro proclama que “algumas mulheres fazem esta escolha e insistem
nela: ser mae e nada mais. Elas fecham os ouvidos a todas os sinais
do que se nomeia o sucesso” (CONDE, 2012, p. 275).

O romance se inicia com o assassinato de Stephen, de maneira
misteriosa. Apds vinte anos de casamento, a viuvez acena com um
renascimento para a personagem aniquilada tanto pela arrogancia
do marido quanto por sua prépria pela prostracao ou verve de “pa-
rasita” (CONDE, 2012, p. 68). Ao se debrugar no ambito antilhano,
Prosper-Chartier pondera que “a recusa da maternidade € um tema
recorrente porque a maternidade, ou seja, o futuro e a promessa de
um futuro melhor, ndo pode ser previsto quando o desgosto por si é
o que define as mulheres” (2008, p. 42). Nao podemos nos esquecer
de que Rosélie nos é apresentada nos seguintes termos: “nao é sua
culpa se ela sofria do complexo das vitimas e se identificava aos eu
eram perseguidos” (CONDE, 2012, p. 14) e “ela ndo cozinha, nao
lavava, nao passava, sobretudo, ndo dava a luz” (CONDE, 2012, p.



241). Chama a aten¢@o a maneira irdnica como, nesta ultima senten-
ca, a maternidade é incluida na lista de tarefas domésticas a serem
desempenhadas pelas mulheres.

Outro aspecto a se levar em conta nos conduz ao confinamento
da personagem, definida como sem amigos (CONDE, 2012, p. 63),
solitaria e ansiosa para “se fechar no seu ateli¢” (CONDE, 2012, p.
63). Desta forma, sua personalidade reclusa se abstém de conceber
herdeiros e de precisar materna-los ao longo da vida. Rosélie subverte
a generosidade e a empatia facilmente atribuidas as mulheres em prol
de uma existéncia marcada pelo gosto do isolamento, do siléncio e
da tranquilidade. Nestes mesmos termos, diante da sentenga lapidar
de que “sao os filhos que, sozinhos, colocam um pouco de sol nas
nossas tristes vidas” (CONDE, 2012, p. 274), ela se apressa em inda-
gar “coloquei sol na vida dos meus pais? Claro que ndo” (CONDE,
2012, p. 274). Neste momento, é colocada em xeque a imagem da
maternidade como fonte de onde jorram alegria e realizacao. De
maneira contundente, a personagem Amy critica os relacionamentos
abusivos (como o de Stephen e Rosélie) e vitupera que “devorada por
devorada, prefiro sé-lo pelos meus filhos” (CONDE, 2012, p. 210).
Ora, eis um romance no qual uma mae confessa ser devorada pelos
filhos. Nestes termos, onde estaria a bengao da maternidade? Quais
suas benesses? Seria a maternidade uma experiéncia de alijamento
compulsorio, um “contentamento descontente”, como nos poetizou
Luis de Camoes?

Por fim, ciente de que “os esteredtipos acerca das mulheres
antilhanas tém a vida dura” (CONDE, 2012, p. 264), Maryse Condé
transforma seu romance Histoire de la femme cannibale numa obra
capaz de fragilizar muitos dos arquétipos acerca do feminino e da
maternidade. Certo é também que as exce¢Oes existem para confirmar
a regra, o que descortina a profunda complexidade e a intensa con-
trovérsia destas teméaticas. A primeira vista, Rosélie é um ser vazio,
oco, sem vontades, sem a nobreza das maes, condenada ao presente,



uma vez que “a crianga € o futuro do homem” (CONDE, 2012, p.
67). Ao longo da obra, delineia-se uma personagem sensivel, artista,
que descobre a trai¢ao do marido e se da novas chances para o amor.
Ao contrario do que se pode imaginar, Rosélie nao recusa a mater-
nidade por doenga ou amargura. Em alguma medida, o casamento
inter-racial e a dificuldade de macular a linhagem do marido branco
macular tém um peso em sua escolha. Proteger-se das opressdes
interseccionais é uma tarefa herctlea e qualquer tentativa de abran-
da-las se torna compreensivel. O que esta em jogo na narrativa é o
puro e cristalino desapreco pela maternidade, caracterizada de forma
a desnudar a beleza idilica que tende a acompanha-la. Rosélie ousa
associar a maternidade ao nojo, ao corpo devorado, ao mau odor,
ao cansago, a nao-garantia de felicidade e as agressdes a autonomia
feminina. E importante que no dmbito dos imaginarios caribenhos
da (ndo-)maternidade, Maryse Condé nos ofereca outros retratos e
outras perspectivas capazes de desvelar a experiéncia para além da
metafora do sol e das simplificagdes universalizantes.
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LITERATURA E CRITICA NEGRA
CARIBENHA: RELEITURA DA HISTORIA
DE LAS ANCESTRAS E A REESCRITA
DE IDENTIDADES FEMININAS

Cristian Souza de Sales”

Resumo: O presente trabalho discute obras de duas escritoras negras
caribenhas contemporaneas. Com este intuito, analisamos o romance Fe en
Disfraz (2009) de Mayra Santos-Febres e o ensaio Hablar de las ancestras: hacia
de nueva literatura de la afrodescendencia (2013) de Yolanda Arroyo Pizarro.
Isso posto, argumentamos que, na tessitura de discursos, centradas nas
historias e nos legados de luta e resisténcia de mulheres africanas e negras
nas Américas e Caribe, as autoras porto-riquenhas assentam novas formas
de narrar que subvertem uma tradicao literaria. Em seguida, evidenciamos
como as pensadoras selecionadas apresentam contribuic¢des epistémicas
para reescrever identidades femininas.

Palavras-chave: escritoras negras caribenhas; literatura negra porto-
riquenha; Mayra Santos-Febres; Yolanda Arroyo Pizarro; Caribe hispanico

Resumen: El presente trabajo analiza obras de das escritoras caribefas
negras contemporaneas. Para ello, analizamos la novela Fe en Disfraz (2009)
de Mayra Santos-Febres y el ensayo Hablar de las ancestras: hacia de nueva
Literature de la afrodescendencia (2013) de Yolanda Arroyo Pizarro. Dicho
esto, sostenemos que, en el entramado de discursos, centrados en las historias
y legados de lucha y resistencia de mujeres africanas y negras en América y
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el Caribe, las autoras puertorriquefas establecen nuevas formas de narrar
que subvierten una tradicion literaria. A continuacién, mostramos como las
pensadoras seleccionadas presentan aportes epistémicos para reescribir las
identidades femeninas.

Palabras-claves: escritoras caribefias negras; literatura puertorriquena negra;
Mayra Santos-Febres; Yolanda Arroyo Pizarro; Caribe hispano.

Partiendo de un mar: consideragdes iniciais

[...] En la literatura puertorriquefia, desde los
inicios de estabelecimento de su canon, lo
negro siempre ha representado lo irracional.
Es el cuerpo, es lo animal, el origen antes de
la palavra. A veces, com suerte, los personajes
negros y negras que aparecen en las obras de
la mayoria de nuestros escritores, cumpren un
papel de victimas, de depositarios de una posicion
ideologica, pero nada mas. (SANTOS-FEBRES,
2010, p. 144, grifos meus).

No ensaio Raza en la cultura puertorriqueria, Mayra Santos-Febres
(2011) reflete que a literatura porto-riquenha canoénica produziu e
disseminou representagdes ficcionais depreciativas da populagdo ne-
gra (homens e mulheres), as quais foram perpetuadas no imaginario
social latino-americano e caribenho. Ainda sob essa Otica, a ensaista
elabora um exame a base do pensamento ocidental europeu que se
enraizou na produgao epistémica no Caribe hispanico', investindo
na radicalizacdo do argumento com o intuito de revisar uma tradigao
literaria, critica e tedrica. Em seguida, ela oferece indicios através de
releituras de obras, imagens e discursos de autores/autoras, inclusive
pertencentes ao canone historiografico.

! O Caribe Hispanico é constituido de povos de trés regides: Porto Rico, Cuba,
Santo Domingo (atual Reptiblica Dominicana).



Em outra perspectiva, Santos-Febres acredita que a producao
literaria de autoria feminina e o seu lugar no cendrio literdrio cari-
benho esteve relegada a margem da literatura canoénica de autoria
masculina. Para ajudar a responder esse questionamento, Ana Belén
Martin Sevillano (2012 p. 6) explica que Ramoén Luis Acevedo, em
1991, ao publicar uma antologia de autoria feminina em Porto Rico
com um titulo bastante eloquente: Del silencio al estallido: narrativa
femenina puertorriquefia’, contribuiu para dar visibilidade a escrita
feminina, assim como reestruturar a historiografia, teoria e critica
literaria no espaco caribenho.

De maneira a elucidar tais afirmacgoes, além das autoras e textos
literarios cartografados, sem tensionar o recorte de raga, Ramon Ace-
vedo incluiu um ensaio em que afirmava “la riqueza de la narrativa
puertorriquenia escrita por mujeres a partir de los afios setenta”.
(MARTfN- SEVILLANO, 2012, p. 6). Por conta disso, devido ao
contexto histdrico porto-riquenho de resquicios coloniais, embora
marcadas por interditos, as obras ficcionais de autoria feminina de-
finiram um territério, assim como alcangaram uma projecao dentro
e fora dos espagos académicos.

Apesar de um pequeno nuimero inicial, esse conjunto de autoras
e obras porto-riquenhas passou a fazer parte de uma “tradicion lite-
raria nacional” e, por conseguinte, ultrapassar a barreira do siléncio
imposto historicamente, inserindo-se em diversos campos, entre eles,
o da producao ficcional, com o objetivo de assumir uma voz prépria,
sua linguagem, sua escrita e seu discurso. Sendo assim, é pertinente

2 Com as novas escritas e escritoras, a obra promove a perturbacao do canone
literario como um corpus que desafia siléncios e exclusdes. Antes desta coletanea,
nao havia uma antologia desde 1986 que tratasse da presenca feminina na literatura
porto-riquenha. Nas décadas de oitenta e noventa, surgiram duas antologias,
mas, principalmente, de escritores ja consagrados, como é o caso de Ramoén Luis
Acevedo, Do siléncio ao surto: narrativa feminina porto-riquenha (Rio Piedras: Editorial
Cultural, 1991) e Maria M. Sola Aqui as mulheres contam.



citar que: [...] “la mujer habia ocupado siempre un lugar subalter-
no, como creadora y como sujeto de representaciéon”. (MARTIN-
SEVILLANO, 2012, p. 6). Diante dessa conjuntura, o patriarcado ¢
tensionado na composi¢ao de textos literdrios e narrativas criticas
oriundas de experiéncias, vivéncias e contextualizacao do universo
feminino.

Sob uma nova otica, a partir dos anos setenta, um importante
numero de mulheres ocupou os espagos dentro “del campo litera-
rio puertorriquefio” com obras de qualidade estética, modificaram
estilos, texturas, géneros e, além disso, trouxeram a tona tematicas
emudecidas. Sobre este fato, em menos de duas décadas, em meios
a tantas demarcagoes feitas pelo canone e os mecanismos para impor
comportamentos de género e raga, essas escritoras contemporaneas
“modifican radicalmente el panorama literario” tradicional da ilha
caribenha com profunda sensibilidade, encantamento e beleza.
(MARTIN-SEVILLANO, 2012, p. 6).

A luz dessas consideragoes, autoras como Rosario Ferré, Magali
Garcia Ramis, Carmen Lugo Filippi, Mayra Montero e Ana Lydia
Vega integram nos anos noventa “un corpus literario canénico que
genera numerosos estudios criticos y que cuenta con cabal reconoci-
miento”. Posto isso, escritoras negras também conquistaram visibili-
dade e protagonismo: Mayra Santos-Febres, Yolanda Arroyo Pizarro
e Yvonne Denis Rosario. Em principio, essas vozes contribuiram para
confirmar que uma parte da literatura porto-riquenha contemporanea
estd marcada “por la experiencia de las mujeres” em uma sociedade
patriarcal e racista, a qual também silenciou vozes e textos de autoria
negra feminina. (MARTfN-SEVILLANO, 2012, p. 6).

De maneira geral, em se tratando de mulheres, escritoras e inte-
lectuais negras, surgiram outras vozes potentes que buscaram refletir
uma condic¢do feminina imposta pelo patriarcado e pelo racismo para
criar novas existéncias e a constituicao de outras identidades. Logo,



a partir de um processo epistémico gerador de conscientizacao e
emancipacao, destacam-se os seguintes nomes: Maria Esther Ramos
Rosado, Celestina Cordero, Sylvia del Villard, Victoria Espinosa,
Lucecita Benitez, Ruth Fernandez, Choco Orta, Ada Verdejo, Mariluz
Franco, Maria Reinat, Ana Irma Rivera Lassen, Zaira O. Rivera Ca-
sellas, Maria Elba Torres e Martha Mulero Vega, entre muitas outras.

Mais especificamente, por meio de seus escritos e estilos, atra-
vés de ensaios criticos, artigos, contos e romances, autoras negras
contemporaneas desvelam a produgao das diversas discriminagdes
e violéncias impostas, pois denunciam a opressao em relagao ao ge-
nero, orientacdo sexual, etnia, raca e classe. Nessas reivindicagoes,
partindo de experiéncias diasporicas, é fundamental explicitar que
reafirmam a sua identidade como mulher e negra no espaco caribe-
nho. Do que se entende, reelaboram pertencimentos mediados por
rupturas, negociagoes e trocas.

Dentre inimeras razdes, transitando em espacos ainda restritos,
surge, entao, uma escrita literdria negra produzida por mulheres, cuja
importancia é a de designar uma geracao de autoras ligada a negri-
tude, ancestralidade negro-africana e feminismo negro. Desse ponto
de vista, instituem politicamente um espaco proprio de enuncia¢ao
em que as narrativas assentam uma visao de mundo com formas
diversas de pensar, sentir e ser. Nesse processo, valorizam saberes
ancestrais que atravessaram pelo mar, pelo atlantico, nos corpos e
nas memorias de povos africanos.

Por conseguinte, apesar de todos os empecilhos que permea-
ram (e ainda permeiam) na sociedade porto-riquenha, escritoras
caribenhas contemporaneas fazem um percurso historico, partindo
dos legados de mulheres africanas e negras durante o colonialismo;
questionam o lugar de submissao e reexaminam representacoes
depreciativas; problematizam as relagdes sociais e os esquemas do
autoritarismo patriarcal para reescrever identidades femininas. Por
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esta proposta, elaboram, assim, personagens avessas a fixidez dos
velhos papéis de raga, género e classe, realizando rupturas relevantes
no cenario da literatura latino-americana e caribenha.

Dentro desse grupo, encontram-se duas escritoras negras em que
as tematicas se concentram, em especial, nas histdrias e nos legados
de resisténcia de las ancestras africanas e negras: Mayra Santos-Febres
e Yolanda Arroyo Pizarro. Neste territorio de conhecimento, apre-
sentando uma nova versao para narrativas consideradas oficiais, as
autoras tomam acontecimentos histdricos como os principais elemen-
tos para reescrever uma histdria negra feminina na didspora. Dentre
as varias obras com essas caracteristicas, destacamos, em especial, o
romance afro-diaspdrico Fe en Disfraz e o ensaio critico Hablar de las
ancestras, respectivamente.

Em seus textos narrativos, tanto em seus romances, contos e en-
saios criticos, Mayra Santos-Febres e Yolanda Arroyo Pizarro buscam
recuperar, reeditar e descolonizar a histdria das mulheres africanas
e negras nas Américas e Caribe. Desse modo, as obras das autoras
operam uma intervencao transgressora a historia oficial, porque
examinam as estratégias de silenciamento e apagamento dos legados
de luta e resisténcia de suas antepassadas. Apesar das violéncias
e injustigas sofridas, como vozes dissidentes, buscam desarquivar
histérias soterradas:

[...] Homenaje a la resistencia, a la rebeldia, a la entrega
amorosa, al recuerdo de la tierra para siempre perdida
en medio de la nada inconmensurable, tanto como la
inmensidad de la travessia oceanica no perdida, si impuesta,
si obligada, aceptar como viaje de placer agonico, sin boleto
de vuelta. (ARROYO PIZARRO, 2013, p. 108).

Dentro dessa perspectiva, os textos contribuem para desarticular
as formas de representacao depreciativas de personagens africanas
e negras. Assim, nas obras de Santos-Febres e Arroyo Pizarro, as



personagens recusam os estereotipos femininos que primam pela
submissdao a voz masculina colonial e pela negagao dos saberes
ancestrais de mulheres africanas e negras. Em conjunto, as escritas
tomam consciéncia de sua negritude, devolvem protagonismo as
figuras femininas e restituem a humanidade violada pela dominacao
patriarcal.

Além do mais, Mayra Santos-Febres e Yolanda Arroyo Pizarro
se notabilizam pela riqueza de suas obras: poesias, contos, romances,
ensaios, artigos etc. Porém, mais do que isso, evidenciam a impor-
tancia de duas intelectuais negras para o fortalecimento da literatura
de autoria feminina na América Latina e Caribe. Nessa linha de ra-
ciocinio, é produtivo pensar como ambas as trajetdrias se conectam e
se entrecruzam, sobretudo, no sentido de uma complementariedade
entre as suas reflexdes. No que se refere a produgao do conhecimen-
to, apresentam pontos de vista insurgentes para rasurar a escrita da
historia da escravizagao negro-africana:

Recompongo (e ilustro) fragmentos del pasado. Los
ofrezco al presente en tiempo hiperreal, un tiempo que
pretende burlar la muerte de lo organico, la quietud del
papel, la lentitud de los hechos [...] Vivo (como un monje)
suspendido en el tiempo [...] Vivo callado, embebido en los
mudos designios de la Historia. (SANTOS-FEBRES, 2009,
p-17, grifos meus).

Es como un resurgir. Veo a mas madres y hermanas con
mas conciencia de presencia, de sentirnos representadas.
Todavia hay que luchar, pero cada vez veo a mas y mas
mujeres que desean integrarse a la batalla, y eso es bueno. Es
hermoso. Somos un ejército que crece. (ARROYO PIZARRO,
2014, fonte eletronica).

Para desdobrar essas camadas, como ja indicamos, o romance
afro-diasporico Fe en Disfraz e o ensaio critico Hablar de las ancestras
recontam os acontecimentos histdricos desde uma perspectiva negra



feminina. Com tal caracteristica, ao dialogarem com a historiografia
e a critica literdria, notamos que as narrativas problematizam os pro-
cessos de silenciamento e apagamento da presenca negro-africana
nas Ameéricas e Caribe: “Es como un resurgir. Veo a mds madres y
hermanas con més conciencia de presencia, de sentirnos represen-
tadas”.(ARROYO PIZARRO, 2014, fonte eletronica). Muito de tudo
isso, os textos denunciam os tormentos da escraviddao e operam a
recuperag¢ao de memdrias traumaticas, mas evidenciam outros inte-
resses epistémicos. Isso se faz por meio das falas/corpos de mulheres
escravizadas.

Ao langar mao de outras histdrias, podemos compreender a
partir desta linha de pensamento que a contribuigao ensaistica de
Yolanda Arroyo Pizarro integra de forma complementar (complemen-
tacao entendida no sentido de uma acumulacao critica) as formula-
¢Oes contidas ao longo do romance Fe en Disfraz, principalmente, por
conta do seu foco na reescrita da historia para enfatizar os legados
de luta e resisténcia de mulheres africanas e negras.

[...] Puerto Rico tenemos muy poco o casi nada literatura que
describa a nuestras antepasadas. No tenemos el género o la
categoria slave narratives como llaman en otros lugares a las
historias contadas sobre esclavos o esclavas por el proprio
esclavo o esclava . (ARROYO PIZARRO, 2013, p. 27).

Dessa forma, Santo-Febres enfatiza que a escrita de mulheres
negras reune “fragmentos del passado”, porque, em Porto Rico,
existe “poco o casi nada literatura que describa a nuestras antepa-
sadas”. (SANTOS-FEBRES, 2009, p.17). Dito de outra maneira, a fim
de “apreender de processos de resisténcia” e insurgéencia, a autora
acredita que essa é uma agenda vital para a “luta pela reexisténcia
das populagdes afrodiaspodricas”, especialmente a populagao ne-
gra caribenha. (BERNADINO-COSTA, MALDONADO-TORRES,
GROSFOGUEL, 2020).



Dentro das especificidades, no esforgo de fornecer um exemplo
sobre essas consideragdes, os vestigios do processo da escraviza¢ao
negro-africana reaparecem e, dessa vez, de dificil aterramento em um
Caribe Negro, revelam-se a seletividade de uma memoria e seu en-
quadramento por “epistemologias eurocentradas”. (SANTOS, 2010).
Deste modo, Santos-Febres e Arroyo Pizarro também se insurgem
ao “epistemicidio” (SANTOS, 1995, CARNEIRO, 2005) e o “racismo
epistémico” (GROSFOGUEL, 2007/2016).

Sendo assim, ambas as autoras caribenhas se insurgem ao aniqui-
lamento de saberes ancestrais e epistemologias produzidas por povos
subalternizados. Por conseguinte, revelam as formas de producao
de conhecimento dos colonizados, sua construgao de subjetividade,
suas crengas e principios, sua producao de sentidos, cosmovisao etc.
Nesse aspecto, ultrapassando os limites do confinamento, manifestam
atos de resisténcia, de luta contra o colonialismo e racismo: “llaman
en otros lugares a las historias contadas sobre esclavos o esclavas
por el proprio esclavo o esclava”. (ARROYO PIZARRO, 2013, p. 27).

Nesse contexto, mesmo evidenciando um violento processo de
apagamento, marginaliza¢ao e clandestinidade, tendo seus corpos,
culturas, crengas e conhecimentos excluidos, Santos-Febres cita
passagens em que os/as antepassados/as buscam redesenhar suas
existéncias:

[...] Em inglés, existen miles de declaraciones de esclavos
que dan su testimonio en contra de la esclavitud. Mujeres
educadas que formaban parte de sociedades abolicionistas
les ensefiaban a leer y a escribir, recogian sus palabras y,
luego, financiaban la publicacion de esos testimonios para
que el publico conociera los terrores de la trata. Oludah
Equiano, Harriet Jacobs, Mary Prince, Frederich Douglass,
esclavos con nombres y apellidos, contaron el infierno de
sus vidas bajo el yugo de la esclavitud. (SANTOS-FEBRES,
2009, p. 23, grifos meus).



Em outras palavras, nas formulagdes literarias e criticas, auto-
ras negras caribenhas combatem as formas hegemonicas e regimes
de pensamento impostos pela “colonialidade do poder, do saber
e do ser”. (QUIJANO, 2005, MALDONADO-TORRES, 2007). Para
elucidar essa questao, a colonialidade do saber se relaciona com
a epistemologia dominante, enquanto que a colonialidade do ser
se refere a experiéncia vivida de colonizagao e seus reflexos/im-
pactos na linguagem e na visao de mundo dos povos colonizados.
(MALDONADO-TORRES, 2007).

De modo semelhante, a colonialidade do saber, do poder e do
ser geraram um processo histérico de destrui¢ao do Outro, ampa-
radas por supostas diferencas e hierarquias raciais. Como conse-
quéncia, atrelando a situagao feminina, foram criadas estratégias
de dominagao e subjugacdo que atuaram no “control del género y
la sexualidade”; no “control del conocimiento y la subjetividade”
—, do corpo e identidade das mulheres africanas e negras, que se
estenderam, de maneira sistematica, mesmo apds o fim do periodo
colonial. (MIGNOLO, 2007, p. 36).

Por todas estas abordagens, nessa dupla dimensao da voz ne-
gra feminina caribenha, nos campos literdrio e ensaistico, podemos
encontrar as histdrias de “mujeres subversivas, transcorporeas, que
piedieron voz, cuerpo, armas y venganza”. Vale lembrar que as mu-
lheres africanas e negras resistiram ativamente, bem como respon-
deram frontalmente contra “el sistema esclavista y todas sus formas
de opresion”. (ARROYO PIZARRO, 2013, p. 35). Por esta e outras
razdes, tensionando imagindrios cristalizados, analisamos o roman-
ce afro-diaspdrico Fe en Disfraz de Santos-Febres; e o ensaio critico
Hablar de las ancestras, de Arroyo Pizarro. Ao identificar algumas das
preocupagdes centrais nessas narrativas, podemos compreender os
multiplos movimentos para reescrever identidades negras femininas
caribenhas.



Escritoras negras caribenhas: vozes, cuerpos y insurgencias

[...] Ser negra es la razén primordial por la cual soy
escritora. [...] Son 3 desde que tengo conciencia: el Caribe,
las sensaciones de estar viva en el Caribe (raza, género),
las historias de mis ancestros. (SANTOS-FEBRES, 2015).

Poeta, romancista, ensaista e professora de literatura, nascida em
26 de fevereiro de 1966, em Porto Rico (Carolina), filha de professores,
Mayra Santos-Febres inicia contato com os livros desde a infancia
e comega a escrever com apenas cinco anos de idade, tornando-se
uma das mais proeminentes e aclamadas escritoras e intelectuais
negras contemporaneas. Com livros traduzidos para varias linguas
(o franceés, inglés, alemao e italiano), pode-se dizer que atua sem
submissao as normas definidas pelo canone nacional, seus critérios
e parametros idealizados do que deva ser o texto literario.

Ainda nesta senda, publicando poesias desde 1984, em revistas
e jornais internacionais como Casa de las Américas de Cuba, Pdgina
doce de Argentina, Revue Noir da Franga e Latin American Revue of
Arts and Literature de Nova Iorque, entre outros, os textos ficcionais
e nao ficcionais da autora porto-riquenha realizam uma retomada
de acontecimentos histdricos acerca da presenca negro-africana nas
Américas e Caribe. Desse modo, a sua voz desencadeia um campo
de reflexao bastante variado, afetando os planos teméatico e formal de
sua literatura e critica, “haciendo contrapesso al tradicional rechazo
e invisiblizacion para abogar a favor de un reconocimiento de lo
negro”. (SANTOS-FEBRES, 2010, p. 67).

Diante disso, Mayra entrecruza as formas narrativas hibridas,
esgarcando os limites entre o ficcional, o ensaistico e o documental,
rasurando os estatutos da ficgao e da historiografia, assim como as
estratégias narrativas contemporaneas para referenciar e visibilizar
“los saberes afrodescendientes, caribefos, de género y puertorrique-



fos.... y didsporas”. (SANTOS FEBRES, 2020, fonte eletronica). Dentre
estes pilares, a escritora assevera:

[...] 99% de mi narrativa esta basada en investigacion.
También 99% de mis olvidos estan basados en la
invisibilizacion de los saberes afrodescendientes, caribefios,
de género y puertorriquefios. [...] Soy una escritora
afrodescendiente puertorriquefia. He publicado veintiocho
libros que consistentemente trabajan los temas que me
apasionan: raza, pluralidades en identidad de género,
Caribe, diasporas, modernidad. En poesia, cuento, ensayo,
performance, novela, teatro, guion de cine. Y me falta
todavia. Veremos a ver con qué salgo en el futuro. (SANTOS
FEBRES, 2020, fonte eletronica).

Com um amplo repertdrio, Mayra Santos-Febres publicou até o
momento as seguintes obras: Anamii y manigua (1991/poesia); Pez de
vidrio (1994/poesia); Oso Blanco (1996/contos); El cuerpo correcto (1996/
contos); El orden escapado (1991/poesia); Tercer mundo (2000/poesia);
Sirena Selena vestida de pena (2000/novela), ja traduzido para o inglés,
francés e italiano e finalista do Prémio Rémulo Gallegos na categoria
romance em 2001; Cualquier miércoles soy tuya (2002/romance); Sobre
piel y papel (2005/ensaios); Boat People (2005/poesia); Nuestra Sefiora
de la Noche (2006/novela); Ernesto , El domador de los suenos (2008/
literatura infanto-juvenil); Fe en disfraz (2009/novela); Tratado de
medicina natural para hombres melancélicos (2011/ensaios); En el Ojo
del Huracan: Nueva Antologia de Narradores Puertorriquenos (2011); EI
baile de la vida (2012); La amante de Gardel (2015/romance); Huracanada
(2018/poesia); entre outras.

Ja a poeta, novelista, romancista, professora, contista e ensaista,
Yolanda Arroyo Pizarro (Guaynabo, Porto Rico, 1970) é considerada
uma das mais importantes vozes da literatura negra porto-riquenha/
caribenha contemporanea. Premiada escritora, sua produgao intelec-
tual é consideravelmente extensa, uma vez que as suas obras circulam



em diferentes paises e linguas: Gana, México, Argentina, Panama,
Equador, Guatemala, Colombia, Venezuela, Brasil, Chile, Bolivia,
Espanha, Dinamarca, Hungria, Franga e Reino Unido, entre outros.

Dessa maneira, Yolanda Pizarro publicou o seu primeiro livro de
contos Origami de Letras em 2004. Criada por seus avos, ela comegou
a escrever ainda jovem em boletins e jornais da escola, ganhou com-
peticdes de desenho e ensaios. Em 1990, dirigiu uma peca chamada
¢A donde va el amor? (Para onde vai o amor?) baseada em seu proprio
roteiro, cuja historia se passava em Barrio Amelia, uma regiao pobre
de Guaynabo (Porto Rico), onde viveu a infancia. Escreveu o seu
primeiro romance Los documentados em 2005, o qual reflete acerca da
questdo da migragao no Caribe hispanico. Em 2007, langou o livro
de contos curtos Ojos de Luna.

Na lista de suas publica¢des, constam ainda as seguintes obras:
Historias para morderte los labios (2009); Cachaperismos: poesia y narrativa
lesboerética (contos eroticos 1ésbicos e selecao de poemas de autoras
1ésbicas-2010); Caparazones (romance-2010); Medialengua: moitié langue,
petits poemes et des histoires (2010); El coleccionista de latidos (2005); Hijas
de la libertad (cuentos/2015), Yo, Makandal (poesias/2017). Aproveita-
mos para destacar a coletanea intitulada Tongas, palenques y quilombos:
ensayos y columnas de afroresistencia, e, finalmente, em 2012, las Negras
(antologia de contos negro-diaspdricos). Além disso, a ensaista cari-
benha reflete sobre questdes da comunidade LGBTTIQ+ e lesboafe-
tividade etc. Dessa maneira, escreve contos e poesias afro-lésbicas,
lésbicas/lesboerdticas. Com a tematica LGBTTIQ publicou livros
como Violeta (2013) Perseidas (2011); Lesbianas en Clave Caribenas
(2013); Transcaribefix (2017).

La construccion del imaginario del Caribe, sus habitantes, las
diferentes visiones y voces pluriculturales son motor y gasolina
para toda surte de ficciones. La mujer descrita ...Historias que
tocan rasgos intrinsecos de esta parte tan calurosa del mundo:
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las putas, las sumisas, los estereotipos...la mujer caribefia... la
femme fatale. (ARROYO PIZARRO, 2013, p. 89).

A despeito disso, Yolanda Arroyo Pizarro € diretora dos estudos
afro-portoriquenhos la Universidad de Puerto Rico Recinto de Rio
Piedras e coordena La Catedra de Mujeres Negras Ancestrales de San
Germdn que pesquisa, organiza e publica alguns textos literarios
que destacam as lutas feministas negras e seu importante papel nas
cimarrajones, tongas, palenques e quilombos. No decorrer deste
movimento, La Catedra de Mujeres Negras Ancestrales apresenta um
potencial epistemoldgico revolucionario na medida em que interfere
na produgado do conhecimento, assim como enuncia uma diversidade
de saberes nos estados-nagao do Caribe como na diaspora.

No esfor¢o de fornecer de exemplos sobre essas consideragoes,
no ensaio La creacion de la ficcion desde el mito del Caribe em que Yolanda
Arroyo Pizarro (2013) apresenta algumas interpretagdes das dinamicas
sociais de construgao da identidade caribenha, citando obras de diversos
autores e autoras que colaboram para pensar a “faceta mujer-Caribe-cor-
poreidad-identidad”. (ARROYO PIZARRO, 2013, p. 97). Como exercicio
critico, a pensadora considera que refletir as identidades produzidas
para as mulheres caribenhas, especialmente, para as mulheres afrodes-
cendentes, implica em problematizar processos historicos considerando
que essas representagdes negativas sao herancas do “periodo colonial
esclavista”. (ARROYO PIZARRO, 2013, p. 92).

A partir dessa vertente, investe na identificagao de elementos cul-
turais que participam dessas composic¢oes e discursos depreciativos,
0s quais ainda sobrevivem no imagindrio caribenho e colaboraram
para manutencao de representagdes sociais, desmascarando a vio-
léncia propagada pelo sexismo e racismo. Com base nessas questoes,
Arroyo Pizarro avalia que os estereotipos raciais e estigmas “da negra
pecaminosa, la sexualidade feminina reconocida por el libertinaje”
sao invengoes da escravizagao e do patriarcado nas Américas e Caribe.



A dominacao colonial em sua dimensao politica/social de controle di-
reto de corpos subalternizados. (ARROYO PIZARRO, 2013, p. 95-96).

Em direcao semelhante, EI Color de la Seducion, Mayra Santos-Fe-
bres (2010, p. 116) observa a relagao de esteredtipos especificos com as
construgdes identitarias de raga, género e classe, bem como analisa os
seus desdobramentos nos campos literario, critico e historiografico.
De acordo com essa autora, existe a reproducgao de uma ldégica da
colonial que impediu/impede a circulacao de outras imagens sobre
as mulheres afrodescendentes. Segundo a pensadora, em consonan-
cia com Arroyo Pizarro, corpos negros femininos sao vistos como a
“carne de tentacién”. (SANTOS-FEBRES, 2010, p. 116).

Em grande medida, é recorrente o uso de discursos sexistas e
racistas sobre “de la negra promiscua, la gran sedutora, la devoradora
de hombres”. (SANTOS-FEBRES, 2010, p. 116). No intuito de demar-
car um lugar social, esses esteredtipos reproduzem uma violéncia
interseccional que atinge, por extensao, as mulheres afrodescendentes
latino-americanas e caribenhas. Por esta razao, Santos-Febres pontua
que o colonialismo, racismo e sexismo sdo trés faces perversas da
mesma moeda, 0os quais precisam ser combatidos em um exercicio
didrio de superacao.

Na sequéncia, dando continuidade ao desenrolar de ambos os
pensamentos, Arroyo Pizarro e Santos-Febres mergulham nos aspec-
tos historiograficos, linguisticos, culturais e raciais para descrever que
o Caribe foi o local do primeiro encontro entre Cristévao Colombo
e o continente americano, em 1492. Em cada contexto e geografias
especificas, constituidas por diferentes ilhas, anteriormente, habitadas
pelas populagdes Tainos, Caraiba e Galibi, a regiao foi colonizada/
explorada por diversos povos: espanhdis, franceses, ingleses, holan-
deses, dinamarqueses e, posteriormente, por estadunidenses’.

* Nessa linha, de modo complementar, as autoras destacam que o Caribe é
o local onde os primeiros navios negreiros aportaram. Essa é uma regidao



Ao longo dos mais de trés séculos de colonizagao, o arquipélago
foi também o lugar onde aportavam os primeiros navios negreiros,
trazendo ancestrais africanos sequestrados para serem depois trans-
feridos e escravizados em diferentes locais das Ameéricas. Desde a
invasao e a colonizagdao das Américas, as ilhas do Mar do Caribe
guardam histdrias de genocidio, escravidao, epistemicidio e brutali-
dade fisica contra africanos e tainos (indigenas). Segundo o pensador
e 0 poeta martinicano Edouard Glissant (2005), o Caribe é um lugar
de entrecruzamentos variados (linguas, culturas, ragas etc.) e, ao
mesmo tempo, um lugar de passagem no continente americano. Para
compreender os processos de construgoes identitdrias nas literaturas
afro-caribenhas, afirma que o Caribe seria um prefacio as Américas.

No livro Introdugdo a uma poética da Diversidade, Edouard Glis-
sant assevera que o Caribe seria um prefacio as Américas e a propria
crioulizagdo do mundo. A partir dessa nogao de prefacio e a sua
concepgao sobre identidades atavicas e compdsitas, ao lidar com a
historia da escravizagao negro-africana, evidencia ser a crioulizagao,
“um processo em que as culturas, em contato umas com as outras,
transformam-se, permutando entre si”. (GLISSANT, 2005, p. 18)*.

Por outro lado, Stuart Hall (2003, p. 30) acredita que, o conhe-
cemos por “Caribe, renasceu de dentro da violéncia e através dela”.
Assim sendo, trata-se de uma regiao marcada pela “conquista, expro-
priacao, genocidio, escravidao e pelo sistema de engenho”. Por outro
lado, o intelectual jamaicano considera que “a cultura caribenha é
essencialmente impelida por uma estética diaspdrica”, marcada pela
impureza, a mistura e a transformacao. (HALL, 2003, p. 34).

que sofre com a geopolitica imperialista dos Estados Unidos.

* Nessa perspectiva, as culturas atavicas sao culturas de raiz tinica, em que um
modelo de identidade, as identidades fixas e estaticas que nao se modificam no
tempo. Por outro lado, ja as culturas compositas sao as que possuem o status de
rizoma, um rizoma significa raizes que vao ao encontro de outras raizes.



De acordo com Hall, o Caribe se tornou um dos “cendrios chave
para o apogeu do imperialismo no final do século XIX”. Porém, no
século XX, “a regiao também é marcada por duas guerras mundiais
e pelos movimentos de independéncia e pds-colonial”. (HALL, 2003,
p.35). Das varias ilhas e estados, o territorio experimentou movi-
mentos pela descoloniza¢do no pos-guerra, dentro do processo de
insurgéncias das coldnias europeias na Asia e a Africa®.

De um modo geral, o tedrico jamaicano considera que “retra-
balhar” a Africa na trama caribenha se converte no “elemento mais
poderoso e subversivo de nossa politica cultural” no século XXI.
Dentro dessa narrativa, € uma oportunidade para reler e reinterpretar
uma Africa na diaspora, cujos “sinais e os tracos” estao por toda a
parte. Por isso, Africa vive ndo apenas na “retencdo das palavras e
estruturas sintaticas africanas na lingua”, mas nos ritmos, nos jeitos
de ser e “falar do povo caribenho”. (HALL, 2003, p.40).

Conforme Carole Boyce Davies (2010, p.748), “o espago cari-
benho ¢ outro angulo por onde se pode ver o mundo”. Trata-se de
um “espago de conexao e um constante preenchimento de espacos
vazios”. Por essa razao, pensar sobre “o espago e a identidade cari-
benha significa também lidar com uma série de movimentos” sociais,
politicos e interagOes; separagoes linguisticas, culturais e geograficas
-, “incluindo o exterminio de povos nativos, as misérias da escra-
vidao, o colonialismo e as lutas pela autonomia e independéncia”.

Consoante com este cendrio, no caso da regiao caribenha, Porto
Rico é uma ilha situada geograficamente no Caribe Hispanico. E
um espago interessante para pensar as relagdes raciais, assim como

®> A Revoluc¢ao Haitiana, também conhecida por Revolta de Sao Domingos (1791-
1804), foi considerada um periodo de conflito brutal na col6nia de Saint-Domingue,
levando a eliminacdo da escravidao e, por conseguinte, a independéncia do Haiti,
tornando-o a primeira reptblica governada por pessoas de ascendéncia africana. O
Haiti foi o segundo pais americano a conquistar a independéncia.



muitos aspectos da experiéncia colonial e diaspdrica. Assim, a ilha
caribenha nao conquistou a soberania politica e vive uma situagao
pos-colonial peculiar até 2021. Como se pode perceber, em 1898, a
derrota espanhola frente aos Estados Unidos teve como um de seus
principais desdobramentos o dominio norte-americano sobre suas
antigas colonias (Cuba, através da Emenda Platt a Constituicao;
Porto Rico; Filipinas e a ilha de Guam, no Pacifico)®. Nesse sentido,
em 1952, foi reconhecido como “Estado Livre Associado” (abrevia-
do ELA, ou Commonwealth, na lingua inglesa), mas isso nao mudou
muito a situagao politica, social e econdmica que continua submetida
ao imperialismo estadunidense.

Sob outro ponto de vista, nas palavras de Catharine Walsh (2008,
p- 131), movidas por “esfuerzos histdricos, insurgentes y trascenden-
tales”, Santos-Febres e Yolanda Pizarro exercitam “articulaciones y
construcciones distintas que alienten un cambio radical e descolo-
nizador do pensamento”. (WALSH, 2008, p. 134). Tais afirmagoes
mostram que as escritoras negras caribenhas contemporaneas podem
compor a construcao de novos horizontes epistémicos, apontando
possibilidades de transformagdes na re-escrita e re-interpretagao da
Histodria, ao revelar outras versdes — a partir das vivéncias e expe-
riéncias de mulheres africanas e negras.

Mayra Santos-Febres e Yolanda Arroyo Pizarro: de la herida que
es recordar

Fe en disfraz es muchas cosas, pero, también, es uma novela
acerca de la memoria, de la herida que es recordar. Esta
montada sobre documentos falsos, falsificados, reescritos
com retazos de declaraciones de esclavos que recogi de

¢ A ilha de Cuba se tornou independente em 1902, mas esteve sob a influéncia dos
EUA até a Revolucao Cubana, em 1959.



multiples fuentes primarias y secundarias; que recombiné,
traduje o que, francamente, inventé. (SANTOS-FEBRES,
2009, p. 117, grifos meus).

O romance afro-diaspdrico Fe en Disfraz de Mayra Santos-Febres,
publicado em 2009, promove um descolocamento pelo “Atlantico
Negro” (GILROY, 2001), apresentando diversas narrativas de mu-
lheres africanas e negras escravizadas, no Brasil, Costa Rica, Porto
Rico, Venezuela, dentre outros paises que fizeram parte do processo
diaspdrico, durante a colonizagao portuguesa e espanhola, buscando
observar aspectos que evidenciam a composigao de dicgdes suple-
mentares acerca da histéria da negro-africana no chamado Novo
Mundo.

Em decorréncia disso, a obra se desenvolve a partir do achado de
uma cole¢ao com documentos historicos sobre mulheres escravizadas
alforriadas de diversas regides dos impérios portugués e espanhol.
Por outro lado, a trama estd assentada na trajetoria de dois perso-
nagens: o porto-riquenho Martin Tirado (narrador da maior parte
do enredo), um historiador que chega a Chicago para trabalhar sob
as ordens de Maria Fernanda Verdejo, ou simplesmente Fe Verdejo,
pesquisadora e intelectual afro-venezuelana. Entrecruzando os seus
destinos de variadas formas, a narrativa afro-diasporica desenlaca a
trajetoria dos protagonistas para tornar audiveis e visiveis perspec-
tivas dissonantes em relacao a histéria oficial.

Desta forma, a autora assume uma posi¢ao epistémica e politica
revoluciondria, pois reconstrdi os papeis femininos, especificamente o
das mulheres africanas e negras para um caminho de luta e resisténcia
contra o escravismo, o patriarcado colonial e o racismo. Assim, os
documentos trazem relatos de mulheres que se tornaram fazendeiras
ou proprietdrias de outros bens que lhes garantisse autonomia finan-
ceira e protagonismo. Por conseguinte, visibiliza outros registros de
abusos fisicos e sexuais que levaram as escravizadas a pedir ajuda ao



Santo Oficio e, além disso, declara¢des de atormentagdes e castigos,
com relatos minuciosos de violagao de seus corpos.

Algunos de aquellos papeles narraban como esclavas
manumisas de diversas regiones del Imperio lusitano y
del espafiol lograron convertirse en duenas de hacienda.
Otros tan solo recogian testimonios de “abusos”, en los
cuales las esclavas pedian amparo real. Encontrd, ademas,
documentos de condena por el Santo Oficio, declaraciones
de tormentos y castigos. Mariana Di Moraes, Diamantina, la
mulata Pascuala, los testimonios se sucedian uno tras otro.
Relataban estupros y forzamientos con lujo de detalles. Su
contenido sexual era particularmente violento. (SANTOS-
FEBRES, 2009, p. 22).

Dentro desse quadro, quanto a organizagao geral, entre literario
e o historiografico, o romance se desdobra por cento e vinte paginas
e esta subdividido em catorze capitulos que revisitam a histdria es-
cravista em uma perspectiva transnacional: Coldmbia, Cartagena de
Indias (1743); Costa Rica - Valle de Matina (1719); Venezuela - Mérida
(1645); Marcaibo (1985), Porto Rico e Brasil-Minas Gerais, além de
percorrer toda a América Latina. Dessa forma, a trama traga alguns
paralelos entre os distintos e multiplos territorios geograficos, inter-
ligados por um passado violento, escavando memdrias traumaticas
em busca de outros vestigios.

Ademais, neste romance, num movimento em que tudo vai e
volta, avanga e retrocede, os tempos se confundem e se estabelecem
um jogo entre presente e passado, os episddios narram as transfor-
macoes nos discursos sobre a identidade negra feminina a partir dos
dramas das “esclavas manumisas Mariana Di Moraes, Diamantina,
la mulata Pascuala”. (SANTOS-FEBRES, 2009, p. 22). Com novos
paradigmas interpretativos, seus corpos e vozes assumem outros
lugares de enunciagao que instigam outras andlises. Diante deste
cendrio, por um olhar mais abrangente, Santos-Febres destaca os re-



latos de mulheres escravizadas como sujeitos portadores de direitos,
humanidade e protagonismo:

[...] Diamantina declard haber venido anteriormente a pedir
proteccion real ante el gobernador Alonso Pires, por los
excesos cometidos por su ama. Era de edad desconocida,
con tres incisiones en la mejilla derecha, posiblemente fula,
proveniente de tierras costaneras. [...]“que la sefiora no para
de injuriarme, de pegarme con un palo sobre el vientre y
empujarme para ocasionarme caidas”. Mostro cicatrices
de golpes y carnes moradas al veedor, una vez presentada
la denuncia. Diamantina pedia la venia para buscar otra
casa donde servir y otro amo que la comprara con sus hijo
(SANTOS-FEBRES, 2009, p. 27).

Ao longo dos capitulos, os tépicos demonstram a obsessao de
Fe Verdejo em tornar publicos documentos historicos que narram
as dentncias feitas de “las esclavas manumisas” contra o regime
colonial. Nesses termos, a protagonista encontra varios arquivos e re-
cupera alguns artefatos de mulheres africanas e negras escravizadas.
Soma-se a isso, ao organizar uma exposicao, a personagem colabora
para inscrever narrativas multiplas de resisténcia e reexisténcia:

Comenzé a catalogar documentos, a digitalizar los que
ya estaban deshaciéndose en el papel y a ponderar la
posibilidad de montar una vistosa exposicién histdrica.
(SANTOS-FEBRES, 2009, p. 21).

[...]

Fe se encaminé hasta la Hermandad y alli pas6 semanas
hurgando entre sus archivos. Se top6 con mas documentos
de una esclava llamada Diamantina, con cartas firmadas por
la Xica Da Silva (la Chica que Manda), de su pufio y letra.
(SANTOS-FEBRES, 2009, p 24).

Seguindo em nossa reflexao, Fe Verdejo é uma historiadora e
musedloga renomada que trabalha em uma universidade, sendo



a unica mulher e a tinica negra em seu departamento, condigao
que a voz narrativa enxerga e problematiza: “[...] No son muchas
las estrellas académicas con su preparacion y que, como Fe, sean,
a su vez, mujeres negras”. (SANTOS-FEBRES, 2009, p. 17). Nesse
caminho, em vez de se apropriar dos discursos estigmatizadores,
enquanto mulher e negra, a personagem-protagonista desempenha
outros papeis sociais. Ela é inteligente, académica, jovem, com uma
posigao econdmica herdada de sua avo.

Por esse motivo, evidenciando uma das fungoes da literatura
negra feminina caribenha, o romance contemporaneo opera rasuras
discursivas para reconstruir uma memdria colonial, dando visibilida-
de as insurgéncias negras femininas soterradas pelo canone literario
e, consequentemente, pela historia oficial. Nessa tessitura, expondo as
cicatrizes e as feridas produzidas pelo colonialismo, Mayra aproveita
para subverter discursos estereotipados e desmantelar toda uma
tradigao de pensamento que incutiu “na consciéncia de todos aideia
de que eram [...] s6 corpo sem mente”. (HOOKS, 1995, p. 468-469).

[...] En esa ocasidn, declard la esclava: “que la sefiora no para
de injuriarme, de pegarme con un palo sobre el vientre y
empujarme para ocasionarme caidas”. Mostrd cicatrices de
golpes y carnes moradas al veedor, una vez presentada la
denuncia. Diamantina pedia la venia para buscar otra casa
donde servir y otro amo que la comprara con sus hijos.
(SANTOS-FEBRES, 2009, p. 28).

Ao tecer histdria e ficcdo, Fe Verdejo desfaz as imagens de
mulheres negras enquadradas nos discursos da mulata tragica, da
mae preta, do corpo-objeto. Ao invés de corpos negros femininos
surgirem como simbolos “quintessencial de uma presenga feminina
natural organica mais proxima da natureza animalistica e primiti-
va”, vista como a “perfeita encarnacao de um erotismo primitivo
e desenfreado” (HOOKS, 1995, p. 468-469), por sua vez, em varias



direcdes, Santos-Febres elabora uma linhagem negra feminina de
mulheres insurretas.

Por outro lado, através de Fe Verdejo, a autora incorpora
outros elementos narrativos para vislumbrar superagao de uma
condigao imposta, pois, a protagonista chefia homens brancos: “[...]
Son hombres de extensa preparacion libresca, tan blancos como
los pergaminos con los que nos rodeamos para sobrevivir nuestra
inadecuada pertenencia al mundo de los vivos”. (SANTOS-FEBRES,
2009, p.16). Como consequéncia direta desta posicao, a obra trabalha
questdes de pertencimento identitario, violéncia de género e raga
através de vozes femininas em que se articulam em situagdes/emocdes
complexas:

[...] declaraciones de tormentos y castigos. Mariana Di
Moraes, Diamantina, la mulata Pascuala, los testimonios se
sucedian uno tras otro. Relataban estupros y forzamientos
con lujo de detalles. Su contenido sexual era particularmente
violento. (SANTOS-FEBRES, 2009, p. 21).

Logré dar con otros manuscritos de esclavas, libros de
cuentas, actas de bautizo de los hijos que las negras les
parieron a sus amos; todos blancos, todos ricos y poderosos.
(SANTOS-FEBRES, 2009, p. 23).

Podemos pensar, assim, que o romance afro-diaspdrico reen-
cena a historia de mulheres escravizadas, denunciando a tortura,
as experiéncias traumaticas e suas as sucessivas perdas. Ao mesmo
tempo, esse cenario funciona para reler a histdria da escravizacao/
escravidao sob um olhar negro feminino. De certa maneira, diante
dos achados de Fe Verdejo, as mulheres africanas e negras escraviza-
das passam a ser ouvidas e tém suas historias reescritas, invertendo
as representagoes produzidas pela tradigao eurocéntrica. Dentro da
concepgao pos-colonial, Santos-Febres promove o entrecruzamento
dos discursos literario, critico e histérico:



Esta obra esta montada sobre documentos falsos,
falsificados, reescritos con retazos de declaraciones de
esclavos que recogi de multiples fuentes primarias y
secundarias; que recombiné, traduje o que, francamente,
inventé. Recompongo (e ilustro) fragmentos del pasado.
Los ofrezco al presente en tiempo hiperreal, un tiempo
que pretende burlar la muerte de lo organico, la quietud
del papel, la lentitud de los hechos (SANTOS-FEBRES,
2009, p. 109).

Ao pingar recortes especificos da obra, vale destacar que as
dentuncias feitas por las ancestras Diamantina, Maria, Petrona, Ana
Maria e Pascuala, situadas nos capitulos I1I, V, VI, VIII y XII, recons-
troem imagens de corpos negros como testemunhos de uma memdoria
negro-africana em didspora. Durante as buscas por esses vestigios,
a museologa se desloca para o Brasil e, ao visitar um monastério,
descobre um luxuoso traje que pertenceu a Xica da Silva (1731-1796),
mulher negra que se tornou uma das personagens emblematicas da
historia colonial brasileira’.

Em Hablar de las ancestras, Yolanda Pizarro (2013, p. 41) argu-
menta que suas antepassadas “[...] se resistieron de manera activa y
respondieron frontalmente contra el sistema esclavista”, assim como
atodas as formas de opressao e dominagao, utilizando-se de variadas
e multiplas estratégias. Diante desse contexto, tencionando a cons-
trucdo de uma proposta epistémica que torna visiveis narrativas de

7 As referéncias a Xica da Silva possuem uma simbologia ancestral importante para
o desenvolvimento da trama, assim como para as percepg¢des de Fe Verdejo acerca
das histdrias e os legados de luta e resisténcia de suas antepassadas. O vestido de
Xica da Silva possui uma forte simbologia ancestral, uma vez que, ao vestir o traje,
a protagonista revive as feridas abertas pela dominacao colonial nos corpos das
mulheres negras. Ela passa a pertencer/ se reconhecer nessa linhagem feminina
negra que sofreu as agruras do escravismo colonial e a reviver as feridas provocadas
por essas recordacdes. Fe Verdejo reinterpreta essas memdrias traumaticas, e as
subverte.



las ancestras, o ensaio constréi uma historiografia propria: “[...] Aqui
estamos de nuevo... cuerpo presente, color vigente.... rehusandonos
a ser borradas”. (ARROYO PIZARRO, 2013, p.4)

Dividido em trés argumentos, organizados de forma estratégica,
Por qué hablar de las Ancestras, Cémo hablar de las Ancestras e Desde donde
hablar de las Ancestras, o ensaio critico de Yolanda Pizarro questiona a
producao historiografica referente a escravizagao colonial no Caribe; o
processo de invisibilizagao de registros acerca das mulheres africanas
na didspora caribenha. Acionada essa poténcia, a autora revisita as
tradigOes criticas de pensamento hegemonico.

Em concordancia com isso, Yolanda Arroyo Pizarro (2013, p. 29)
em Hablar de las ancestras reafirma que mulheres africanas e negras
como Diamantina, Mariana Di Moraes, Pascuala, Petrona, Harriet
Jacobs, Wiwa, Agustina, Polonia, Hipdlita, Matea, Nanny, Aqualtune,
Luiza Mahin, Tereza de Benguela, Xica da Silva, entre outras: “[...]
fueron mujeres habiles, astutas, muy dispuestas para la batalla, muy
orientadas a devolver el golpe en la lucha”. (ARROYO PIZARRO,
2013, p. 29).

Logré dar con otros manuscritos de esclavas, libros de
cuentas, actas de bautizo de los hijos que las negras les
parieron a sus amos; todos blancos, todos ricos y poderosos.
(SANTOS-FEBRES, 2009, p. 23).

[...] declaraciones de tormentos y castigos. Mariana Di
Moraes, Diamantina, la mulata Pascuala,los testimonios se
sucedian uno tras outro. Relataban estupros y forzamientos
con lujo de detalles. Su contenido sexual era particularmente
violento. (SANTOS-FEBRES, 2009, p. 21).

Em Por qué hablar de las Ancestras, Arroyo Pizarro explica que,
dentro de sua proposta epistémica, ndo utiliza o termo masculino
Ancestro, uma vez que esse se refere a “antepassado ou antecessor”.
Por isso, pretende-se destacar a condicao particular e especifica das



mulheres: “no es lo mismo que decir "Ancestra”, un neologismo
feminino al que me amarro para narrar mis carencias y obsesiones.
(ARROYO PIZARRO, 2013, p. 31, grifos da autora). Neste contexto,
se sobressai um fragmento que funciona como um dos principais
argumentos desse ensaio.
[...] Siento que Ancestra es mas adecuado, llena el vacio dela
historicidad y de la responsabilidad poética que me obliga
a contar la vida de mis antepasadas y antecesoras, seres
humanas que son las que deseo resaltar porque entiendo
que ellas mismas me lo piden en un trance literario. Lo
correcto, dado el machismo y racismo rampante que se
vive en mi pais hoy, es hablar de mis Ancestras negras
provenientes de Africa. Al menos asi me siento yo, con la
necesidad de escudrifiar y plasmar en literatura ese arrebato

mental que me alborota los sentidos hasta que pongo manos
a la obra. (ARROYO PIZARRO, 2013, p.29, grifos meus).

Como sintoma dessa auséncia, Yolanda Pizarro observa que
“los historiadores (as) han centrado sus investigaciones en las rebe-
liones realizadas por los esclavos y hombres negros”: “[...] articulos,
ensayos... capitulos completos”. Quanto as nossas ancestrais, “se han
invisibilizado todas las gestiones realizadas por las mujeres negras”.
(ARROYO PIZARRO, 2013, p. 31). Desta feita, numa perspectiva de

resgate e reparacao, reivindica visibilidade histdrica.

Dessa forma, Diamantina, Maria, Petrona, Ana Maria e Pas-
cuala se re-encontram, reconectam-se e reencenam narrativas com
novos “actos de rebeldia”. (ARROYO PIZARRO, 2013, p. 41). Por
esse motivo, a autora faz questao de citar as trajetorias de Carlota
era uma cimarrona de “origen Yoruba” que viveu em Cuba. (p. 39).
Companbheiras inseparaveis, las ancestras Matea (1773-1886) e Hipolita
(1763-1835) também sao mencionadas:

Cuando viajé a Caraca... conoci também alli la inspiradora
historia de dos negras africanas importantes: la negra



Hipolita y esclava Matea que fueron maestras, nodrizas,
cuidadoras, cocineras y hasta soldadas en el ejército del
libertador Simén Bolivar. (ARROYO PIZARRO, 2013, p.
37).

Em acepgao mais estrita, Yolanda Arroyo Pizarro (2013, p. 47)
confirma que Mayra Santos-Febres constréi uma narrativa afro-
-diasporica que retira as mulheres africanas e negras do lugar de
vitimas do sistema colonial. A partir de outra perspectiva, as nossas
ancestrais aparecem como “mujeres insurrectas y cimarronas” sem
os esteredtipos e bestializagOes recorrentes em histdrias de “todas las
esclavitudes”. (ARROYO PIZARRO, 2013, p. 27).

He experimentado el escarnio y el sufrimiento por el color
de la piel y los rasgos de mis facciones. Mi ejemplo han sido
esas mujeres ancestrales que se escaparon a los montes,
participaron en batallas emancipadoras, lucharon contra el
patriarcado y ensefiaron a sus hijos a ser libres. (ARROYO
PIZARRO, 2018, fonte eletronica).

Em consonancia com esta abordagem, Marie Ramos Rosado
(2012, p. 185), escritoras e intelectuais negras como Mayra Santos-
-Febres e Yolanda Arroyo Pizarro tratam “la temdtica raza-género-
-diversidad en su literatura, de alguna manera, tienen la negrura a
flor de piel”. Ao trazerem “a negrura a flor da pele”, as personagens
femininas sao mulheres marginalizadas e invisibilizadas “por la
historia oficial en la sociedad puertorriquefia”. Em seus escritos, as
pensadoras deixam de encarnar “papeles sumisos y domesticados,
nunca protagonicos y liberadores” que circulam no imagindrio cari-
benho. (RAMOS-ROSADO, 2012, p. 185).

Com base nestas reflexdes, o romance e o ensaio critico potencia-
lizam o resgate de conexdes ancestrais e promovem o contato entre
historias de mulheres negras diaspdricas nas Américas e Caribe. Por
outro lado, evidenciam o “el racismo historico institucional”, assim



como a existéncia de uma didspora “afro-femenina de la dignidad”.
(ARROYO PIZARRO, 2013, p.39).

Somos un ejército que crece: consideracgoes finais

A los historiadores,

por habernos dejado fuera.

Aqui estamos de nuevo...

cuerpo presente, color vigente,
declinandonos a ser invisibles...
rehusandonos a ser borradas

(ARROYO PIZARRO, 2012, p.4, grifos meus ).

Ao alinhavarmos os argumentos, os estudos critico-tedricos
pos-coloniais tém incorporado uma variedade de aportes epistémicos
para analisar/interpretar obras de autoria feminina, sendo recorrente,
produzir outras narrativas para as mulheres negras em didspora com
a problematizacao das histdrias oficiais e da prépria literatura. Em
consonancia com esta abordagem, Rivera-Casellas também propde
repensar as referéncias canonicas e eurocéntricas a partir de novas
configuracdes epistémicas:

Sin embargo, en la literatura puertorriquena contemporanea
percibo textos que nos permiten acceder, desde la ficcion,
a ese silencio para repensar la arbitrariedad de imagenes y
valores que comparten las representaciones culturales de

los miembros de la didspora africana en las Américas y el
Caribe. (RIVERA- CASELLAS, 2011, p. 99).

Na retomada de alguns apontamentos, enfatizamos que a li-
teratura negra caribenha de autoria feminina converte-se um dos
territorios em que as identidades de mulheres afrodescendentes sao



reconstruidas, mas ndo s6 das personagens nos romances, ensaios
e contos. Desta nova perspectiva, ao narrar as histdrias de resistén-
cia e os legados de luta de suas antepassadas, as escritas de Mayra
Santos-Febres e Yolanda Arroyo Pizarro reposicionam os olhares e
as representagOes para combater sistemas de dominagao. Na esteira
do pensamento de Rivera-Casellas e Ramos-Rosado, as autoras re-
cuperam saberes ancestrais que convivem e influenciam o presente,
assim como reescrevem histdrias individuais e coletivas.
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A IMPORTANCIA DAS IRMAS MIRABAL
PARA (RE)CONTAR A HISTORIA DA
REPUBLICA DOMINICANA A PARTIR
DO DIALOGO COM A LITERATURA

Nathalia Maynart Cadd”

Resumo: O presente artigo possui como objetivo estudar o desenvolvimento
da relacao entre literatura e histéria no romance No tempo das Borboletas, da
escritora dominicana Julia Alvarez, pautando-se principalmente em tais
limites como produtores de sentido e a indissociabilidade entre enredo e
personagem. Na obra, h4 quatro vozes narrativas distintas, que também sao
personagens, o que resulta em uma reinterpretagao do momento histérico
na Repuiblica Dominicana e oferece uma nova visao de mundo do mesmo,
o que se defende que é consagrado na relagao entre a ficgao e a realidade.
Portanto, também sera discutido, com base em material tedrico, como esses
limites se manifestam na histéria e também a importancia da relacao do
personagem e enredo como constituintes de sentido.

Palavras-chave: Histdria; Literatura; Vozes narrativas; No tempo das
Borboletas.

Resumen: El articulo que sigue tiene como objetivo estudiar el desarrollo de
la relacion entre literatura e historia en la novela En el tempo de las Mariposas,
de la escritora dominicana Julia Alvarez, discutiendo principalmente los
limites como productores de sentido y el hecho indisociable entre el texto y
el personaje. En la obra, hay cuatro voces narrativas distintas, que también
son personajes, lo que se convierte en una reinterpretaciéon del momento
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historico en Repuiblica Dominicana y ofrece una nueva vision de mundo, lo
que se defiende que se halogrado en la relacion entre la ficcién y la realidad.
Por lo tanto, también se discute, basado en el material tedrico, cdmo esos
limites se manifiestan en la historia y también en la importancia de la relacién
del personaje e historia como constituyentes de sentido.

Palabras clave: Histdria; Literatura; Voces narrativas; En el tempo de las
Mariposas.

Consideragoes iniciais

A partir das semelhangas e limites existentes entre a literatura e
a histdria, o artigo que segue produz uma analise critica do romance
No Tempo das borboletas, de Julia Alvarez, considerando as provaveis
relagdes entre os dois modelos abordados na histdria — a ficgao e a
realidade -, pautando também suas diferencgas. Acredita-se, para fins
desta analise, que esta obra contém caracteristicas também presen-
tes em romances histdricos, que auxiliam a justificar os elos entre o
ambito literario e histérico, embora nao seja interpretado como tal
em sua totalidade. Primeiramente, serao estudadas as caracteristi-
cas que simbolizam um romance histérico em si em relagdo a uma
sintese resumo do livro, apontando alguns pontos que podem ser
comparados com a obra. Além disso, é discutida uma reflexao sobre
a questao memorialistica e da lembranga que ressurgem ao proble-
matizar a histéria dando protagonismo a vozes silenciadas, no caso,
as mulheres, as irmas Mirabal que compdem esta obra.

Seguidamente, uma andlise do comportamento e pensamento
das irmas Mirabal — Dedé, Patria, Maria Teresa e Minerva — conside-
rando a importancia das mesmas para a valorizacdo em recontar a
historia a partir de uma outra perspectiva, dando relevancia as mu-
lheres. Para Antonio Candido (1970), a personagem de um romance
é sempre uma espécie de configuragao esquematica, tanto no sentido
fisico quanto psiquico. Complementar a essa afirmativa, também sera



considerado, de acordo com referencial tedrico estudado, que enredo
e personagem sao duas entidades indissocidveis em um romance
como um todo, podendo ser dialogado desta forma com a propria
problematizagao da histéria e uma outra forma de interpreta-la.
No caso, a partir deste estudo, busca-se evidenciar a importancia e
singularidade da literatura para problematizar os fatos histdricos e
proporcionar uma outra visao de mundo sobre os mesmos.

A metodologia utilizada para a construgao deste artigo foi uma
analise que valoriza o conteido da obra e a visao de mundo das pro-
prias personagens, ligando-se a um referencial tedrico que considera
as relacOes existentes entre a literatura e a historia. Portanto, o estudo
érealizado com base nesta perspectiva e valorizando a literatura como
uma outra forma de interpretar os fatos historicos.

Problematizar a historia e a memdria: a versao contada a partir de
vozes silenciadas

Nesta primeira parte, a partir de material tedrico estudado,
serdo discutidas as principais relagdes entre a literatura e a histdria,
justificada como a base do romance No Tempo das Borboletas, chegando
ao final da se¢do com uma possivel conclusao de um dos principais
elos entre as duas dreas. Considera-se fundamental iniciar a escrita
deste artigo refletindo sobre a voz silenciada na literatura e, para isso,
perceber como as mulheres formam parte do processo de amnésia
cultural. Por outro lado, esta questao as torna capazes de recontar
a historia e reintegra-la numa perspectiva de valorizagao desses
fatos, proporcionando uma nova interpretagao e visao de mundo
dos mesmos. afirmagao de Aleida Assmann sobre a questao memo-
rialistica na literatura sugere que o protagonismo feminino ao longo
da Histdria da Literatura é escasso ou inexistente, o que justifica a
problematiza¢dao na histdria construida a partir de um canone em
que nao participaram:



A pesquisa feminista insiste em que o senso comum
compreenda que a grandeza é um predicado, uma
caracteristica feita de homens para homens. Chamou a
atencao o poeta Gray, nos idos do século XVIII, que a luz
da fama nunca brilha sobre os pobres marginais. Hoje
chama a nossa atengao o fato de que a luz da fama nunca
ou quase nunca brilha sobre as mulheres. Nao importa
como se chamem: Cato, Cicero e César ou Hampden,
Miton e Cromwell — nos anais da histdéria a fama nunca
rima com mulher. Em todas as camadas sociais a mulher
constitui o plano de fundo sobre o qual a fama masculina
se ergue, luzente. Enquanto as condi¢des para a inclusao na
memoria cultural forem a grandeza heroica e a canonizagao
classica, as mulheres serdo sistematicamente vitimas do
esquecimento cultural: trata-se de um caso classico de
amnésia cultural” (ASSMANN, 2011, p. 66-67).

Para Assmann, percebe-se que a estudiosa pauta nos termos
memdria cultural e historia, alegando que as mulheres ndo tiveram o
devido protagonismo nestes meios. A partir disso, sabe-se que uma
historia contada na visao de mulheres justifica dar uma outra voz ao
fato historico, em uma perspectiva até entao silenciada, e parece ser
esta a inteng¢do da autora ao construir o romance No termpo das Borbo-
letas. As Irmas Mirabal, mulheres veridicas e que compdem a historia
da Republica Dominicana, sao consagradas no pais, e acredita-se
que o fato de também serem personagens histdricas contribui para
que ndo sejam vitimas de, como nas palavras de Assmann, de uma
amnésia cultural. No caso, a Literatura possui a fun¢ao de reconstruir
a historia, ao contar o mesmo fato na visao de mulheres, contribuindo
para que nao sejam sujeitas de um esquecimento.

Anarrativa de No Tempo das Borboletas é dividida em quatro vozes
simultaneas, sendo cada capitulo intitulado com o nome da irma que
narra, sendo estas, portanto, as tinicas vozes da narrativa. O momento



historico abordado € o periodo militar na Reptiblica Dominicana e,
no caso, a visao do mesmo é realizada a partir de quatro mulheres
que também pensam diferente entre si, conforme sera abordado
na segunda parte do artigo. Trata-se, segundo Elize Pires (2010),
uma metaficcdo historiografica, por recontar em outra perspectiva
um importante fato histdrico veridico — no caso, contado na voz de
mulheres que sofreram o processo ditatorial e suas consequéncias:

O regime trujillista na Republica Dominicana é mostrado
através da trajetéria de quatro mulheres que sofreram
as consequéncias de estarem na contramao do discurso
oficial do governo. Essa pode ser considerada uma das
principais caracteristicas da metafic¢ao historiografica que
problematiza os discursos histéricos, discutindo-os por
meio da ficcionalidade e abalando suas certezas (PIRES,
2010, p. 4)

De acordo com Pires, a problematiza¢ao dos discursos histdricos,
ou seja, a outra forma de contar uma histdrica que critica e questiona
as versoOes ditas oficiais, agrega a literatura o papel de recontar por
meio de outras vozes, geralmente daquelas que ficaram as margens do
fato historico nas formas oficiais, mas tomam papel de protagonistas
no sistema literario. Ainda, discutir um problema histdrico em meio a
literatura é contradizer suas respostas prontas e estagnadas, abrindo a
possibilidade de interpretagao. Linda Hutcheon (1991) compreendeu
arelagdo entre discurso historico e literario como sistemas capazes de
dar uma nova significagao ao passado:

O que a escrita pds-moderna da histéria e da literatura
nos ensinou é que a ficgao e a histdria sdo discursos, que
ambas constituem sistemas de significacdo pelos quais
damos sentido ao passado (“aplicagdes da imaginagao
modeladora e organizadora”). Em outras palavras, o
sentido e a forma ndo estdao nos acontecimentos, mas nos
sistemas que transformam esses “acontecimentos” passados



em “fatos” historicos presentes. Isso nao é um “desonesto
‘refigio para escapar a verdade”, mas um reconhecimento
da fungao de produgao de sentido dos construtos humanos
(HUTCHEON, 1991, p. 122).

Conforme Hutcheon, portanto, a transformagao de um aconteci-
mento passado em fato se da por este elo existente entre a literatura
e a historia, dentre as quais constituem um sistema de significagao.
Sua afirmacgao ao dizer que isso de forma alguma leva um escape da
verdade da histodria relaciona-se com a obra aqui em analise, pois as
vozes narrativas constituidas pelas personagens Mirabal nao omitem
o momento historico que relatam, mas o recontam em uma outra
perspectiva. Hutcheon defende também que a literatura e a historia
nao se divergem, mas se apoiam, “pois o romance e a histdria tém
revelado com freqiiéncia suas afinidades naturais por intermédio de
seus denominadores comuns em termos de narrativa: a teleologia,
a causalidade, a continuidade.” (HUTCHEON, 1991, p. 123), evi-
denciando a nogao de que a juncao destas duas areas da uma nova
perspectiva a literatura, em recontar um fato histdrico.

Antonio Candido (1970), quanto ao conceito de verdade presente
em romances, postulou que todo romance, mesmo que ficcional,
sempre possui uma intengao veridica: “[...] constituem juizos, isto
¢, as objectualidades puramente intencionais que pretendem cor-
responder, adequar-se aos seres reais” (CANDIDO, 1970, p. 18).
Para Candido, entao, a literatura ndo preocupa-se simplesmente em
recontar o fato histdrico em uma outra possibilidade interpretativa
— complementando a citagao de Elize Pires -, mas aborda-lo de uma
forma objetiva, para que seja encaixada ao real, pois, para o tedrico,
essa relagao entre literatura e historia parte e se inspira em sujeitos
reais.

Em relacdao ao romance a ser analisado, pode-se dizer que a
verdade transpassa toda a histdria e esta presente nela, ainda que o



leitor entenda que, ao estar na literatura, algo desta histdria possa
ser ficticio e/ou mostrado em um ponto de vista diferente, e isto de-
pendera intrinsicamente do narrador que, no caso de No Tempo das
Borboletas, sao as personagens da narrativa que recontam o fato e,
ao mesmo tempo, expressam a verdade com o uso de sentimentos
e emocgoes.

De acordo com o referencial tedrico apresentado, considera-se
que os limites entre a literatura e a historia se constituem com base
no sentido: uma drea é capaz de fornecer sentido a outra. Isso se
da principalmente pelo compromisso com a verdade dos fatos e de
inserir os mesmos na memdria cultural, pois a histdria é a base do
que a literatura necessita para reinterpretar e reinserir momentos
histéricos importantes.

(Re)contar a histdria com a literatura: alguns aspectos que podem
ser relacionados com a obra No Tempo das Borboletas

Ponderando o fato de que o Romance Historico € um género
narrativo que engloba a questao da literatura e da historia, serao
abordadas algumas caracteristicas do mesmo que podem ser rela-
cionadas com a obra de Julia Alvarez. Desta forma, deixa-se como
uma das interpretagdes possiveis pontuar algumas caracteristicas que
estao presentes nos romances histdricos e também na historia das
irmas Mirabal, mas sem conceituar a obra como tal em sua totalida-
de. Além disso, serao analisados alguns trechos da obra levando em
conta alguns aspectos presentes em romances historicos e também a
reinterpretacao que sao efetivadas por uma voz narrativa silenciada
oriunda da literatura.

Como afirmou o estudioso Hugo Aust, em O romance histérico e
suas formas (2016), um romance histdrico é feito com base na descrigao



de costumes da época. No caso da obra de Alvarez, tais comportamen-
tos refletem na visao entre literatura e historia vistas anteriormente.
Aspectos como o medo, a repressao e a imposigao da ditadura mi-
litar da Republica Dominicana sdo condutas e sentimentos que sao
expressos na literatura a partir da reinterpretacao do fato historico,
conforme expressa trecho da historia:

Con una indicacion de cabeza, Trujillo nos ordend empezar.
Nos quedamos congeladas, mirando con la boca abierta,
hasta que Sinita por fin nos infundid valor a tomar a su
lugar. Por suerte yo tenia que estar reclinada en el suelo,
porque me temblaban tanto las rodillas que temia que
Patria se desmayara en cualquier momento (ALVAREZ,
1995, p. 17).

Gracas a literatura, conforme confirma o trecho, o0 momento
histérico — a repressao militar e a figura de Trujillo — podem ser
reinterpretados na voz narrativa, centrada num tom memorialistico
a partir dos sentimentos que recorda, como o medo e a surpresa
(temblar las rodillas, quedarse congeladas). O trecho dialoga igualmente
com os comentarios de Elize Pires e Antonio Candido e, analisando
com as suas teorias, aqui ha um exemplo de fato historico — a apari-
¢ao de Trujillo para um pronunciamento — contando em uma versao
literaria, numa outra perspectiva historica, ressaltando o medo e a
inseguranca por meio de comportamentos das personagens. No caso
desta citagdo, ainda, o costume mostrado foi a forma como Trujillo
era apresentado e visto pelas pessoas. Esta é uma de suas primeiras
apari¢Oes pessoalmente para as Irmas Mirabal, logo, as primeiras
impressoes que sentiram ao vé-lo pessoalmente. Pode-se notar aqui
que nao ha apenas a descri¢ao do costume, mas o que a personagem
sente diante dele. Na secdo seguinte, concomitante a isso, sera evi-
denciado o fato de como a personagem esta dependente do enredo
para que ele nao seja apenas uma mera prescrigao narrativa, e sim
atribuido de sentido, este dado por quem executa estas agoes.



Outra passagem que evidencia uma caracteristica histdrica
presente em No Tempo das borboletas é a descrigao da cidade feita por
Mate, a irma Mirabal mais jovem, em que comenta sobre o nome das
ruas possuirem identidade de parentescos de Trujillo. Aqui, eis uma
descricao literaria que remonta uma passagem historica da época,
propria dessa configuragao desse tipo de romance que mostra lem-
brangas historicas do seu tempo, em um aspecto que tende muito ir
a ironia, como pode ser visto na leitura do trecho do livro:

Es facil perderse en esta ciudad, asi que casi no salgo, a
menos que vaya con Minerva o una de sus amigas. Todos
los nombres de las calles pertenecen a la familia de Trujillo,
de modo que es muy confuso [...] Tomas el camino de El
Jefe, cruzas el puente de su hijo menor hasta la calle de su
hijo mayor, doblas a la izquierda hasta la avenida de su
esposa camina hasta llegar al parque de su madre, y ahi
estas (ALVAREZ, 1995, p. 70).

Outro exemplo de ficcional dentro da histdria é também uma
outra forma de abordar e contar sobre outros personagens histdricos.
Nesse caso, a figura historica de Trujillo também é reinterpretada, de
modo pitoresco e até irdbnico. Nesta voz narrativa em No Tempo das
Borboletas, Trujillo é considerado um conquistador amoroso, o que
nao ¢ mencionado em versoes oficiais histdricas:

—Pero, ;tdloamas?—Lepregunt6 Sinitaunavez|....]-Contodo
micorazon-lerespondi6Linaconunsuspiro-Masqueamivida.
Trujillo sigui6 visitando a Lina y enviandole regalos
y esquelas de amor, que ella compartia con nosotras
(ALVAREZ, 1995, p. 15).

Esta visao de Trujillo na obra resulta num posicionamento muito
claro da voz narrativa no romance, no sentido de menospreza-la.
Para Aust, o lugar da histdria em meio a ficcdo centrava-se em ser um
movimento de mudanga e, como pode ser visto na citagao, sempre



tentando reconstruir o passado em suas raizes histdricas, muitas
vezes verdadeiras e omitidas dos fatos ditos oficiais “sob cujo verniz
natural repousa a cultura do passado, e descobrir os rastros daquela
fonte que leva as profundezas soterradas da historia” (AUST, 2016, p.
14). A percepgao de Aust também dialoga com as teses de Hutcheon
na primeira parte do artigo, pois a reconstru¢ao do passado, para a
autora, também centra-se nesta problematizacao e reinterpretagao
da histdria pela literatura. Relacionando essas consideragdes com o
conceito de metaficgio historiogrifica, com o discurso posto na voz de
quatro personagens que até entao nao tinham suas vozes validadas,
nota-se que por meio de suas expressoes € possivel detectar sutilezas,
ou seja, detalhes implicitos que nao foram contados ou expressos
até entao.

Outra caracteristica que pode ser levada em consideragao no li-
vro No Tempo das Borboletas é aimportancia e relevancia que trataram o
momento histdrico que relatam. A relagao entre verdade e ficcao pode
ser defendida por Gedrge Lukacs ao dizer que um romance historico
representa uma singularidade histdrica. Conforme exposto, fez-se
uma busca de suas origens histdricas e misturaram-na com a propria
ficcdo, constituinte proprio da metafic¢ao historiografica também:

George Lukacs faz, pois, duas exigéncias ao romance
historico: a recuperacdao de uma singularidade historica
de uma época, o que, logo, a seguir, ele designara como
“verdade histdrica”; a tradugao da singularidade histdrica
por meio da atuacdo da personagem, de modo que o
comportamento dos agentes explicite as peculiaridades da
época apresentada (ZILBERMAN, 2003, p. 113).

Gedrge Luckacs, nas palavras de Regina Zilberman, traduz a
singularidade da historia para os personagens. Percebe-se que a au-
tora traz a tona e a atualidade novamente o pensamento de Luckacs
e, embora nao se considere No Tempo das Borboletas um romance



historico em sua totalidade, o protagonismo ao personagem é uma
caracteristica que pode ser relacionada. Para isso, é fundamental que
essas personagens, além de se tornarem agentes da histdria, precisem
expressar tais particularidades do fato em si, e a obra € capaz de dar
conta disso através das vozes narrativas. Portanto, a voz e a visao
que se ha da histéria estd dependente da narracdao destas quatro
personagens irmas, deixando enredo e personagem como entidades
indissocidveis.

A constituicdo das personagens em No Tempo das Borboletas:
literatura, historia e memoria através da voz narrativa

Nesta ultima parte, serd realizada uma sintese de cada voz
narrativa da obra e as relagdes que produzem, além de propor uma
reflexao sobre aimportancia destas personagens para a totalidade da
obra como indissociavel da relacao entre a literatura e a historia. No
enredo, ha quatro irmas: Dedé, Maria Teresa, Minerva e Patria. Cada
uma narra a histéria na sua visao e, por mais que sejam unidas, sao
bastante diferentes entre si como pessoas, ou seja, a obra é narrada
com pontos de vista distintos. O relato se inicia com uma jornalista
que vai a casa de Dedé entrevista-la sobre o ocorrido, no ano de 1994.
Dedé, a primeira voz que aparece, é considerada como se fosse o
tempo presente na narrativa, pois é a inica das irmas sobreviventes
e que nao foi para a prisao. O jogo de lembrangas de Dedé é narrado
em terceira pessoa, voltando o tempo da narrativa para o ano de 1943
ao recordar a vida da familia na propriedade rural e a felicidade das
irmas ainda criangas. Na volta deste tempo, ou seja, as proximas
vozes, sao centradas no passado, por irmas que possuem uma for-
ma diferente de narrar, o que interfere na propria personalidade de
cada uma, bem como a metamorfose psicologica de cada uma destas
personagens ao longo que vao relatando o periodo ditatorial.



A autora Elize Pires dividiu esta narrativa em trés partes e,
segundo consta em seu artigo, esta seria o fim da primeira. Na se-
gunda parte, o ponto crucial é quando a familia das irmas Mirabal
¢é convidada para um baile onde estava Trujillo e a irma Minerva é
assediada por ele:

Com seu impeto revoluciondrio, a moga atinge o ditador
com um tapa em seu rosto, o que vai custar a ela e as irmas,
futuramente, a propria vida. A familia, entao, foge do baile
antes do seu final, o que, para os 6rgaos oficiais, foi uma
afronta por parte dos Mirabal. A partir desse fato, as trés
irmas, Patria, Minerva e Maria Teresa, bem como todo o
restante da familia, passam a sofrer forte repressao (PIRES,
2010, p. 2).

Conforme exposto, percebe-se que Minerva ja alimentava um
6dio pelo ditador, ironizando sua feicao e afirmando que, por sua
raiva, acaba dando o tapa como se fosse um movimento involuntario,
conforme pode ser visto em trecho original da obra: “Me tira de una
mufieca, haciendo un movimiento vulgar con la pelvis y veo que mi
mano se levanta, como con una mente propia, y descarga una bofe-
tada sobre la alelada, maquillada cara” (ALVAREZ, 1995, p. 54). Ha
aqui mais uma ironia presente, ao dizer que o ditador tinha um cara
magquiada, no sentido de mascarada, de ser outra pessoa por dentro,
e novamente percebe-se uma reinterpretacao do fato historico.

A terceira parte da narrativa é passada entre janeiro e agosto de
1960, quando as irmas Mirabal estdo presas na cadeia. A narrativa,
nesta segunda parte, encerra-se quando sao soltas, mas seus maridos
continuam presos e sao transferidos para uma cidade de dificil aces-
so. As visitas, que precisam ter autorizacao das autoridades oficiais,
ocorrem sistematicamente, mas, na volta de uma delas, as irmas
sofrem uma emboscada. A morte de Patria, Maria Teresa e Minerva
é relatada por Dedé em forma de epilogo, sendo assassinadas por



Trujillo por meio de uma simulagao de acidente automobilistico.
Desta forma, elas transformam-se em heroinas na Republica Domi-
nicana na visao da populacao.

O livro é também constituido de metamorfoses, o que oferece
para o leitor distintas visdes de um mesmo fato histdrico por meio
da literatura, que sdo quatro vozes narrativas com pensamentos de
mundo distintos. Um exemplo dessa metamorfose pode ser mostrado
pela personagem Patria, que mostrava bastante apego a religiao e,
ao longo da narrativa, vai mudando a sua opinido quanto a propria
igreja. Nessa metamorfose em questdo, pode-se perceber uma critica
a religiosidade por meio da personagem e sua mudanca de opiniao.

No capitulo seis, o leitor é apresentado a Patria, esposa e
mae de um catolicismo exemplar, por meio de um discurso
em primeira pessoa. Durante o ano de 1946, a personagem
percebe sua fé na igreja catdlica enfraquecendo e, também,
descobre a hipocrisia da religido e sua ligagdo com o
governo ditatorial (PIRES, 2010, p. 2).

Regina Zilberman, em seu artigo, definiu o que era um romance
histdrico e, conforme seu posicionamento, ele é uma modalidade da
narrativa que necessita da historia para existir. Para ela, hd um intuito
no romance historico para que seja transplantada a realidade a época
representada, mas sem esquecer a fic¢ao, propria da literatura. Em
No tempo das borboletas, esta caracteristica do romance histdrico pode
dialogar com esta obra, ao perceber que ha um mergulho na época
do periodo militar, em seus costumes e sentimentos. Interpreta-se
mais como uma heranga do romance histérico, pois neste de fato os
costumes sao descritos num viés distinto.

George Lukdcs, (apud ZILMBERMANN, 2003), relacionou
enredo e personagem como duas entidades indissociaveis, e que a
singularidade da historia ficcional literaria é dada por meio da atua-
¢ao dos mesmos. Por conta disso, Lukdcs, deste modo, antecipou a



importancia do papel do personagem e suas agdes como cruciais para
revelar o verdadeiro sentido do fato historico, e isso, conforme o que
foi discutido através dos pressupostos de Hutcheon, é ressignificado
pela literatura. Especificando as personagens historicas, Zilberman
abordou que:

Essas desempenham, seguidamente, papel secundario na
trama, mas sua importancia nao diminui por causa disso;
pelo contrario, sua presenca é fundamental, porque, sem
elas, o romance nao poderia ser considerado histérico. Logo,
é em funcao delas que se constréi a obra; conforme escreve
Lukacs, constituem elas os “verdadeiros representantes da
crise historica” (ZILBERMAN, 2003, p. 119).

Dando como principal exemplo No tempo das Borboletas, ha uma
narrativa contada na voz das proprias personagens, observando que
o elo entre o personagem e o enredo esta para além do romance his-
tdrico apenas. Antonio Candido (1970) defendeu em A Personagem de
Ficgdo que enredo e personagem sao duas entidades indissociaveis e
que aquele necessita deste para que ndo seja uma mera descri¢ao e
constitua, desta forma, o seu sentido:

Somente assim se define a personagem com nitidez, na
duracao de estados sucessivos. A narra¢do — mesmo a nao
ficticia — para nao se tornar uma mera descri¢do ou em
relato, exige, portanto, que nao haja auséncia demasiado
prolongadas do elemento humano [...] porque o homem
€ 0 Unico ente que nao se situa somente “no” tempo, mas
que “é” essencialmente o tempo (CANDIDO, 1970, p. 28).

Para Candido, o sujeito, no caso, nao deve estar apenas situado
no tempo, mas ser ele, que o tempo esteja dependente do personagem
enao o contrdrio. Se o sujeito representa o tempo em uma narrativa,
portanto, pode-se concluir que os personagens sdao fundamentais
na constituicdo desta modalidade e, como havia dito Zilberman, é
em fung¢ao do personagem — agora aqui interligado ao tempo — que



se constitui a obra de cardter histérico. E gracas aos personagens
também que os enredos narrativos sdo feitos de agoes e sentido e,
no caso da obra trabalhada aqui, é gragas a voz das Irmas Mirabal
que ha a construgao de sentido em ser uma nova visao da histdria.

Segundo Pires, o romance No Tempo das Borboletas instiga ao
leitor a penetrar em acontecimentos histdricos que sao desvendados
na visao das irmas Mirabal. Tal afirmacado evidencia que é por meio
da visdo das personagens que sao as responsaveis em fornecer o lei-
tor uma determinada forma de enxergar um fato histérico veridico,
podendo mesclar, desta forma, também aspectos ficcionais.

A relagao entre histdria e literatura é marcada pela presenga
da figura do ditador Trujillo e pela versao subvertida dos
fatos, contada a partir do testemunho de mulheres, ao invés
do corriqueiro ponto de vista masculino. As irmas Mirabal
tiveram suas vidas privadas invadidas pelo desejo de
liberdade e justica social, em um pais dominado pelo poder
centralizador e corrupto de um ditador (PIRES, 2010, p. 06).

De acordo com o exposto, € possivel perceber que a figura de
um personagem € o que constitui a relacdo entre literatura e histo-
ria e também o proprio romance histdrico: Trujillo. Tal afirmagao
relaciona-se com a tltima citagao expressa por Antonio Candido, ao
abordar a indissociabilidade entre o enredo e o personagem. Em No
Tempo das Borboletas, a historia é centrada no personagem Trujillo e
o momento historico vigente pela voz das irmas Mirabal, sendo que
essa é arelacdo que marca a literatura e a historia, no sentido de como
¢ caracterizado na visao das irmas.

Os capitulos, revelam por meio das vozes narrativas como ¢é
a personalidade de cada uma das irmas Mirabal. Primeiramente,
apresenta-se Dedé, inica irma sobrevivente e que nao foi a cadeia.
Contrariando o grande amor que nutria por um revoluciondrio,
resolveu casar-se com um outro rapaz e viver submissa ao esposo



e ter uma vida levada ao patriarcado e convencional; no entanto,
tal destino ndo tira a sua importancia na narrativa em representar
o tempo presente e a repercussao de suas irmas apos a morte das
mesmas. Com base na estudiosa Pires, pode-se dizer que, na época,
Dedé seguiu o destino que culturalmente era destinado as mulhe-
res da época, que foi a submissao ao casamento, o contrario do que
aconteceu com suas demais irmas:

Patria, Minerva e Maria Teresa sao apresentadas
como mulheres que transcendem o patriarcado e,
simultaneamente, revelam a sensibilidade feminina através
de suas angustias e subjetividades. A complexidade dos
seus sentimentos € mostrada de forma diferente em cada
uma das irmas (PIRES, 2010, p. 4).

Com base em tais afirmagOes, percebe-se que essas mulheres
estavam contra o sistema patriarcal e conservador da época, revelan-
do a sensibilidade e também o empoderamento em ser mulher num
contexto de ditadura a partir de suas emogoes, sendo mostrada de
forma distinta em cada uma delas.

A outra voz narrativa € representada por Maria Teresa, a mais
jovem e que amava os homens como se fossem todos seus namorados.
E apresentada inicialmente como inocente, mas depois sua postura
foi se modificando ao longo da narrativa como uma mulher mais
madura e politicamente posicionada, um espirito revoluciondrio e,
com certeza, esta visao de que todos os homens sdo belos vai se des-
construindo. Sua narrativa é construida em forma de diario, inclusive
quando estd na prisao. Patria é a irma que, a principio, teria 0o mesmo
destino de Dedé: a submissao e o casamento, principalmente por ser
marcada em possuir uma extrema religiosidade. Aos poucos, como
foi dito anteriormente, a metamorfose também atinge esta persona-
gem, em que comega a olhar criticamente a igreja — principalmente
por esta estar ao lado do governo da época — e também o seu proprio



casamento, considerando que o posicionamento politico também vai
se fortalecendo e fazendo com que a personagem viva um momento
de questionamentos, conforme esta no trecho a seguir:

Y yo, Patria Mercedes, como he dicho, me estableci para
toda la vida en mi casa segura sobre la roca Y pasaron
dieciocho afios. En el afio décimo octavo de mi matrimonio
el suelo de mi bienestar empez6 a ceder un poco. Apenas
una vibracion, como la del hélito de un bebé, un resquicio
imperceptible, del grosor de un cabello (ALVAREZ, 1995,
p-79).

A ultima irma a ser relatada € a mais engajada politicamente:
Minerva. Apesar de ser a mais revoluciondria das irmas, também
viveu muitos questionamentos ao longo da historia, por ser a tinica
que ainda vivia com os pais e por nao se interessar por homens.
Além disso, sempre foi a irma mais corajosa de todas; teve a coragem
de dar um tapa no ditador, como ja mostrado anteriormente, bem
como a principal integrante do movimento revolucionario. No trecho
abaixo, quando as irmas ja estavam na cadeia, revela-se a coragem
de Minerva e o quanto nao se importava com as ameagas.

A las que llevan mucho es a Sina y a Minerva. No es dificil
saber por qué. Esas dos son siempre les hacen la frente. En
una oportunidad, Minerva volvié de una de las sesiones
de interrogatorio riéndose. Ramfis, el hijo de Trujillo, habia
venido especialmente para hacerle preguntas porque el
padre le dijo que Minerva Mirabal era el cerebro detras de
todo el movimiento (ALVAREZ, 1995, p- 121).

Para Candido, em consonancia com o trecho, “S6 com o surgir
da personagem tornam-se possiveis oragdes categoricamente diversas
de qualquer enunciado em situagdes reais ou de textos nao ficticios”
(CANDIDO, 1970, p. 24). Isso significa que o posicionamento de Mi-
nerva € muito importante para evidenciar uma das perspectivas de
encarar o periodo militar na época, além de refletir demais pessoas



de carater revolucionario. Em outras palavras, Minerva representa
na histéria uma coletividade revoluciondria que estd presente em
momentos histéricos como esse. O mesmo fato histdrico na obra
pode ser contado em uma outra voz narrativa: enquanto Minerva
era uma lider mesmo na cadeia, o Maria Teresa expressa o contrdrio.
O trecho retirado do didrio da personagem evidencia o medo e a
angustia em estar sendo presa, também oferecendo outro ponto de
vista da histdria ao leitor.

Lo peor es el miedo. Cada vez que oigo pasos por el
corredor, el ruido metdlico de la llave al dar vuelta en la
cerradura, siento la tentacion de meterme en el rincén como
un animal herido, y gimotear. Pero sé que hago eso me
entrego a una parte bien baja de mi ser, que es menos que
humana. Y eso es lo que ellos quieren eso es lo que buscan
[...] El dia que nos trajeron aqui, por ejemplo, nos hicieron
marchar por el pasillo, pasando por algunas de las celdas
de los hombres. Eramos un espetaculo lamentable, sucias,
despeinadas, llenas de magullones por dormir en el piso
duro. Los hombres empezaron a decir su nombre en clave,
para que supiéramos quiénes seguian vivos (ALVAREZ,
1995, p. 119).

Este trecho, em relacao a leitura critica realizada do romance, dei-
xa a entender melhor a relagao entre enredo e personagem, mostrando
que é através da conduta deste que se conhece melhor a historia, e
esta totalmente dependente das agoes feitas pelas personagens. Tal
afirmacao dialoga com Antonio Candido, ao dizer que “a personagem
que com mais nitidez torna patente a ficgao, e através dela a camada
imagindria se adensa e cristaliza” (CANDIDO, 1970, p. 21).

Ao final da histéria, ha a morte das irmas Mirabal na simulagao
de um acidente, sendo que, na verdade, elas foram mortas a mando
de Trujillo. A morte nesta narrativa singulariza uma interpretacao
completa do fato histdérico que é alcangada pelo personagem:



A morte é um limite definitivo dos seus atos e pensamentos,
e depois dela é possivel elaborar uma interpretacao
completa, provida de mais logica, mediante que a pessoa
nos aparece numa unidade satisfatéria embora das mais
vezes arbitraria (CANDIDO, 1970, p. 64).

Todo o personagem, por fim, deve dar conta de ser como um ser
deve se manter vivo, mas adaptado a ficcao e ainda mantendo certas
relagdes com a realidade do mundo. No entanto, segundo Antdnio
Candido, é no plano psicologico em que o autor coloca certa incdgnita
pessoal, mistério, e pode-se relacionar com os questionamentos e a
propria metamorfose das personagens que ocorre ao longo da obra:

o autor é obrigado a construir uma explicagdo que nao
corresponde ao mistério da pessoa viva, mas que é uma
interpretagao deste mistério; interpretacao que elabora com
a sua capacidade de clarividéncia e com a onisciéncia do
criador, soberanamente exercida (CANDIDO, 1970, p. 65).

A metamorfose, neste caso, € uma das grandes chaves de leitu-
ra da historia: ocorre nas personagens que transpassam na propria
forma de enxergar o fato histdrico, oferecendo uma outra visao deste
acontecimento, o que € consagrado gragas a literatura.

Consideragoes finais

Neste artigo, partiu-se da premissa de que a literatura e a historia
sao duas entidades que apoiam uma a outra e que, conforme referencial
estudado, capazes de dar um novo sentido ao passado. Em relagao
a obra estudada, ha a reinterpretagao de um fato historico em vozes
narrativas femininas, o que d4 um novo ambito a histéria em meio a
memoria cultural. Analisando tais vozes narrativas e as consequéncias
que produzem quanto aos limites entre a literatura e a histdria, con-
siderou-se igualmente que, para isso, enredo e personagem sao duas



entidades que caminham juntas na modalidade narrativa, sendo uma
dependente da outra para existir. Por estar-se no terreno da literatura,
sempre havera algo de ficcional e criado dentro deste fato historico, e
tal ficcao estd interligada com as agdes dos personagens. Segundo Aust,
a histdria nunca estara no mesmo lugar, esta sempre em movimento,
logo, oferecendo inimeras formas de ser recontada e redescoberta. Isso
liga-se a uma caracteristica prépria do romance No tempo das Borboletas,
por ser uma histéria de mudanga e de metamorfoses presente na vi-
sao dos fatos e isso é transmitido por meio das proprias personagens,
condutoras da narrativa. Na terceira parte do artigo, discutiu-se com
maior profundidade o a relagao entre personagem e enredo em uma
obra. Em No tempo das Borboletas, hd uma visao particular do mesmo
fato histdérico no ponto de vista de cada irma Mirabal, concluindo que
personagem e texto estdo completamente dependentes, resultando,
juntos, em um sentido global e completo da narrativa. Igualmente, tais
consideragOes expressam a estreita relacao entre literatura e histdria
como produtoras de sentido a fatos passados.
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INA CESAIRE E MARYSE CONDE:
A CRIOULIDADE DAS MULHERES
ANTILHANAS
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Resumo: Este artigo apresenta a obra teatral Mémoire d'lle (2011), da
martinicana Ina Césaire, e o romance Victoire, les saveurs et les mots (2016) da
guadalupense Maryse Condé, buscando evidenciar o papel das mulheres
escritoras na formagao de uma tradigao literaria crioula. Para tanto, busca-se
investigar como a formagao do escritor antilhano como marqueur de paroles,
termo cunhado por Patrick Chamoiseau em seu romance Solibo Magnifique
(1988), em seu compromisso com a continuidade da Oralitura, se d4 também
na escrita feminina, por vezes negligenciada pelo sexismo.
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Introdugao

Olugar e o papel da mulher nas sociedades ¢ uma constante que
vem instigando cada vez mais pesquisas em diversas areas de estudo.
Na sociedade antilhana, que se situa entre tradi¢do e modernidade,
esse tema tem ascendido também um forte debate em torno da figura
da mulher idealizada como potomitan, uma alegoria ao pilar central
do templo vodu que sustenta desde o centro a ligagao entre o céu e
a terra ou o mundo dos vivos e o mundo dos mortos, que tem sido
apresentada de maneira contraditdria em uma comunidade que busca
progressivamente compreender e defender os direitos das mulheres.
Questiona-se, consequentemente, sobre este papel e sobre os bene-
ficios ou serventias do culto a essa figura em uma sociedade consi-
derada até entao matrifocal, mas ndo necessariamente matriarcal.

A produgao tedrico-literdria Antilhana, que vem-se destacando
desde Aimé Césaire, busca constantemente afastar-se da metrépole
francesa e reivindicar uma identidade propria, ainda que Martinica
e Guadalupe sejam hoje Departamentos Ultramarinos Franceses. A
Negritude do poeta martinicano e dos também poetas Léon Gon-
tran-Damas (Guiana Francesa) e Léopold Sédar Senghor (Senegal)
abriram o caminho para um profundo debate que se estende ainda
hoje nesses territorios, primeiramente com Edouard Glissant e seu
Discours Antillais (1981) e, mais tarde, com a Crioulidade de Patrick
Chamoiseau, Raphaél Confiant e Jean Bernabé, movimento consoli-
dado no manifesto Eloge de la créolité (1989).

Apesar dos largos debates sobre as questdes de identidade nas
Antilhas, que evidentemente refletem em sua produgao literdria, as
mulheres escritoras, embora numerosas, permanecem ainda sob a
sombra da intelectualidade masculina. Contrariamente ao Discurso
Antilhano glissantiano, que se apresenta como uma voz unida e reu-
nida, de acordo com Cherdieu (2018), o discurso antilhano feminino é
uma voz a ser constituida através de um trabalho quase arqueoldgico.



Segunda a autora, Glissant estd ainda limitado a um discurso essen-
cialmente masculino e restrito, assim como seus antecessores Fanon
e Césaire, sobre como as populagdes dos Departamentos, Regides e
Territorios Ultramarinos Franceses e a Franga hexagonal lidam hoje
com esse outro que € o antigo colonizador. Assim, percebe-se que os
movimentos anteriormente concebidos nas ilhas caribenhas se mos-
tram por vezes contraditdrios, pois de um lado reclamam a liberagao
dos povos negros e crioulos da dominagao branca, mas perduram na
reprodugao da dominagao masculina.

Malgrado o constante apagamento feminino desses movimentos,
que por sua vez foram também constituidos por mulheres (a exemplo
da Negritude de Paulette Nardal e Suzanne Césaire), as escritoras
antilhanas vem desenvolvendo suas literaturas e tentando mais
uma vez transcender a dupla (quiga tripla) marginalizagao sofrida
por serem mulheres, em sua maioria negras ou indigenas, em uma
sociedade matrifocal anteriormente colonizada. A presente reflexao
busca, portanto, contribuir para disseminacao das vozes femininas
da literatura de expressao francesa nas Antilhas, que finalmente se
mostram também em concordancia com um movimento que procura
preservar e consolidar a identidade antilhana independentemente de
sua ligacao com metrdpole, ainda que rejeite, no caso especifico de
Maryse Condé, integrar os movimentos que até entdao se mostraram
majoritariamente masculinos. Para tanto, serao apresentadas e discu-
tidas brevemente as obras Mémoire dlle, peca teatral de Ina Césaire,
publicada em 1985, e o romance Victoire, les saveurs et les mots, de
Maryse Condé, publicado em 2006.

As autoras, tanto em suas obras literarias como em suas obras
criticas, assumem a heranca da tradi¢do oral preservada pelos contos
crioulos. Além disso, o trabalho de Ina Césaire como etndloga também
se mostra bastante produtivo nesse sentido, apesar de pouco conhe-
cido, pois contribui para a preservacao do patrimonio memorialistico



das Antilhas, principalmente através da trilogia em que a autora,
junto da também etndloga Joélle Laurent, apresenta uma sele¢ao de
contos recolhidos, transcritos e traduzidos por elas mesmas para o
francés e publicados em edico bilingue pela Editions Caribéennes,
de Paris (Contes de Mort et de Vie aux Antilles, 1976; Contes de Soleil et de
Pluie aux Antilles, 1988; Contes de Nuits et de Jours aux Antilles, 1989").

Maryse Condé, por sua vez, apesar de ser uma importante
autora premiada que circula entre América, Europa e Africa, tem
ainda pouca visibilidade no Brasil, tendo apenas dois de seus livros
traduzidos para o portugueés: Eu, Tituba: Bruxa negra de Salém, com
uma primeira traducio de Angela Melim (1997) e, mais tarde, de
Natalia Borges Polesso (2019), e Coragoes Migrantes, traduzido por
Julio Bandeira (2002). Ademais, a fortuna critica da autora se preo-
cupa diretamente com as questoes da literatura produzida em lingua
francesa por mulheres antilhanas, questdes essas que evidentemente
refletem em sua produgao artistica.

Tendo o movimento da Crioulidade maior destaque na cena
critica atual quando se tratando de literatura antilhana, parte-se
dele e, sobretudo, da questao do escritor como herdeiro do conteur
crioulo (o marqueur de paroles) abordada mais diretamente por Patrick
Chamoiseau em Solibo Magnifique, publicado pela primeira vez em
1988, para uma pergunta central: pode o marqueur de paroles ser uma
mulher? Embora Maryse Condé desaprove um tinico Discurso An-
tilhano, como afirma Cherdieu (2018), parece-nos que as escritoras
caribenhas de expressao francesa tém também muito a contribuir,
a sua maneira, com os importantes movimentos que se propdem a
reconstituicao de uma identidade crioula.

! Este altimo sera publicado em portugués pela Editora Figura de Linguagem em
2021.



As mulheres e a tradicao oral

Ina Césaire e Joélle Laurent, além do importante trabalho de registro
dos contos crioulos publicados, como anteriormente citado, realizam um
trabalho etnografico sobre a Oralitura no seio da comunidade antilhana
que introduz os contos da primeira obra intitulada Contes de Mort et de Vie
aux Antilles (1977). Através dele, as autoras explicitam a importancia das
mulheres na preservagao da tradigao, que possuem o hébito de contar
historias as criangas a noite. No ambito publico, contudo, a contagao de
histdrias perpetua-se nos cerimoniais finebres - e, neste caso, a figura
central € o conteur -, ja que o conto é parole et lien (palavra e ligagao) entre
o mundo dos vivos e o dos mortos: “ [...] (p)arole des ancétres, il lie les
morts aux vivants, le royaume des ombres, des invisibles, au monde des
étres visibles. En contant la nuit, on cherche a éviter de déranger I'ordre
des choses” (CESAIRE; LAURENT, 1977, p. 8-9)%

Embora a performance do conteur também aconteca sempre a
noite - fato que, de acordo com Césaire e Laurent (1977), remonta
a tradigao africana -, a figura no meio publico é sempre masculina,
refletindo a problematica dessa sociedade matrifocal, e dirige-se a
um publico adulto. Saido entdo, como afirma Edwards (2014), do
universo das plantag()es, se encontra o conteur em um contexto de
noites de contos, de homenagens e de cerimoniais finebres para so6
mais recentemente estabelecer-se no imagindrio coletivo. Esse relato
oral, de acordo com Edwards (2014), nao tem valor se ndo entrar no
jogo sutil de um ambiente quase esotérico em que se combinam di-
vertimento e transmissao de histdrias que pertencem a um patrimonio
cultural em movimento. O conteur, no entanto, precisa esconder sua
mensagem daqueles a quem ela ndo é destinada. Assim, ele faz da
sua arte uma madscara didatica.

2 “Palavras dos ancestrais, ele liga os mortos aos vivos, o reino das sombras, dos
invisiveis, ao mundo dos seres visiveis. Contando a noite, busca-se evitar perturbar
a ordem das coisas. (tradugao nossa)



Apesar da alfabetizacao, em principio obrigatdria, se dar hoje nas
Antilhas Francesas exclusivamente em francés - visto a necessidade
de acessar tal lingua para toda fungao administrativa -, o que gera um
bilinguismo para quase todas as pessoas que ali vivem, a conta¢ao de
historias se faz sempre em crioulo, essa lingua que permanece ainda
hoje como quase exclusivamente oral, conforme Césaire e Laurent
(1977). Frente a uma lingua de prestigio, escrita, codificada e im-
posta, a qual permite adquirir um status social valorizado, o crioulo
se conserva, mas na tradigao oral. E ele que mantém vivo o contato
do povo com seu passado e constitui o veiculo cultural auténtico e
vivo dos antilhanos. Por isso, o trabalho de registro dos contos é tao
importante, ndo somente porque é a partir deles que se constituira
uma tradicdo literaria nesses territorios, mas também porque eles sao
a primeira manifestagao artistica que busca recontar a historia de um
povo subjugado, o antilhano, a partir do seu proprio ponto de vista.

A predominancia masculina na transmissao dos contos orais fica
bastante evidente a partir dos estudos de Césaire e Laurent (1977).
As mulheres, na descri¢ao da performance assistida pelas etnologas
na ocasido de um funeral no dia 27 de outubro de 1971, junto a uma
familia do bairro popular Florainde de la pleine du Lamentin, na
Martinica, por exemplo, se unem ao puiblico ou prestam servigos aos
convidados, contrapondo seu papel inicial na transmissao de historia
e valores para as criangas no seio familiar, como destacado pelas auto-
ras inicialmente. Esse movimento parece ser o mesmo que perdura na
conservagao da imagem da mulher antilhana como potomitan. Assim,
a mulher, mais uma vez, aparece como figura essencial somente no
ambito privado, em que a mae cumpre a responsabilidade para com
os filhos do qual o pai, um mero reprodutor, se abstém. No ambito
publico, contudo, seu papel é o de servir ao homem, o que reproduz
aldgica da colonialidade do poder apontada por Quijano (2005) nessa
sociedade pds-colonial. Nao gratuitamente essa problematica ressoa
na literatura contemporanea antilhana, nao somente em autores mais



difundidos como Patrick Chamoiseau, que em Solibo Mangifique (1991)
narra o feminicidio de Doudou-Ménar pelas forcas de ordem, mas
também na literatura feminina que vem empenhando-se em fazer
escutar as vozes das mulheres antilhanas caladas pelo colonialismo
e todo o jogo de poder que com ele se instaura nesses territdrios.

O marqueur de paroles antilhano

No anonimato total, conforme Edwards (2014), o conteur se
perde nos corredores da histdria das Antilhas enquanto seus contos
perduram. Devido ao seu status de ndo cidadao, por consolidar-se
sempre em uma figura que vaga pelos mercados buscando trabalho
(o famoso djobeur sobre o qual também escreve Chamoiseau) e noi-
tes de contac¢ao de historias, o conteur cultiva sabiamente, de acordo
a autora, a ambiguidade do sujeito indeterminado de suas frases
quando ele conta. Mais tarde, esse sujeito expressa-se através de um
“nds” comunitario, mas jamais através de um “eu”.

O conteur e seu trabalho com o conto crioulo tornam-se, por
sua vez, o potomitan para a constituicdo de um tradicao literaria que
vinha sendo construida desde a Negritude e que culmina no Eloge
de la créolité (1989), cujos preceitos conceberam um importante marco
na literatura contemporanea antilhana, nao somente porque indica-
ram o rumo de um movimento que vinha-se construindo desde os
anos 1930 - aquele que tenta diferenciar-se da metrdpole através da
cultura -, mas porque de fato teve notoriedade no meio intelectual.
Patrick Chamoiseau, figura importante do movimento, foi premiado
pouco depois da publicagao do manifesto, em 1992, pelo seu roman-
ce, publicado no mesmo ano, Texaco. O autor, que vinha escrevendo
desde meados dos anos 1980, parece orientar a pratica da Crioulidade
através de toda sua obra.



Na origem, como afirma Edwards (2014), o conteur nao se preo-
cupa em deixar sua marca em uma literatura escrita, sobretudo se
considerarmos que seu publico ¢, em grande parte, analfabeto devi-
do a problematica da educagao colonial que, alids, se tornaria mais
tarde uma das tematicas centrais da literatura feminina antilhana.
A partir de uma tradi¢do baseada na Crioulidade, todavia, e com o
quase desaparecimento do conteur, essa figura popular e seu univer-
so passam a ser objetos da jovem literatura nas Antilhas Francesas.
Em 1988, com Solibo Magnifique, um romance que relata a morte do
ultimo conteur da Martinica durante uma intervengao performatica
em uma noite de carnaval no fim dos anos 1970, Chamoiseau pare-
ce estabelecer alegoricamente o fim da tradigao oral e a passagem
das historias crioulas ao modelo escrito, anteriormente reservado
aos ditos ocidentais. Entretanto, mesmo utilizando-se do romance,
género europeu e burgués por exceléncia, Chamoiseau emprega em
seu texto estratégias advindas da oralidade e da lingua crioula e,
finalmente afirma-se nao escritor, mas marqueur de paroles (gravador
de palavras), herdeiro do conteur que, por sua vez, €, segundo o autor,
o maitre de la parole (mestre da palavra). Assim sendo, o escritor firma
seu engajamento na preservagao da tradigao oral tratando de, uma
vez perdido o hdbito da contagao de histdrias, ele mesmo assumir o
compromisso para com seu publico de uma leitura digna da histo-
ria do colonizado através de seu proprio olhar. O conteur, portanto,
essa figura que, conforme Edwards (2014), consegue restaurar a
identidade e a dignidade dos homens e mulheres escravizados que
o circundavam nas planta¢des fornecendo-lhes um meio paralelo
de resisténcia, torna-se elemento chave para a constituicao de uma
tradigao literaria nos termos da Crioulidade.

As mulheres, por sua vez, ndo deixam também de fazer uso da
figura do conteur e de todo o imaginario que ele carrega consigo,
embora de maneira mais sutil. Maryse Condé toma a palavra do
conteur e narra ela mesma a historia de sua avo materna em Victoire:



les saveurs et les mots (2016) que, por sua vez, lhe foi contada por sua
mae, evidenciando e perpetuando, entao, a tradicdo entre mulheres
da contacao de historia no seio familiar. Ina Césaire, através de sua
peca Mémoire d'le (2011), consegue conjugar poética e gestual, tipicas
da performance do autor e do teatro antilhano, conforme Edwards
(2014), colocando em cena duas personagens que tomam o lugar do
conteur e narram suas diferentes trajetorias atreladas a histdria da
propria ilha natal, devastada tantas vezes por conta da dominagao
colonial e por conta de fendmenos naturais. Além disso, se poderia
também sustentar a hipdtese de que a propria autora reivindica aqui
o lugar do conteur para permitir que essas mulheres, por tanto tempo
caladas pelo poder colonial e masculino, possam fazer ouvir suas
vozes. Ambas as autoras aqui analisadas, portanto, reivindicam seu
espaco como mulheres contadoras de histérias através de suas obras.

Ina Césaire e Maryse Condé: representacdes da mulher caribenha

Ina Césaire e Maryse Condé nascem no seio de uma burguesia
crioula que permitiu ao pai da primeira estudar na Franca ainda
muito jovem e, mais tarde, a ela mesma ir estudar etnologia em Paris,
bem como Condé, que circulou, a estudo e a trabalho, pela Europa,
Africa e América do Norte, onde atuou como professora universitaria
até sua aposentadoria. A realidade migrante das duas intelectuais
permitiu a elas também reconhecerem sua negritude no contato com
o outro - assim como para Aimé Césaire - e seus respectivos retornos
ao “pais natal” (Martinica, no caso de Césaire, e Guadalupe, para
Condé), instigou, consequentemente, ainda mais o pensamento critico
sobre a identidade dos povos antilhanos. Bem como as duas autoras
aqui estudadas, muitas outras mulheres se destacam na cena literdria
antilhana, e é a elas a quem Maryse Condé dedica grande parte de
sua producao critica, a exemplo de La paroles des femmes : Essai sur



des romancieres des Antilles de langue francaise, obra de 1993 em que a
autora investiga as tematicas comuns as escritoras antilhanas, que
exploram a questao da identidade feminina e que serao percebidas
também em seus proprios escritos.

A encruzilhada de linguas em que se encontra o escritor anti-
lhano e que, de acordo com Gauvin (2016), permite uma maior sen-
sibilidade a problematica das linguas em situac¢ao de diglossia nesses
territérios, tematica central na obra de Chamoiseau e no préprio Eloge
de la créolité (1989), figura também na obra das mulheres martinicanas
e guadalupenses, mas nao € exatamente o ponto principal abordado
em suas produgoes, o que as diferencia dos autores que assumem
a Crioulidade. Condé (1993) destaca sete tematicas recorrentes na
literatura feminina de expressao francesa do Caribe que lhe parecem
mais pertinentes em um universo de dominacao tanto da metropole
francesa quanto masculina: a infancia e a educagdo, a imagem da
mulher antilhana sob sua propria optica e os critérios estéticos im-
plicados nesse processo de reconhecimento, o amor e a relagao com
os homens, a maternidade, a religiosidade e o sobrenatural, a morte
e a filosofia de vida que a circunda e, finalmente, a natureza.

A educacgao, primeiro objeto das analises de Condé (1993) em
algumas obras selecionadas de escritoras antilhanas como Simone
Schwarz-Bart, Francoise Ega, Gisele Pineau, Dany Bebel-Gisler e
Michele Lacrosil, aparece, de maneira geral, na escrita feminina
como a influéncia global que exerce uma sociedade sobre aqueles
que ela procura integrar. Trata-se, portanto, menos de uma relagao
individual, de pessoa para pessoa, e mais de uma relagao entre uma
cultura dominante e um individuo que assimila seus imperativos,
mesmo que a primeira vista - e sobretudo se comparadas as obras
de autores que se esfor¢am para estabelecer um movimento literario
fundamentado na Crioulidade - as escritoras antilhanas parecam
desenvolver personagens que aparentam estar imersas em conflitos



pessoais. Assim, Maryse Condé (1993) destaca desde o principio em
sua obra critica a universalidade da mulher caribenha em suas mais
intimas adversidades, como no caso da educacdo, quase unanime-
mente sindnimo de alienagdo. A educagao formal se apresenta, entao,
como imposi¢ao da metropole e rivaliza com uma educagao informal,
essa iniciagdo a vida que se faz no seio familiar, através das figuras
das mulheres (principalmente a mae, a avd e a madrinha), que se
preocupam em transmitir aos mais jovens o conhecimento sobre o
passado escravagista.

Sob o titulo de “critérios estéticos”, mais adiante, Condé (1993)
vai discutir, ndo sem demonstrar sua heranca fanoniana, como a
questao da raca relacionada a uma deficiéncia fisica se apresenta
nas personagens que figuram nas obras das autoras antilhanas. A
beleza interior guinando para a crenca em uma alma branca, que
imita e assimila os valores do colonizador, sdo assuntos discutidos
recorrentemente e muito profundamente nos romances femininos.
Além disso, sao abordados também o amor e a relagao com o homem
em uma sociedade considerada matrifocal, em que a mulher é o po-
tomitan que sustenta o lar.

Mulot (2000) afirma que a matrifocalidade estd presente em
quase todas as sociedades afro-americanas nascidas da colonizagao e
da escravizacao de homens, mulheres e criancas trazidas a forga para
as Américas. Sobre os antilhanos, mais precisamente, afirma ainda
a autora, os esteredtipos concebidos pelos europeus sobre o homem
machista e rodeado de mulheres - que ele seduz pela danga e por seus
dotes esportivos - enquanto a mulher antilhana se apresenta sempre
vestida com os vestidos tradicionais chamados madras ou ainda se-
minua, seduzente, ndo condizem, como ja era de se imaginar, com
a realidade desses sujeitos. Por outro lado, Mulot (2000), em seus
estudos antropoldgicos, depara-se com a imagem que os antilhanos
tém deles mesmos, que também se mostram bastante estereotipadas:



o homem como um eterno vagabundo, um pai irresponsavel frente
as mulheres fortes que sustentam suas familias sozinhas.

Condé (1993), entretanto, analisando as obras de suas conterra-
neas e em sua propria literatura nos provara do contrario: justamente
essa figura da mulher forte se desfaz ao analisarmos profundamente
as personagens femininas que, mais do que tudo, se mostram exaustas
frente as rentincias das alegrias pessoais a que sao obrigadas para
fazer o papel de mae. Na literatura feminina, portanto, os esteredtipos
nao se perpetuam: ela explora a figura da mulher mae de maneira
muito mais veridica, demonstrando uma revolta surda que ninguém
ousou até entdo expressar oralmente. Como afirma Maryse Condé
(1993), seria uma erro procurar nas romancistas antilhanas o eco
estridente das reivindicagdes feministas, pois sua representa¢ao no
romance € apresentada com todas as contradi¢des das maes que se
sentem as tinicas responsaveis pelos filhos e, ainda assim, apresentam
uma recusa a maternidade.

A religidao e o sobrenatural também figuram fortemente nos
romances de autoria feminina nas Antilhas. O Code Noir, documento
que vigorou durante a escraviza¢ao na América francofona, proibia
qualquer tipo de religido que nao fosse a catolica e, por isso, condenou
tantos homens e mulheres negras por exercerem sua religiosidade.
Vindos das mais diversas regides, os escravizados chegam as Anti-
lhas e trazendo consigo diferentes crengas que foram se integrando a
religido imposta pelos colonizadores. A partir disso, surgem religioes
afro-americanas de raiz sincrética cujas praticas podem-se conhecer
hoje nas mais longinquas terras através da cultura e também da
literatura.

Por outro lado, os provérbios crioulos, conforme Condé (1993),
tendem a apresentar a mulher como particularmente sensivel a figura
do quimboiseur - espécie de feiticeiro ancido que rivaliza com a figura
do padre catolico e, por isso, apresenta ma reputagao inclusive entre



as pessoas racializadas nas Antilhas -, o que ja demonstra a consti-
tuicdo de uma cultura que privilegia o poder patriarcal. O Deus da
religido imposta, contudo, segundo a autora, nao é capaz de sanar
todas as inquietudes da comunidade crioula e, principalmente, das
mulheres que acreditam, segundo a crenga popular, que o mal esteja
em todo o lugar.

Nao por acaso a morte também é um elemento que perpassa os
romances femininos crioulos. Ela esteve fortemente presente nessas
comunidades desde a escravizagao, com os suicidios coletivos e com
as maes que evitavam o destino cruel de seus filhos matando-os,
conforme nos conta Condé (1993). A morte €, entao, muitas vezes
provocada, e, segundo a crenga popular, se violenta, o morto corre
o risco de vagar entre os vivos, causando confusao e desordem.
Sendo a morte natural, entretanto, ela é acolhida com alegria no seio
da sociedade crioula. Os textos literarios das mulheres antilhanas
buscam, por sua vez, explicitar uma filosofia da morte, muito mais
que os rituais de contagao de histdrias e celebracdo da vida nos ceri-
moniais funebres que figuram os romances da Crioulidade. Assim,
se a morte é obra do destino, a pessoa falecida se mantém perto dos
familiares e amigos que nao deixaram de cumprir os ritos finebres,
se misturando frequentemente com os humanos. Nos momentos de
provagao, por exemplo, e no caso de doengas graves, os espiritos
se aproximam daqueles que amam. O dom de ver os mortos, no
entanto, nao € para todos e, na verdade, a maioria das pessoas nao
o possui, mas, de acordo com Condé (1993), a mulher é geralmente
privilegiada nesse sentido, por isso os invisiveis frequentemente se
fazem presentes em seus romances.

Por fim, tratando da natureza, Maryse Condé (1993) nos diz que
a literatura antilhana contemporanea oscila entre dentincia e exalta-
¢do. A autora afirma que os escritores tém dificuldade de encontrar
um equilibrio e temem o tempo todo serem taxados de exotismo.



As mulheres, por sua vez, associam personagens femininas a natu-
reza em um esfor¢o de valorizacdo moral de ambas. Os fendmenos
naturais, como ciclones e as erupgdes vulcanicas que devastaram
cidades inteiras e marcaram a histéria de Martinica e Guadalupe,
sao atrelados também as histdrias pessoais dessas mulheres. O relato
desses desastres naturais, que causaram a morte de tanta gente nas
ilhas, sao transmitidos as criangas pelas figuras femininas familiares
em uma atmosfera de conto oral, que mistura o real e o imaginado a
fim de educar e demonstrar que a natureza pode ser generosa, mas
também destrutiva.

A ambiguidade da natureza, conforme Maryse Condé (1993),
também ¢ a ambiguidade da “mulher dos tropicos”: o olhar do
outro sobre ela reflete e reforga clichés misoéginos enquanto tudo
nela é angustia e desordem. A coisificacao da mulher e da natureza
figura até hoje nos antncios turisticos - que fazem com que muitos
franceses metropolitanos se desloquem durante o periodo de férias
para Martinica e Guadalupe -, concebendo assim ilhas travestidas
de paraiso, mas que abrigam tanto paixdes como frustragoes. Des-
ta forma, o observador superficial vé nessas terras uma paisagem
sedutora, mas pouco se importa com as mulheres e homens que ali
vivem. A dualidade da ilha é, consequentemente, a mesma duali-
dade da mulher antilhana representada nos romances de escritoras
crioulas que fazem, através de suas obras, uma denuncia explicita
da erotizacdo e dos contrastes em torno da mulher e de seu “pais
natal”. Condé (1993), finalmente, traz a uniao do sujeito antilhano
e da natureza como caracteristica fundamental do elemento mitico
para a reconstrugao da historia das mulheres e da constituigao das
sociedades caribenhas.

Os elementos destacados por Condé estao bastante evidentes
também em sua obra, além das questdes advindas da Oralitura, ape-
sar de sua postura anti-crioulista, conforme relata Stampfli (2012).



De acordo com a autora, Maryse Condé denuncia a leitura incisiva
que impde uma compreensao redutora sobre a Crioulidade por parte
dos redatores do Eloge de la créolité. Ela, bem como outras autoras
antilhanas, ndo se pretende porta-voz de uma cultura como um todo,
“[...] il s’agirait d’écrire au nom de soi plutdt que d’écrire au nom
d’un peuple” (STAMPFLI, 2012, p. 22)°, porque o povo - mais preci-
samente as mulheres - somente foi representado, até entao, através de
um ponto de vista masculino. Por outro lado, a oralidade e a lingua
crioula também figuram em suas obras, mas através de diferentes
estratégias como, por exemplo, a tradugao. Conforme Stampfli (2012),
a tradugao de termos e expressoes do crioulo para o francés padrao
sdo recorrentes na obra de Condé e conferem a ela um certo humor
de uma sociedade em crise, que corresponde a um novo olhar sobre
o conflito digldssico entre lingua dominante e dominada. Ademais,
Maryse Condé revisita a sintaxe francesa para lhe conceder uma
atmosfera crioula, assimilando o sujeito indeterminado do conteur
crioulo, a ambiguidade do “on”* do francés e do crioulo, ainda que
nao se abstenha completamente do “eu”.

Victoire, les saveurs et les mots (2016) nasce da reconstituicao de
historias contadas a Maryse Condé por sua mae, Jeanne, sobre sua
avo, Victoire. O romance biografico, género caro a autora que em
1986 publicara Moi, Tituba sorciére... Noire de Salem - inscrevendo de
uma vez por todas na histdria essa figura até entao apagada da bru-
xa negra de Salém durante os séculos XVII e XVIII -, cuja narradora
nao deixa de emitir opinides, explicita a vida dessa mulher nascida
na ilha de Marie-Galante, em 1870, de uma mae negra que morre ao
dar a luz e de um pai branco desconhecido (ja que a crianga tinha a
pele de uma “brancura quase australiana”).

?“(...) se trataria antes de escrever sobre si mesma, e ndo em nome de um povo.”
(tradugao nossa)

* On em francés pode tanto significar um “nds” mais informal, traduzido geralmente
por “a gente”, quanto um sujeito indeterminado.



A trajetdria de Victoire demonstra muito precisamente o nas-
cimento de uma comunidade crioula, entrelacando a histéria da
personagem e a histdria de sua ilha natal, citando grandes aconteci-
mentos politicos e desastres naturais, além de questionar esteredtipos,
como a questao das mulheres potomitan: “[...] - Elle ne savait ni lire ni
écrire. Pourtant, c’était un poto-mitan (...)/Assurément pas ! Elle ne
fut pas un poto-mitan” (CONDE, 2016, p. 18)°. Se a méae de Maryse
Condé, portanto, acreditava ainda no estereétipo da mulher forte
que sustenta emocionalmente e financeiramente seus filhos e o lar,
a autora o nega desde o principio da narrativa. Nesta mesma passa-
gem, também somos informados do analfabetismo da protagonista,
que desde cedo aprende a se comunicar através dos sabores de seus
pratos crioulos. E por conta de sua habilidade com os alimentos, in-
clusive, que Victoire vai trabalhar mais tarde na casa de Anne-Marie,
com quem nutriu uma amizade duvidosa, segundo os julgamentos
da narradora, e seu marido: um casal de blancs-pays® que perpetua a
pratica da mao de obra negra mesmo depois do fim da escravizagao.

A autora, entdo, assume o papel de contadora de historias - e
transmiti-la a um publico que transcende os limites do lar - para
reviver a figura de sua avoé materna que, mesmo sendo uma mulher
que viveu desde sempre na miséria, foi capaz de abrir as portas para
a pequena burguesia negra ascendente em Guadalupe atraveés de
sua filha, Jeanne, que pdde estudar e se tornar uma das primeira
professora negras de sua geragao, trabalhando como funciondria
do governo francés. Também Jeanne, que mais tarde quando ques-
tionada novamente por Condé sobre sua mae, nao quis voltar no
assunto - fazendo com que a autora precisasse tragar o destino e a
histéria de sua avo sozinha com as lembrancgas que lhe restaram de

® “Ela nao sabia nem ler, nem escrever. Contudo, era um potomitan (...)/Claro que
nao, ela nao foi um potomitan.” (tradugao nossa)

¢ Descendentes diretos dos colonizadores, como os békés na Martinica.



algumas historias e muitas pesquisas -, nasceu e viveu sua infancia
na casa de Anne-Marie. Do seu pai, avd de Condé, a autora nunca
teve noticias.

Ina Césaire, por sua vez, dentre diversos trabalhos etnoldgicos
e literdrios, publica, em 1985, a peca Mémoire diles pela Editions
Caribéennes, cujo o titulo ja apresenta a ambiguidade da relacao
entre a mulher antilhana e a natureza de sua ilha natal apontada por
Maryse Condé (1993). Aqui, duas mulheres martinicanas de idade
avancada, meias irmas com vidas completamente divergentes, con-
versam durante uma festa de casamento e relembram suas trajetorias,
sempre atreladas aos grandes acontecimentos da ilha. Conforme nos
conta Césaire (2011) na introducao do texto teatral, Aure era uma
fina mulata de pele clara e olhos azuis, nascida no sul da ilha, perto
do mar do caribe e de suas imensas praias de areia branca. Apesar
de sua origem pobre, ela teve uma solida instruc¢ao formal, diferente
de Hermance, também conhecida por Man Cia, mulher negra de
origem urbana e proletaria. Cia cresceu no norte da ilha, perto das
praias de dguas agitadas com grandes falésias e de areias escuras de
origem vulcanica, préximo a montanha Pelée, sob a qual se estende
uma floresta tropical. Ela precisou deixar a escola muito cedo para
ajudar sua mae com as criangas. E dotada, entretanto, de inteligéncia,
coragem e carisma, mas também é uma mulher orgulhosa, agressiva
e dominadora. Ina Césaire nos conta que

(c)es vies banales en apparence, géométriquement
ambigiies, puisqu’a la fois paralléles et divergentes,
douloureuses et riantes, sont révélatrices de deux
personnalités authentiques, profondément féminines et
profondément antillaises, et de tout un arriere-monde
culturel et symbolique. C’est un monde enserré dans une
poignante réalité historique (non loin dans le passé rode
l'esclavage), politique, économique et sociale ; il se révele
a nous avec les nuances ou la brutalité qui sont celles du



quotidien, celles des gens et des mots de chaque jour.
(CESAIRE, 2011, p. 199y

Através dessas duas mulheres, Ina Césaire permite a mulher
antilhana o direito a parole (palavra) como € concedida ao conteur.
Sentadas em uma varanda, elas relembram o passado, contam ane-
dotas e revivem a histéria da Martinica, mostrando ao seu publico as
diferentes faces de sua ilha e da mulher martinicana em suas alegrias,
tristezas e dificuldades. Os tinicos personagens presentes além das
velhas irmas sdo as atrizes vestidas com a tradicional fantasia das
diablesses carnavalescas, que abrem a peca, e o tambor que, ao primeiro
toque, autoriza a comunicagao com o publico, garantindo a atmosfera
de conto crioulo. Nao sdao somente essas personagens, entretanto, as
responsaveis pelo ambiente de contagao de histdrias. Como citado, as
lembrangas oralizadas dessas mulheres, atravessadas de expressoes
em lingua crioula e de hdbitos préprios dessa sociedade, costuram
uma constelacdo narrativa que, por sua vez, prende a atengao do
publico em sua fungdo didatica e também permite a identificagao
revoluciondria daquelas para quem nao se permitia a parole publica
e hoje assistem, a partir do ptblico, ndo mais o conteur na figura do
homem, mas de suas iguais.

Pode o marqueur de paroles ser uma mulher?

Cherdieu (2018) aponta que os intelectuais nas Antilhas France-
sas, considerados “pais da parole”, como Aimé Césaire e Frantz Fanon,

7 “Essas vidas banais em aparéncia, geometricamente ambiguas e ao mesmo tempo
paralelas e divergentes, dolorosas e risiveis, sao reveladoras de duas personalidades
auténticas, profundamente femininas e profundamente antilhanas, de um mundo
cultural e simbdlico. Um mundo cerrado em uma comovente realidade historica
(ndo longe no passado ronda a escravizagao), politico, econémico e social; ele se
revela a nés com as nuances e a brutalidade do quotidiano, das pessoas e das
palavras de cada dia.” (traducao nossa)



estdao na origem da Antilhanidade, nascida do Discurso Antilhano
de Glissant, e da Crioulidade, como citado anteriormente. Esses
movimentos que, por sua vez, revisitam a histdria institucional e ter-
ritorial do Caribe revelando mutagdes politicas e de hierarquia social,
nao se revelam inteiramente representativos do discurso antilhano
feminino. Mulheres como Maryse Condé e Ina Césaire, apesar de
nao negarem por completo os importantes movimentos identitarios
que surgem através da literatura, constroem seus trabalhos a partir
da subversao das regras impostas pelas vozes masculinas, expondo
a realidade feminina para além dos clichés para uma valorizagao da
mulher, bem como de sua terra natal.

Quando da escravizagao dos povos nas Américas, a violéncia
sexual sofrida pela mulher, segundo Cherdieu (2018), acaba se
tornando para ela uma espécie protegao contra a morte pois, por
ser objeto de prazer do mestre, ele acaba por resguarda-la. Essa
relagao, desenvolvida mais profundamente por Fanon (2020), acaba
por criar um forte sentimento de desgosto para consigo mesma,
que permanece apesar da aboli¢ao da escravidao e da departa-
mentalizagao das ilhas. A reconstitui¢ao da moral feminina crioula,
portanto, se mostra bastante pertinente para o estabelecimento de
uma identidade antilhana.

O movimento das mulheres intelectuais nas Antilhas, assim,
constitui-se em uma dinamica de marronagem cultural. Como afirma
Depestre (2010, p. 162), “[...] (I)e marronnage fut le premier catalyseur
politique et culturel qui permit aux hommes et aux femmes enfermés
a vie dans les plantations, de commencer a se donner peu a peu une
échelle nouvelle de valeurs bien a eux”®, movimento que, mais tarde,
migra também para a arte literdria, pois, como reivindica o autor,

8 “A marronagem foi o primeiro catalisador politico e cultural que permitiu aos
homens e as mulheres, presos a vida toda nas plantacdes, comegar a se dar pouco
a pouco um novo nivel de valores pertencentes a eles mesmos.” (tradugao nossa)



[...] aux negres (...) d'inventer le langage de leur propre
histoire, d’inventer le langage de leur nouvel imaginaire,
de se découvrir eux-mémes, de s‘ajouter des expériences
historiques dues a la symbiose des apports africain, francais,
précolombien, hindou, arabe, chinois, qui, dans le méme
alluvial ballant, irriguent la vérité et la vivacité créoles des
diverses identités. (DEPESTRE, 2010, p. 164)°

A Crioulidade da qual fala Depestre (2010), contudo, nao se
restringe a uma questao linguistica. Por isso também, o autor se
questiona sobre o papel da pessoa e da obra de Aimé Césaire para o
movimento. Em defesa do idealizador da Negritude, René Depestre
(2010) afirma que ele utiliza os recursos do francés de maneira poetica-
mente crioula, o que consiste em uma linguagem muito particular que
transforma as regras proprias da lingua francesa em preocupacoes,
cadéncias, vestigios de um “eu” eminentemente crioulo. Essa negri-
tude, esse onirismo antilhano, seu realismo magico, o surrealismo
popular, a marronagem cultural, o humor, a oxigenagao, o barroquis-
mo e, enfim, a carnavaliza¢dao que engrandecem “[...] sans précédent
des échelles du réel et de I'imaginaire tombés des pluies toxiques du
passé colonial” (DEPESTRE, 2010, p. 166)'° sobre o qual trata o autor
haitiano na obra de Aimé Césaire, estda também evidentemente pre-
sente nas obras de Ina Césaire e Maryse Condé. A individualidade
das personagens perpassadas por dificuldades e alegrias, duvidas e
certezas, é representativa de um sentimento feminino generalizado
que busca o reflexo de sua imagem através da arte e ndo a encontra
nos movimentos majoritariamente masculinos.

? “aos pretos (...) a invencdo da linguagem de sua propria historia, a invengao da
linguagem do seu novo imaginario, a descoberta deles mesmos, a adigao das
experiéncias histéricas dadas a simbiose de contribui¢des africanas, francesas,
pré-colombianas, hindus, arabes, chinesas que, nessa mesma enxurrada dangante,
irrigam a verdade e a vivacidade crioulas das diversas identidades.” (tradugao nossa)

10 “sem precedentes dos niveis do real e do imaginario abatidos pela chuva tdxicas
do passado colonial.” (tradugao nossa)



E inegavel, portanto, que as escritoras antilhanas fagam parte da
Crioulidade como constru¢ao de uma nova identidade independente
da metrépole francesa, pois dialogam com o publico, principalmente
com o publico interno - que as 1€ a partir das Antilhas -, contribuin-
do para a valorizagao da mulher caribenha e para o conhecimento
de si mesma, bem como de sua terra natal. Sao elas quem, a partir
da cultura - anteriormente um reflexo evidente da assimilagao da
cultura imposta pelo colonizador e, mais recentemente, ainda que
bastante revoluciondaria, um reflexo de uma logica que perpetua
a colonialidade do poder patriarcal -, contribuem para uma nova
subversao das regras ditadas no contexto dessas ilhas ainda sob
dominacao francesa, assim como fez Césaire nos anos 1930. Apesar
disso, so muito recentemente Maryse Condé ganhou visibilidade por
conta do Nobel Alternativo de Literatura. Ina Césaire, por sua vez,
continua ainda hoje apagada da historia dos povos em didspora na
América Central e sua causa deve ser fortemente questionada. Por
que a filha de um dos maiores tedricos da Negritude, que influenciou
e influencia ainda hoje os movimentos negros do mundo inteiro,
permanece ofuscada ainda que tenha realizado um dos maiores
trabalhos etnoldgicos sobre o conto oral crioulo, tao caro a autores
contemporaneos que reivindicam a Crioulidade? Logo, urgéncia da
escuta das vozes femininas crioulas se apresenta.
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TRAGOS DA NEGRITUDE CARIBENHA
NA NARRATIVA CONTEMPORANEA DE
CUBA: REFLEXOES SOBRE CARTAS
PARA MINHA MAE (1997), DE TERESA
CARDENAS

Jeissyane Furtado da Silva”
Emily Nayra Soares Albuquerque™

Resumo: A contemporaneidade surge com uma literatura que expde uma
escrevivencia, conforme nos propde Conceicao Evaristo em seus escritos,
por intermédio do poder da palavra, ao estabelecer uma (re)construcao da
historia, questionando valores e discursos, naturalizados pela colonialidade.
Neste artigo, propomos uma analise da obra Cartas para minha mde (1997),
da escritora cubana Teresa Cardenas, ao ponderar o discurso infantil e
a visdo feminina do narrador, em reflexdes sobre aspectos do racismo
estrutural na vivéncia afro-caribenha. Articulado com os textos de Achille
Mbembe (2014), Aimé Césaire (1978) e Frantz Fanon (2008), repensamos as
producoes literdrias caribenhas, em sua reconstituicao da razao ocidental,
ao estabelecer uma integracdo e um didlogo entre estes Idcus que sao
distanciados epistemologicamente.

Palavras-chave: Feminino. Colonialidade. Produc¢ao Afro-americana.

Abstract: Contemporaneity resurfaces with a literature that exposes a
writing, through the power of the word, by establishing a (re)construction
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of history, questioning values and discourses, naturalized by coloniality.
In this article, we propose an analysis of the work Letters to my mother
(1997), by the cuban writer Teresa Cardenas, when pondering the child
discourse and the female vision of the narrator, in reflections on aspects
of structural racismo in the african-american experience. Articulated with
the texts of Achille Mbembe (2014), Aimé Césaire (1978), Stuart Hall (2013)
and Frantz Fanon (2008), we rethink latin american literary productions, in
their reconstitution of western reason, by establishin an integration and a
dialogue between these locus that are distanced epistemologically.

Keywords: Female. Coloniality. African-american Production.

Consideragoes iniciais

A partir da obra literdria intitulada Cartas para minha mde (1997),
de Teresa Cardenas, este artigo propde uma analise que evidencia
questdes de ordem discursiva, através de uma escrita feminina que
tematiza muito mais que o racismo e o enquadramento do negro a
subalternidade perante a sociedade, mas traz questionamentos que
proporcionam reflexdes em torno das representagdes femininas na
historiografia e os efeitos da criagao dessa inferiorizagdo da mulher
no cotidiano. Nesta perspectiva, a narrativa em andlise permite a
realizagao de uma critica aos silenciamentos existentes na producao
literaria tradicional, reconhecendo a necessidade dos estudos a partir
da afro-americanidade, ressaltando a importancia da literatura lati-
no-americana para a constituicao de processos identitarios.

Através dessas composigdes, portanto, se reescreve e recondiciona
os discursos que rompem com a “histéria tinica”, conforme nos postula
Chimamanda Ngozi Adichie, em seu livro “O perigo de uma histdria
unica”. Na mesma premissa que podemos encontrar na ideia de escre-
vivéncia, de Conceig¢do Evaristo (2018), as narrativas afrodescendentes
rompem e transcendem aos estereotipos coloniais, construidos sob
a ode de um poder europeizante: “Eles fazem com que uma histdria



se torne a tnica histdria [...] A consequéncia da histdria tinica é esta:
ela rouba a dignidade das pessoas. Torna dificil o reconhecimento da
nossa humanidade em comum. Enfatiza como somos diferentes, e nao
como somos parecidos (ADICHIE, 2009, p. 24-25).

Sob narrativas que personificam as dores e as vivéncias do que
é ser afrodescendente, o objeto de pesquisa desse artigo se encontra
com as postulagdes dessas duas escritoras que literarizam e teorizam
em seus escritos, o que nos levam a pensar em outro excerto da es-
critora nigerina: “As histdrias foram usadas para espoliar e caluniar,
mas também podem ser usadas para empoderar e humanizar. Elas
podem despedacar a dignidade de um povo, mas também podem
reparar essa dignidade despedagada” (ADICHIE, 2009, p. 30-31).

Nessa perspectiva, autores como Achille Mbembe (2014), Aimé
Césaire (1978) e Frantz Fanon (2008) colaboram para a construcao
de didlogos que envolvem a negritude enquanto debate e didlogo
importante para a visibilidade das questdes que circundam o negro,
ao proporcionar problematizagdes que discutem a produgao discur-
siva enquanto ferramenta de um projeto colonial ainda presente na
contemporaneidade. Assim, os efeitos da escraviddo sao tematizados
pela forma como a estrutura desse sistema ainda marca os corpos
daqueles que sdo postos a uma inferioridade a partir de estereotipos
e preconceitos.

Encontros identitarios e artisticos: o teor da producao literaria no
Caribe

Pensar em uma latinicidade é, por vezes, uma utopia frente aos
distanciamentos discursivos obstantes as ciéncias humanas, no campo
histdrico, socioldgico e literario, por exemplo. Na periodizagao lite-
raria, ha uma tendéncia em se pensar a Literatura Latino-Americana



e a Literatura Caribenha de maneira uniforme, ao valorizar os textos
mais difundidos a nata do canone literario. No entanto, nos tltimos
anos, frente as discussdes decoloniais emergentes, tém-se posto essa
produgao ao carater do reconhecimento literdrio, apontando as suas
semelhancas e diferencas.

Em uma construgao discursiva, essas produgoes literarias, ao
dispor sobre questdes étnicas e geopoliticas, apontam as similaridades
e divergéncias entre os seus escritos. Nesse sentido, as formas litera-
rias latino-americanas e caribenhas apontam as diferentes relagoes e
sincronias entre os seus sujeitos, em uma contradi¢do ao pensamento
colonial e o discurso hegemonico vigente.

A produgao literaria do Caribe, nessa perspectiva, nos parece
ainda mais inacessivel, haja vista que se concebe como ldcus, por
vezes, pensado fora da América. Mesmo prdéxima geograficamente
e discursivamente, na constru¢ao do pensamento identitario do ser
americano, a produgao literaria caribenha ainda beira o desconheci-
mento, sendo pouco comparada com as nossas literaturas. Refletir,
entdo, sobre esses discursos é estabelecer novas concepgdes para se
pensar uma americanidade, percebendo que, como ambos sao loci
coloniais e sofrem com processos de exclusdes e rejei¢des, nossos
processos identitarios estabelecem didlogos entre si, apesar dos di-
ferentes caminhos e dos olhares historico-sociais.

Escrever em um contexto amazonico, questionando as simi-
laridades entre as literaturas brasileiras, peruanas, colombianas,
haitianas e cubanas - pensadas a partir de uma afro-americanidade,
é repensar o dialogo entre elas, praticando um contradiscurso frente
a Historiografia e as determinagdes do canone literario. Em questao,
pretendemos nao somente evidenciar a importancia da literatura
caribenha, a partir de uma producao contemporanea de Cuba, mas
refletir sobre as produgdes afro-americanas desses lugares e suas
propostas analiticas.



Quando se tematiza esta literatura, muitos questionamentos
surgem: da ordem de sua datagao e origem; da ordem de sua te-
matica - muitas vezes referente a escravidao; e da propria autoria.
Por mais que muitos pensem na Literatura Negra, ou Literatura
Afro-americana, como recente, em vista da ascensao social que os
negros ocupam, ela surge conjunto ao nascimento da literatura desses
paises, entao colonias: desde o século XVIII e o século XIX, os negros
escrevem num tom autobiografico, denunciando as atrocidades do
sistema escravocrata, a exemplo de Maria Firmina dos Reis, em um
contexto brasileiro.

Na contemporaneidade, em virtude do compromisso social em
reescrever a histdria e reverter a logica da razao negra ocidental,
na proposicao tedrica de Achille Mbembe (2014), muitas obras sao
produzidas a partir dessa perspectiva. Mesmo cientes que o resgate
das produgdes e a sua respectiva divulgacao sao de extrema impor-
tancia, apresentamos a analise de uma literatura contemporanea,
apontando a progressao discursiva das tematicas exclusivas do povo
negro e a, persistente, necessidade em discutir alguns temas, como as
consequéncias da escravidao e a tradugao cultural ao longo dos anos.

A superacao da escravidao, enquanto discurso e projeto poli-
tico-social, condiciona a luta dos negros por uma igualdade civica
a um lugar utdpico e deslegitima todas as suas reivindica¢des ne-
cessarias a serem combatidas, haja vista que se configuram como
consequéncias do periodo escravocrata. A abolicao da escravatura
nao fora suficiente para atender as necessidades basicas e a inser¢ao
do sujeito na sociedade. Dos Estados Unidos ao Brasil, o negro!,

! Como sujeito afro-amazoénico e refor¢ando o discurso do movimento negro,
negamos o discurso que somos descendentes de escravos e reafirmo a identidade
que lhes foram negadas. Retirados forcadamente de suas respectivas nagdes, os
negros foram trazidos a América para realizar trabalho escravo, estando até hoje
sem reparo por toda a contribui¢do que deram para a economia, a histéria e a
cultura do Brasil.



descendente de humanos escravizados, € envolto de pré-conceitos e
estereodtipos que o perseguem na memoria coletiva. Os espacos que
ocupa ainda sao limitados e marginalizados, a ser exemplificado no
perfil da magistratura brasileira e no perfil dos garis, massivamente
branca e negra, respectivamente.

Mesmo que essas tematicas sejam debatidas com mais vigor
na contemporaneidade, os espagos ocupados pelo negro ja eram
evidenciados na literatura barretiana, produzida nos primeiros anos
do século XX. O exemplo a ser elucidado foi retirado do conto O filho
de Gabriela (1922), do escritor brasileiro Lima Barreto, tracando um
perfil do Brasil Pds-Abolicao, apresentando os lugares ocupados
por negros e brasileiros, ndo divergentes da época escravocrata e da
contemporaneidade:

Durante um més, Gabriela andou de bairro em bairro,
a procura de aluguel. Pedia lessem-lhe antincios, corria,
seguindo as indicagdes, a casas de gente de toda a espécie.
Sabe cozinhar? perguntavam. — Sim, senhora, o trivial. —
Bem e lavar? Serve de ama? — Sim, senhora; mas se fizer
uma coisa, nao quero fazer outra. — Entao, ndo me serve,
conclufa a dona da casa. E um luxo... Depois queixam-se
que ndo tém aonde se empreguem... Procurava outras
casas; mas nesta ja estavam servidas, naquela o salario era
pequeno e naquela outra queriam que dormisse em casa e
nao trouxesse o filho [...] Aos poucos, a crianga torrou-se de
medo; nada pedia, sofria fome, sede, calado. Enlanguescia a
olhos vistos e sua mée, na caga de aluguel, nao tinha tempo
para leva-lo ao doutor do posto médico. Bago, amarelado,
tinha as pernas que nem palitos e o ventre como o de um
batraquio (BARRETO, 2018, p. 294).

Frente ao descaso, o desamparo e a invisibilidade, perceptivel
até os tempos atuais, a vida do povo negro ainda é seletiva quanto
a sua importancia. Na defesa de uma negritude, Cartas para minha



mde (1997) elucida a proposta literaria de Teresa Cardenas, escritora
atuante na reconstrucao identitaria dos negros cubanos, sob um em-
poderamento estético, histdrico e social. Desta forma, a protagonista,
objeto de andlise deste trabalho, resiste ao discurso que a oprime,
como uma jovem mulher negra.

Questionando ingenuamente a branquitude da familia, da ima-
gem de Jesus e da propria criacdo humana, a personagem apresenta
o empoderamento negro através de um romance epistolar, explicitos
nanegacao de sua imposta condi¢do submissa e sua subalternidade,
na qual percebemos a for¢a da negritude em seu discurso, em que
destina cartas a uma mae falecida que a deixou no seio de uma familia
misogina e preconceituosa.

Ao ponderar a resisténcia a esses discursos, diante dos efeitos
do projeto colonial, sobretudo em torno da condigao daquele que é
renegado pela cor de sua pele, restringido de ocupar determinados
espacos da sociedade na contemporaneidade, evidenciando como o
processo de aboligao determinou apenas o fim da escravidao, mas
o preconceito, invisibilidade e subalternidade ainda estao presentes
de forma estrutural, vale ressaltar algumas consideragdes sobre o
funcionamento do discurso do Ocidente:

O Ocidente, na sua busca constante de pureza espiritual
e superioridade moral, quer contemplar e abranger
possibilidades que aparentemente nao fazem parte da sua
suposta materialidade. Isso faz parte também de um desejo
antropofagico nunca apagado, onde o Outro, ap6s ter sido
privado tanto da sua faculdade de gerar medo quanto da
sua possibilidade de ameagar a pureza do Ocidente por
meio da amalgamagao, torna-se troféu colonial (MESSINA;
DI SOMMA, 2017, p. 277).

Entre as falas de resisténcias perante o discurso que anula o
negro de sua liberdade de escolha, pelo direito de nao ser concebi-



do a partir de estere6tipos produzidos por discursos, € importante
destacar a Negritude, que nao é apenas um conceito usado para em-
poderar o povo negro, mas constituido como um movimento ativo
nos discursos midiaticos, politicos e literdrios. Idealizado por Aimé
Césaire (1978), a negritude configura-se na valorizagao da historia
dos negros, para além da escravidao e do processo diaspdrico, “es-
truturado inicialmente em torno de trés eixos basicos: a construcao
de uma identidade; a rejeicao de uma arte baseada na copia de mo-
delos europeus; e a revolta contra a politica colonialista europeia”
(BERND, 1987, p. 28).

A realidade, como construgao discursiva, nos condiciona a
“certezas” quase inquestionaveis. Em Cartas para minha mde, a prota-
gonista, com sua sensibilidade, remete figuras femininas e, algumas
delas, maternas, ponderando alguns ideais sobre o papel da mulher
na sociedade. Nessa construcao, refor¢a o matriarcado latino-ameri-
cano e a auséncia parental nesses lares, tendo em vista que as duas
figuras paternas abandonam suas esposas por razoes desconhecidas:

Mamaezinha linda, titia nunca fala do pai de suas filhas.
Vovo diz que é um sem-vergonha. O nome dele € Manuel
e ele tem mau génio. Saiu um dia e nunca mais voltou [...]
Mamae, dizem que Fernando saiu do pais. Titia ndo quis
acreditar e percorreu o bairro duas ou trés vezes atras dele.
Até foi a casa de outra mulher que ele tinha 14 para os lados
do porto. Mas ninguém sabe dizer onde ele anda metido.
Ela procura por ele nos bares, na casa dos comparsas, na
casa do padrinho, e nada. Ele nao aparece. Como se tivesse
sido engolido pela terra. E como também nao esta nos
hospitais nem na policia, ela comega a acreditar que o que
estao dizendo é verdade [...] Como posso acreditar que
papai é Manuel, o ‘sem-vergonha’ de mau génio? Como
entender que Lilita e eu temos o mesmo pai? Segundo vovo,
vocé roubou a felicidade de titia, que depois dessa histdria,



nunca mais teve sorte com os homens (CARDENAS, 2010,
p- 29; 91; 95-96).

As relagdes de género pelo olhar da crianga, como propode a
citagao, evocam aspectos da sociedade latino-americana, em seus
processos harmonicos e desarmonicos. Questoes a serem retomadas
posteriormente, seguimos com a analise, propondo indagagdes ao
aspecto que mais nos chama atengao: as questoes de género e o que
¢ a maternidade no olhar de uma menina de 10 anos.

“La America es una chingada”? o marianismo e a for¢ca das mulheres
nas narrativas latino-americanas

La mujer, otro de los seres que viven aparte, también es
figura enigmatica. Mejor dicho, es el Enigma [...] ;qué es
la Chingada? La Chingada es la Madre abierta, violada
o burlada por la fuerza. El “hijo de la Chingada” es el
engendro de la violacién, del rapto o de la burla. Si se
compara con la “hijo de puta” [...] para el mexicano, en ser
fruto de una violacién (PAZ, 1947, p. 1 e 9).

Em uma narrativa predominantemente marcada por represen-
tagcoes femininas, Cartas para minha mde toca em um ponto particular
da identidade latino-americana, o poder da mulher no imagindrio
neste l6cus. No discurso colonial, a América é representada por uma
mulher, sua “conquista” é simbolizada pelo dominio de seu corpo
pelo homem, o colonizador, a Europa. Interdialogadas, assim sao as
narrativas de mito de formagao: Malinche, para o México; Pocahontas,
para o Estados Unidos; Iracema, para o Brasil.

2 O escritor mexicano Octavio Paz, em sua obra El labirinto de la Soledad, analisa
as negagdes e os conflitos do ser mexicano, como mestico e filho de um estupro
colonial. Como “el hijo de la chingada”, da mulher que anseia o filho perdido, a
dor mutua resiste nas narrativas latino-americanas, para além da figura materna
mexicana, a traigoeira Malinche quese volta contra sua nagao.



De toda forma, essas mulheres sao abandonadas ao gerar o
mestico, ora o filho da dor, como nos diz José de Alencar?, ora los
hijos de la Chingada, como nos relata Octavio Paz. Ser mestigo implica
no duplo abandono, por parte do pai colonizador que tende a retirar
todas as riquezas do Novo Mundo, e por parte da mae, que submissa
a tal condigao, ndo consegue vingar e acaba falecendo a colonialidade:

Ela perdeu filho quando ele ainda era pequeno. Nao sei como,
conseguiu enterra-lo no patio. Ao redor do seu timulo ha
muitas flores. Ela diz que o corpo de seu menininho enriquece
a terra. Porque ele nao foi enterrado, mas semeado. Por isso,
as frutas nascem o ano inteiro e, embora ela ndo se canse de
capinar com uma enxada velha, as ervas crescem de um dia
para outro (CARDENAS, 2010, p. 48).

A maternidade alheia e negada se estabelece, dessa forma, como
um fator construtivo da identidade latino-americana, para as indi-
genas e as negras. Ser hijo de la Chingada, é ser fruto de um discurso
colonial que, em suas imposigOes, ressignificou as relagoes familia-
res e a ideia de maternidade latino-americana. Sobre o mestico e a
aceitagao de suas culturas, que parte de um conflito, cabe o seguinte
questionamento:

Dentro de nés e dentro de la cultura chicana, crengas
arraigadas da cultura branca atacam crengas arraigadas
da cultura mexicana, e ambas atacam crencas arraigadas
da cultura indigena. De forma subconsciente, vemos um
ataque contra nds e nossas crengas coOmo uma ameaga €
tentamos bloqued-lo com um posicionamento contrario
(ANZALDUA, 2005, p. 705).

Ainda que nao seja objetivo desta discussdo, pois a narrativa
de Teresa Cardenas ndo ¢ um mito de formagao, a figura do mestico

* Na obra Iracema, o mestico é apresentado desta forma, como o filho da dor, do
estupro, da ruptura entre o colonizador e o colonizado.



se faz presente. Referente a um pensamento decolonial, o discurso
do mestigo remete as dores de uma sociedade que ainda carrega os
frutos da colonizacao. Diferentemente das outras narrativas, onde
o mesti¢o é masculino, aqui temos uma personagem feminina que
questiona discursos eurocéntricos, valorizando a cultura negra:

Nas fotos, Jesus parece um bom rapaz. E muito branco. Com
os olhos azuis e os cabelos louros. Provavelmente, nasceu
na Franga ou em algum outro pais onde as pessoas sao
assim [...] fui até a igreja do parque e peguei emprestado um
livro que fala de Jesus e do pais onde ele nasceu. Mamae,
por pouco ele nio nasceu na Africa! Pode imaginar isso?
Maezinha, vocé acha que Deus entende quando lhe falam
em africano? Eu acho que nado. A velhinha das flores me
explicou que o Deus dos Negros se chama Olofi*, mas é o
mesmo Deus dos brancos, s6 que cada um coloca nele a cor
e onome que tiver vontade. E disse que Deus fez os homens
de todas as cores porque ele é como as criangas, que nao
gostam de coisas iguais, que as deixam entediadas. Imagino
que muitos brancos nao conhecem essa historia. Eles nao
gostariam de adorar um Deus preto retinto e beigudo,
por mais misericordioso que fosse. Nao iam achar bonito
(CARDENAS, 2010, p. 62-64).

As figuras femininas configuram a maioria das personagens de
Cartas para minha mde e, em suas representagoes, trazem um recorte
do que € ser mulher em uma sociedade decolonial. As duas vozes
femininas mais presentes sao a da protagonista, uma menina de 10
anos que se encontra desamparada apos a morte da mae, estando em
um meio familiar cercado por rejeicao e preconceito; e a da mae, que
a todo momento é evocada saudosamente e carinhosamente. Ambas
personagens estao inteiramente ligadas, mesmo com o remorso do
abandono, como vemos nos trechos da carta inicial e da carta final:

* Olofi, como referéncia a obra, é um deus supremo para os religiosos afro-cubanos.



Mamae, nao sei por que me deixou tao sozinha. Sem seus
beijos, sem seus abracos, sem aquele cheiro de margaridas
que sempre a acompanhava. Nunca contei a ninguém
quanta falta sinto de vocé. E nao aguento mais tanto siléncio.
Vou comecar a escrever-lhe [...] Maezinha, esta noite voltei a
sonhar com vocé, que me dava adeus. Acho que finalmente,
como diria Menty, a luz chegou a sua alma e seu espirito esta
se elevando. Vocé estava 14, com sua pipa, sorrindo para
mim [...] Mamae, embora preferisse ter vocé aqui comigo
e nao ai, tao distante, quero que saiba que eu perdoo vocé.
Perdoo pelos dias em que vocé nédo esteve a meu lado e
pelos que ainda faltam. Sei que vai cuidar bem de mim ai
no céu (CARDENAS, 2010, p. 8 e 107-108).

Ainda configurando representacOes maternas, sao apresentadas as
figuras das avos: a “bioldgica” que repele a crianga, lhe trata como em-
pregada e a maltrata por coisas que as primas fizeram, reforcando todo
0 preconceito e as mas condi¢des em que a protagonista vive; e temos
a avo “adotiva”, também considerada como louca ou bruxa do lugar,
que ensina, d& amor e vem por substituir o amor materno que lhe fora
tirado. O embate dessas mulheres € travado na narrativa, ao expor as
concepgdes de maternidade, construidos no discurso do colonialismo:

Quando o sol se pds, vovo foi me buscar com um pau na
mao. A discussdo entre Ment e vové foi horrivel. E muito
triste quando duas mulheres tdo velhas quase saem no
tapa. E tudo por minha causa. Vové me perseguiu com o
pau por todo o patio. Fui me esconder atras do tumulo e
ela destruiu a cruz de madeira com uma paulada. Ment
comecou a gritar e a puxar o cabelo dela. Eu cai na risada.
Ela me viu e, soltando Ment, jogou o pau em cima de mim.
Ficou tudo escuro (CARDENAS, 2010, p. 78).

Ao dissertar sobre a maternidade, Simone de Beauvoir (2016) nos
mostra que esse aspecto oprime e reprime a mulher a sua condicao



biologica, cabendo ao discurso colonialista transpor a ideia roman-
tizada e sacrificadora do que é ser mae. Afinal, nao € este o discurso
do nosso mito de formacao?

Ninguém nasce mulher, torna-se mulher. Nenhum destino
biolégico, psiquico, econdmico define a forma que a fémea
assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilizagao
que elabora esse produto intermediario entre o macho e o
castrado, que qualificam de feminino (BEAUVOIR, 2016,

p- 11).

Na sua frase mais emblematica, Beauvoir nos mostra que as
construcdes sobre o feminino tendem nao somente a condiciona-las
em esteredtipos, mas fazer com que elas mesmas os propaguem.
Transcendendo e resistindo a esses discursos, a narrativa estrutura
arivalidade entre as mulheres e as supera por meio da sororidade, a
unido feminina. Em Cartas para minha mde, a protagonista sofre muito
preconceito, principalmente, por parte das primas, que a todo modo
tentam questionar a sua aparéncia ou jeito de ser:

Nifia nao fala comigo. Desde que soube que iriamos juntas
a escola, ndao querem nem olhar para mim. Antes, ela e
Lilita iam cantando pelo caminho. Esquecidas de mim. [...]
Ela grita coisas feias pra mim e me mostra a lingua. Faz
isso pra me irritar. Sabe que titia me mata se alguma coisa
acontecer com ela. [...] Ontem me fiz de boba e fui embora
sem limpar nadica de nada. Mas Lilita fez um tremendo
escarcéu. Disse que nao conseguia respirar de tanta poeira,
que fazia semanas que eu nao varria e que eu nao passava
de uma aproveitadora e de uma porca como minha mae.
Bati nela. Nem me importei que nao pudesse levantar da
poltrona [...] antes de chegarmos a escola, Nifa parou e
ficou me examinando como se eu fosse um bicho raro: ‘Na
verdade, vocé é mesmo preta e beiguda’, disse ela. E sabe
o que ela fez? Cuspiu em mim! Tive vontade de lhe dar



uma surra, mas me lembrei da outra vez com Lilita e nao
fiz nada. Deixei-a ali e fui embora sozinha. Nao queria que
me vissem chorando (CARDENAS, 2010, p. 17; 36; 77).

Em diversos momentos, as relacbes e o racismo estrutural se
constroem na narrativa, na mesma medida em que percebemos as
transgressdes da protagonista que, ainda que afetada pelo precon-
ceito de cor, ndo questiona a sua beleza ou deixa se transpor de um
padrdao embranquecedor. Na progressao da narrativa, ressaltada
pelas relagdes (des)harmonicas que serao estabelecidas, em vista da
evolugao das personagens como sujeitos, a reconciliagao das primas-
-irmas metaforiza a superagao das divergéncias, pondo-as no mesmo
parametro social:

Cada vez que vejo Fernando, lembro o que ele fez com
Lilita®. Queria contar para a titia, para a vovo ... mas nao
tenho coragem. Desde esse dia, sinto pena de minha prima,
e como nao encontrei nenhuma maneira de contar o que
houve, de vez em quando arrasto minha caminha para
seu quarto e fico fazendo companhia para ela. No comego
ela estranhou, mas nao disse nada. Mas quando a titia me
mandou embora, ela disse que nao [...] Com o tempo, ela
e eu aprendemos a nos tratar como irmas. E perdoamos
muitas coisas uma a outra (CARDENAS, 2010, p. 83-84; 103).

Ainda que os adjetivos pejorativos, que reforgam o esteredtipo
do negro e de sua inviabilidade no padrao estético social, venham
causar um sentimento de inferioridade na personagem, ela assim o
nega em uma amostra da importancia do poder da representagao e
do empoderamento negro:

Maezinha, encontrei um pedago de espelho na rua. Agora,
passo o tempo todo me olhando. A testa, os olhos, o nariz,

> A narrativa nao deixa explicito, mas supde-se que Fernando tenha abusado
sexualmente de Lilita.



aboca ... Sabe de uma coisa? Descobri que meus olhos sao
parecidos com os seus, que ndo podiam ser mais bonitos,
e que minha boca e meu nariz sao normais. Nao gosto que
digam que os negros tém nariz achatado e beig¢ao. Se Deus
existe, com certeza estaria furioso por ouvir tanta gente
criticando sua obra. Como acha que eu ficaria com olhos
azuis, narizinho fino e a boca feito uma linha? Horrorosa,
néo é verdade? (CARDENAS, 2010, p. 19).

Contestar o discurso hegemonico, que inviabiliza a sua identi-
dade, é reordenar a construcao de uma razao negra ocidental, hu-
manizando o negro e despindo-o de representagdes construidas pelo
colonialismo. Nessa medida, a escrita literaria de Teresa Cardenas
reflete sobre as relagdes entre os sujeitos, pautadas por um discurso
racista, rompendo com discursos falaciosos de uma igualdade ou
uma superagao racial.

Enquanto proposta identitaria na América Latina, o mesti¢o
toma configuragoes e os remodela em suas relagdoes, nem sempre
harmonicas. A protagonista, ainda que crianga, questiona a ordem
que configura o pensamento ocidental e o embranquecimento que
decorre dela. Ainda que lhe condicionem a um lugar subversivo, a
protagonista resiste e reflete sobre a sua condigao e os espagos aos
quais pode chegar e ocupar, em uma estética da razao negra ocidental,
como bem propoe Achille Mbembe (2014).

A negritude epistemologica sob a dtica infantil, em Cartas para
minha mde

Que noés os milhdes de negros dos Estados Unidos néo
conheciamos nossa verdadeira identidade, ou mesmo nossos
verdadeiros nomes de familia. E éramos os descendentes
diretos de homens e mulheres negros roubados do rico



continente negro e trazido para cd, destituidos de todo
o0 conhecimento de si mesmos, e ensinados a se odiarem
a si mesmos e aos de sua espécie. E foi assim que nos,
os chamados ‘negroes’, nos tornamos a Unica racga da
humanidade que ama seus inimigos. Agora, sou desses que
pegam as coisas de estalo. Disse a mim mesmo, escute, esse
homem esta dizendo alguma coisa!® (ALI apud MARABLE,
2013, p. 256).

Ser consciente de sua negritude € desconstruir todo o discurso
da branquitude, problematizando todas as certezas que o colonialis-
mo imp0s. Consciente da proposta tedrica de Aimé Cesairé sobre a
negritude, pensamos em personalidades historicas que resistiram e
se fizeram ouvir, como Malcolm X, defensor dos movimentos negros,
referenciado mesmo apds sua morte; e Luis Gama, considerado o
libertador dos escravos, pioneiro no movimento abolicionista brasi-
leiro, que atuava nos campos das letras e das defesas juridicas, como
advogado sem licenga, a partir de uma localidade, ja que mesmo
nascido livre, fora vendido como escravo pelo pai.

Ao contrario da visao romantizada que os colonizadores portu-
gueses, em especial, propagam em seus discursos, a escravidao foi
duramente imposta a sujeitos julgados pela ordem colonial como
(des)centralizados culturalmente. Em uma estética da resisténcia e
da metamorfose, os negros conseguiram sobreviver a escravidao e
todas as amarras coloniais que até hoje os perseguem. Gilberto Freyre
(2006), a exemplo disto, ¢ um dos principais tedricos no que tange
a brasilidade, pois ressaltou a importancia do negro na construcao
politica, historica, econdmica e social do Brasil, ainda que nao tenha
conseguido produzir uma leitura e interpretacao totalmente distan-
te e livre dos estereotipos que se encontram enraizados enquanto

¢ Muhammad Ali em seu discurso para Alex Haley, ao considerar o impacto de
Malcolm X na sua construcdo identitaria.



“verdades”. Inverso ao antropologo pernambucano, a apresentagao
que o artista Zézimo Bulbul apresenta em seu documentério con-
testa a “versao historica nunca contada”, em um panorama do que
foi a Abolicao da Escravatura, o que a motivou e como foi o cendrio
brasileiro apds o seu acontecimento.

Nessa perspectiva, entendemos que a ideia de liberdade, propa-
gada no final do século XIX, nunca foi de fato conquistada, estando
hoje num plano psiquico, em uma amarra que ainda os condiciona a
repeti¢des do trabalho escravo ou do reforco de ideias racistas, como
apresenta Frantz Fanon, “todo povo colonizado [...] toma posi¢ao
diante de uma linguagem da nacao civilizadora, isto ¢, da cultura
metropolitana” (2008, p. 34).

Sob a égide de uma segregagao, uma “escraviddo contempo-
ranea”, que condiciona e segrega o povo negro, ainda encontramos
Malcolm X’s e Luis Gama’s que resistem a branquitude e persistem
em sua negritude, negando tudo o que os segrega. Na narrativa de
Céardenas, isso é perceptivel quando a protagonista apresenta uma
sociedade racista e analisa as situa¢des que refor¢am o preconceito, a
segregacao racial e a eugenia, mas que transcende ao (des)naturalizar
estas situagoes e, assim, enaltecer o povo negro.

Em suas paginas iniciais, a personagem aplica o que até entao
discutimos no plano tedrico. A invisibilidade do negro nos planos
mididticos, no que tange a representatividade, acaba por dar uma
visdo negativa sobre o corpo negro, em uma dialética que o oprime.
Nossa personagem, no entanto, transgride e questiona a ordem do
discurso que hegemoniza o embranquecimento:

Maezinha, resolveram me colocar na escola daqui. Nao
gostei nem um pouco. Tem pouca luz 1a. Sou a menina mais
alta e mais preta da sala. Talvez a mais triste também [...]
Uma das meninas se chama Sara. E clara de pele. Nio sei
por qué. Seu painao é claro como ela. Lembra o carpinteiro



Pedro? Pois o pai de Sara é igual a ele e — atencao! —, acho
que ela sente vergonha, porque quando ele aparece na
escola, para busca-la ou conversar com a professora, Sara
se faz de desentendida e se afasta um pouco para que os
outros pensem que nao vém juntos. Um filho nao deve sentir
vergonha porque seu pai parece com o carpinteiro Pedro.
O amor nao tem nada a ver com a cor. Alguns meninos
disseram a Sara que ela quer se passar por branca e que é
piola’, porque gosta de Roberto, um menino branquinho da
nossa turma. Acho que, de todos nos, a mais infeliz é Sara
(CARDENAS, 2010, p. 11-12).

Sob o olhar inocente da infancia, a narrativa nos apresenta como
asociedade pode ser dura ao condicionar criangas ao racismo, a terem
preconceito de sua propria familia, ao negar a sua ancestralidade.
Segundo Fanon, “o negro tem duas dimensoes. Uma com seu seme-
lhante e outra com o branco. Um negro comporta-se diferentemente
com o branco e com o negro” (2008, p. 33). Como um projeto politi-
co-social, a colonialidade foi determinante para que os proprios ne-
gros ressaltassem a sua inferioridade, como assim pontua Simone de
Beauvoir, em sua analise no discurso misdgino que oprime a mulher.

A verdade nao é um fato, mas sim um discurso que se constréi
a medida em que passa a ser empregado na sociedade enquanto
uma certeza irrefutdvel. O embasamento tedrico que fundamentou a
escravidao foi justamente as teorias darwinistas, concluindo-se que o
negro era intelectualmente inferior aos brancos, porém com um corpo
dotado de forga fisica, propicio ao trabalho escravo, como bem pontua
Jordan Peele em sua obra cinematografica, Get Out! (2017). Logo, nao
¢ incomum verificar alguns discursos da branquitude feitos pelos

7 Piola é uma forma depreciativa de se referir aqueles que preferem se relacionar
apenas com pessoas de raga branca, como nos informa a tradutora em nota
de rodapé. Em um contexto brasileiro, essas pessoas sao conhecidas como
“palmiteiros”.



proprios negros, o que embasa a fala de Muhammad Ali, quando
afirma que o negro odeia a sua propria raga, mas ama o seu inimigo.

Esta relagao de subalternidade, em uma pedagogia do oprimido,
reforga a teoria eugénica, no qual o negro deve se embranquecer para
ser aceito plenamente pela sociedade. Este discurso, entao, nao passa
despercebida pela narrativa, sendo elucidada pela avo:

Mamae, minha avo diz que é bom apurar a raca. Que o
melhor que pode acontecer com a gente é casar com um
branco. Ela quer trabalhar como empregada na casa de
uma familia branca. E embora titia proteste, dizendo que
isso € coisa do passado, ela insiste que nao sabe fazer outra
coisa. Imagino que ela ja ndo se empenhe em apurar nada
(CARDENAS, 2010, p. 13).

A mesticagem como alternativa para o embranquecimento é
uma realidade na conjuntura brasileira, sendo alvo de estudo para
socidlogos e antropdlogos. Tal fato é elucidativo na obra A redengio
de Cam (1895), do pintor Modesto Brocos, defendendo que através da
mesticagem e do colorismo, a populagao se embranqueceria e assim
se “salvaria”. Resultante da colonizagao e dos propositos que fun-
daram a mestigagem, citamos a fala de Malcolm X, quando disserta
sobre a diferenca entre essas duas representa¢des do negro, aquele
que segue o senhor/colonizador e o que se rebela contra a ordem:

Entao ha dois tipos de negro... A maioria conhece o velho
tipo... nos tempos da escravidao ele era chamado de ‘Pai
Tomas’. Era o negro da casa. E nos tempos da escravidao
havia dois negros. Havia o negro da casa e o negro do
campo. O negro da casa geralmente vivia perto do senhor.
Vestia-se como o senhor. Usava as roupas velhas do senhor.
Comia a comida que o senhor deixava na mesa. E moravana
casa do senhor... ele sempre se identificava com as mesmas
opinides que seu senhor se identificava. Quando o senhor
dizia: ‘Temos comida boa’, o negro da casa dizia: ‘Sim,



temos bastante comida boa’... Quando o senhor adoecia, o
negro da casa identificava-se tanto com o senhor que dizia:
‘Qual € o problema, patrao, estamos doentes?’... Mas havia
o outro negro no campo. O negro da casa era minoria. As
massas — 0s negros do campo eram as massas. Eram a
maioria. Quando o senhor adoecia, eles rezavam para que
ele morresse. Se a casa pegasse fogo, eles rezavam para que
o vento aticasse a brisa (MALCOLM X apud MARABLE,
2013, p. 259).

Nao exclusivo a época da escravidao, tais representagdes se
propagaram, haja vista que esta representado na obra literaria.
Elucidar uma negritude epistemoldgica na narrativa sob a dtica in-
fantil é demonstrar a percepgao de milhares de criangas negras que,
diariamente, convivem com o racismo e, no caso das mulheres, com
a misoginia, condicionando-as a uma subalternidade ainda mais
explicita.

Considerando que Cuba, assim como a Coldombia e o Brasil, tém
uma populacao massivamente negra, a relevancia de literaturas que
tragam uma representatividade e um discurso que enalteca a negri-
tude é extremamente importante para a constituigao da identidade e
de sua afirmacao, como sujeito parte da cultura que expde a trajetoria
do que é “ser americano”.

Consideragoes finais

Visando a divulgagao e o (re)conhecimento de literaturas que se
encontram a margem e ao desconhecimento de algumas academias,
a produgao deste artigo buscou contribuir com os estudos decolo-
niais, verificando como a cultura é uma metamorfose, que se adapta
e traduz. Nao somente no olhar de uma mulher negra, reforcamos
a percepgao de criangas sobre as estruturas de uma sociedade colo-



nialista, demonstrando como discursos se enraizam bem como seus
ordenamentos produzem efeitos no cotidiano daqueles que ainda
estao em processo de formacgao para uma posterior vida adulta.

Ao dialogar com a concepg¢ao de modernidade liquida, sob a
aparéncia e a pseudo-protecao das redes sociais, € comum ver a acao
do racismo estrutural na fala de alguns individuos que ofendem
criangas, sem se importar com o alcance que um discurso possa ter na
construcao identitaria desse sujeito, que se reconhece na alteridade,
na diferenca com o Outro. Mais do que apontamentos a partir de
uma “realidade” do mundo racista, o que nos prende na narrativa é
o seu empoderamento, o reconhecimento de sua beleza como ponto
de partida, questionando os discursos impostos pelo colonialismo.

Sob consideragdes do que é ser uma mulher negra, desnatu-
ralizando todos os discursos submissos e subalternos, nossa prota-
gonista transcende e engrandece numa narrativa que responde aos
questionamentos apontados na introdugado. A Literatura Negra nao
so fala de escravidao, mas evidencia temas pertinentes aos afrodes-
cendentes e, enquanto a escravidao for passiva de reflexao, ela sera
retomada para defender a tese de que ainda muito se deve ao povo
negro, pois ele ainda vive e resiste aos efeitos desse sistema escravista
na contemporaneidade. Além disso, conforme postula a escritora
Chimamanda Ngozi Adichie (2008), reescreve narrativas e discursos
ao povo afrodescendente, o que nos leva a pensar que “[...] quando
rejeitamos a histéria tnica, quando percebemos que nunca existe
uma historia tinica sobre lugar nenhum, reavemos uma espécie de
paraiso” (ADICHIE, 2008, p. 31).

Nessa perspectiva, consciente das transgressoes que exerce, a
protagonista de Cartas para minha mae, que nao se nomeia, a fim de
reconhecer-se em qualquer individuo, reconstrdi a tese de uma razao
negra. Uma razao que humaniza e da subjetividade identitaria ao
negro, em uma construg¢ao metamorfoseada, frente as impedicoes e



as percas culturais no periodo de escravidao. Impedir um sujeito de
manifestar-se culturalmente significa impedi-lo de trilhar sua vida
a partir de sua subjetividade, € retirar sua humanidade.
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VIVENDO NAS RUINAS COM A
INSATISFAGAO

Ruan Nunes Silva*

Resumo: Considerando discussOes tedricas sobre afetos, vulnerabilidade
e precariedade, o presente trabalho oferece uma leitura da insatisfagao
presente em dois romances que centralizam experiéncias femininas na
Jamaica, a saber No Telephone to Heaven de Michelle Cliff e Here Comes the
Sun de Nicole Dennis-Benn. E a intengdo aqui pensar de que formas a
insatisfagdo, um afeto considerado negativo, pode ser compreendida como
uma espaco de produgao de agao politica nas obras citadas. Ao repensar os
afetos como uma possibilidade de mobilizagao, conclui-se que, de maneiras
distintas, as protagonistas dos livros de Cliff e Dennis-Benn negociam a
insatisfagao para elaborar suas existéncias, uma contestando a estrutura de
opressao enquanto a outra a mantém intacta.

Palavras-chave: Afetos, Vulnerabilidade, Estudos queer, Michelle Cliff,
Nicole Dennis-Benn

Abstract: Taking into consideration theoretical discussions on affect,
vulnerability and precarity, this paper offers a reading of dissatisfaction in
two novels which thematize female experiences in Jamaica, namely Michelle
Clift’s No Telephone to Heaven and Nicole Dennis-Benn’s Here Comes the Sun.
It is my intention here to think about the ways in which dissatisfaction, an
affect seen as negative, may be understood as a space for political action
in the aforementioned novels. By rethinking affects as a possibility for
mobilisation, it is concluded that, in different manners, the protagonists of
both novels negotiate their dissatisfaction to elaborate their own existences,
one contesting the structure of oppression while the other upholds it.
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Consideragdes precarias

Lauren Berlant (2011) indaga em Cruel Optimism o que significa
propor que uma precariedade em expansao [spreading precarity] for-
nece a estrutura dominante e a experiéncia do presente momento. Ela
questiona se pensar que a precariedade é uma forma de vida, uma
condicao politico-econdmica ou mesmo uma atmosfera afetiva nao
seria uma confirmacao da verdade das contingéncias da vida. Em
outras palavras, Berlant sublinha essa precariedade como um trago
contemporaneo de nossas vidas, produzindo uma critica as praticas
neoliberais que mais e mais determinam — qui¢gd permitem — que
alguns afetos sejam legitimos enquanto outros ndo. Contudo, o que
significa pensar que essa mesma precariedade, algo ja experienciado
por diversas populacdes, em especial sujeitos outremizados (BONNI-
CI, 2007), é justamente o que estrutura as nossas experiéncias? Seria
possivel reconhecer nessa precariedade narrativas que nos permitam
assassinar a promessa da liberdade neoliberal e tentar, entre trancos
e barrancos, entre progressos e fracassos, repensar os modos como
vivemos atualmente? Sera possivel sugerir que a precariedade, aqui
pensada em sua relagdo com a vulnerabilidade, estaria moldando a
forma como vivemos?

Embora tais questionamentos possam ser 0 nosso sul (e nao mais
o norte!) no presente trabalho, seria impossivel dar conta deles em
poucas paginas. Dessa forma, quero propor aqui pensar a vulnera-
bilidade — a condi¢dao de sermos ndo sé vulneraveis como sujeitos
precarios, mas também vulneraveis ao outro — a partir da indagacao
do que podemos fazer com a insatisfacao que sentimos. Essa pro-
posigao surge a partir da leitura de dois romances, No Telephone to



Heaven de Michelle Cliff e Here Comes the Sun de Nicole Dennis-Benn,
justamente porque ambos ndo so tematizam a vulnerabilidade que
marca e estrutura as experiéncias, mas expressam visoes distintas
sobre como a insatisfagdo surge como uma tentativa de pensar e
reler o mundo.

A insatisfacao ¢ compreendida aqui como um afeto — e um afeto
negativo ou mesmo uma categoria dos ugly feelings que Sianne Ngai
(2005) discute na obra homonima. Nas leituras propostas dos roman-
ces, a importancia dos afetos como sintomaticos da precariedade é
tematizada como uma tentativa de explorar espagos tedrico-criticos
comumente descritos como subjetivos ou mesmo nada cientificos.
Pensar os afetos ¢, portanto, uma forma de abrir mao das certezas de
um sistema que formula experiéncias que sao constantemente repro-
duzidas para manter no lugar seus pilares. Assim, ao pensar as relagoes
entre a insatisfagao e a vulnerabilidade em No Telephone to Heaven e Here
Comes the Sun, proponho sublinhar as formas pelas quais territdrios
feministas, queer e afetivos formulam um terreno comum para a¢oes
politicas, recusando desde ja a compreensao da insatisfagdo como um
afeto paralisante ou mesmo imobilizador em sua totalidade.

Cabe aqui sinalizar que a discussao aqui proposta se encontra
nas intersegdes entre discussoes feministas e queer na esteira dos
escritos de nomes como Mimi Marinucci (2010), Jasbir K. Puar
(2007), Guacira Lopes Louro (2016) e Jack Halberstam (2020) que
escrevem para além de pensamentos identitarios. Em outras pala-
vras, a perspectiva queer aqui nao surge como um questionamento
de identificagdes/identidades, mas sim sobre o que esses mesmos
processos podem nos dizer sobre os espagos sociais. Queer €, por-
tanto, aqui um termo guarda-chuva para pensar as relagoes entre
os elementos que estdo constantemente “se pressionando” como
raga, classe, sexualidade e género a partir da presenca de grupos
minoritarios nao-heteronormativos.



Também ¢é necessario sublinhar que, como diz Heather Love
(2009), os estudos gqueer existem em constante estado de tensao: a
necessidade de resistir ao dano do passado problematico e a impor-
tancia de afirmar a existéncia queer. Escrevendo com desconfianga
de viradas afirmativas nos estudos queer, Love indica que ainda ha
muita dificuldade no referido campo no tratamento de obras que nao
ilustram as narrativas de progresso de comunidades LGBTQ+. Para
ela, hd um desconforto com a ideia de que possamos nos identificar
com narrativas nas quais a questao da representacao nao seja afir-
mativa ou positiva, logo a tendéncia seria ignorar os afetos negativos
porque eles acabariam “assombrando” o presente.

Apesar desse temor de “assombrar o presente”, os afetos negati-
vos e as representacdes problematicas sao, na leitura de Love e uma
com a qual concordo, um espago para repensar o passado e produzir
futuros. Love (2009, p. 19) afirma estar

preocupada que os estudos queer, na sua pressa
para transformar tais experiéncias, pode nao estar
adequadamente se ajustando com seus poderosos legados.
Virar-se da degradagao do passado para uma presente ou
futura afirmacao significa ignorar o passado como passado:
também torna mais dificil enxergar a persisténcia do
passado no presente.'

Embora Love ndo se preocupe em ressaltar que discutir afetos
negativos possa ser uma forga politica, sua preocupagao com o passa-
do assombrando o presente nao pode ser lida de outra maneira. Em
outras palavras, a recusa em lidar com romances problematicos (no
sentido de nao possuirem finais felizes ou modelos ideais LGBTQ+)
como No Telephone to Heaven e Here Comes the Sun é um sintoma dos

![...] concerned that queer studies, in its haste to refunction such experiences, may
not be adequately reckoning with their powerful legacies. Turning away from past
degradation to a present or future affirmation means ignoring the past as past; it
also makes it harder to see the persistence of the past in the present.



resquicios de uma virada afirmativa nos estudos queer cuja robustez
tedrica se funda em questionamentos de representatividade e repre-
sentacao. Nao quero dizer que tais questoes sejam irrelevantes ou
desnecessarias, mas, ainda seguindo Love, ndo pensar os incomodos
nao os apaga e eles seguirao nos assombrando futuramente. Assim,
falar sobre estudos queer é compreender que (a) nao ha uma preo-
cupacao com origem identitaria e sexualidade, justamente porque se
quer pensar o que essas discussdes podem fazer no cendrio atual e
(b) negociar com um passado que nos assombra, considerando que
mesmo os elementos traumaticos ou negativos podem nos dizer algo
sobre o futuro. Questiono, pois, o que podemos apre(e)nder quando
nos aproximamos das narrativas “problematicas” de No Telephone to
Heaven e Here Comes the Sun.

Separadas por décadas, mas unidas por afetos

Vinte e nove anos separam os romances de Michelle Cliff e Nicole
Dennis-Benn, porém muitos fios ainda unem os dois contextos cultu-
rais descritos pelas obras. Publicado em 1987, No Telephone to Heaven
foi o segundo romance de Cliff e narra — em forma de prequela os
acontecimentos de Abeng, o romance de estreia de Cliff —ajornada de
Clare, uma jovem jamaicana que fora educada nos Estados Unidos e
na Europa e que retorna a Jamaica buscando se compreender como
sujeito. Ja Here Comes the Sun, romance de estreia de Nicole Dennis-
-Benn e publicado em 2016, descreve as formas de opressao na vida de
quatro mulheres interligadas — Margot, podendo ser compreendida
como a protagonista, € filha de Dolores, irma da adolescente Thandi
e amante secreta de Verdenne. Um fio que une essas narrativas € a
presenga da Jamaica como territdrio contestado e controverso, espago
conflituoso no qual marcas e expressodes da colonialidade seguem
intactas e reverberando cicatrizes nos habitantes da ilha.



Os afetos que sdo expressos pelas personagens, em especial Clare
e Margot, podem ser lidos como indicadores dessa colonialidade.
Cabe aqui sublinhar que por colonialidade compreendo, como Ma-
ria Lugones (2014) descreve, nao apenas a condigao de racializa¢ao
ou classificagao racial, mas também um sistema no qual o poder se
relaciona com eixos como o trabalho, a sexualidade, a produgao de
conhecimento e a subjetividade. Dessa forma, ndo acredito ser pos-
sivel desenvolver uma critica afetiva ao falar sobre colonialidade
ao mesmo tempo que sao ignorados os mecanismos pelos quais o
capitalismo se insere insidiosamente nas relagdes: se o capitalismo
estrutura nossas experiéncias no mundo e a precariedade tem sido
lida por vezes como uma questdo da natureza e nao como resultado
de uma estrutura de poder, parece-me estratégico interrogar o que os
afetos produzidos nessas rela¢des de precariedade podem nos dizer.

Os afetos sao territérios controversos e complexos. Brian L. Ott
(2007) ressalta que o conceito suscita debates longos e interminaveis.
Entretanto, Ott propde, de maneira suscinta, que os estudos sobre os
afetos sejam organizados em trés perspectivas: a primeira na qual os
afetos sdo compreendidos como estados elementares associados aos
campos da neurosciéncia; a segunda na qual os afetos sao pensados
como forgas que podem ser aumentadas ou diminuidas, especialmen-
te quando lidas a luz de teorias filosoficas e psicanaliticas; e a terceira
que propde um meio-termo entre as duas primeiras perspectivas. O
que surge como um questionamento na terceira perspectiva € a sua
compreensao de que os afetos nao sao apenas estados elementares
porque nao sao necessariamente fixos e hoje se sabe que eles circulam
e até sao transmitidos como afirma Teresa Brennan (2004), mas que
eles também sao forgas para além de formulagoes abstratas da filosofia,
afinal, nds sentimos algo — afetamos e somos afetados.

Embora uma teorizagao sobre os afetos possa demandar mais
espago, compreendo aqui que a terminologia ndo é um lugar neutro.



Alguns tedricos preferem diferenciar afetos, sentimentos e emogoes,
enquanto outros preferem deixar de lado defini¢des apressadas ou
fixas demais. Sigo a proposta provocativa de nao delimitar uma di-
ferenga entre os termos justamente porque compreendo que ha uma
relagao inescapavel entre sentir e produzir efeitos a partir do que se
sente, mesmo que esses efeitos nao sejam “sentimentos bons”. Dessa
forma, interesso-me mais pelo panorama critico que pode ser tecido
a partir dos afetos do que por uma preocupagao terminologica ou
mesmo estatica de um campo tao complexo e controverso. Sigo Ann
Pellegrini e Jasbir Puar (2007) que sublinham que os estudos de afe-
tos — seja la qual nome tedricos usem — podem mobilizar diferentes
fins politicos.

Clare e Margot — mas também outros personagens como Harry/
Harriet — materializam agdes a partir do que sentem. Elas sao mobi-
lizadas, com resultados distintos como apontarei, pelos afetos que
circulam ao redor de suas vidas. Sigo aqui a compreensao de Clare
Hemmings (2005) que sinaliza que os afetos ndo circulam de maneira
randdmica ou mesmo aleatoria, afinal, determinados corpos parecem
atrair determinados afetos porque sao mobilizados para tal. A preocu-
pacao de Hemmings é recusar uma defini¢ao de que sujeitos sao afe-
tados da mesma forma por determinados encontros e ela teoriza, por
exemplo, o que significa pensar corpos brancos e negros ocupando o
mesmo espago em determinados momentos historicos. Essa critica é
uma leitura importante da nogao de que alguns corpos sao atribuidos
determinados afetos porque os afetos sdo sociais, sao experiéncias
de encontros de corpos (ideias, pessoas, objetos etc) em espagos que
possuem seus significados ja construidos. Em outras palavras, alguns
afetos sdo interpretados como partes integrais das relagoes de alguns
sujeitos porque sao construidos socialmente para tal.

Nessa linha da interpretagao de afetos como sociais, Jennifer C.
Nash (2019) enfatiza uma das contribui¢Oes das teorizagoes sobre



afeto: eles nos forgam a pensar mais cuidadosamente o que signi-
fica sentir as estruturas de opressao e sinalizar que o que se sente
pode informar novas posi¢des tedricas, uma vez que as anteriores
ndo conseguiram cumprir alguns papéis de justica social. Assim,
localizo a insatisfacdo como um afeto presente tanto em No Telephone
to Heaven quanto em Here Comes the Sun. O que significa, portanto,
estar insatisfeito com o mundo? Seria possivel a insatisfacao nos
levar a algo?

A insatisfacio como modo de estar no mundo

Apesar de ser sempre compreendido como um problema —afinal,
ninguém gosta de estar insatisfeito —, ha algo peculiar na insatisfagao
que identifico em Clare e Margot, uma insatisfagao que, por exemplo,
outra personagem in-corpo-ra de maneira mais tradicional: a perso-
nagem trans Harry/Harriet em No Telephone to Heaven. Embora nao
seja a personagem principal, Harry/Harriet é uma curiosa pratica
do fracasso da heteronormatividade em algum nivel e, durante boa
parte do romance, uma presenga dupla: € Harry e Harriet, recusando
no inicio uma explicitagdo de si, embora no final ja se identifique
apenas como Harriet. A insatisfagao tradicional em Harry/Harriet é
inicialmente a sua condig¢do corpdrea que ¢é interpretada pela lente
do mundo como um desejo de querer ser uma mulher. Entretanto,
ha algo que paira invisivel sob o radar heteronormativo.

O primeiro encontro com Harry/Harriet € justamente em uma
festa a beira de uma piscina na qual Harry/Harriet esconde seu pénis
e veste a parte superior de um biquini.

Then, Harry/Harriet, boy-gir], [...] who was always strange,
since childhood, they say, but everyone tolerates him, as
if measuring their normalness against his strangeness. He
is only one, after all, one nature did not claim. He is vastly



outnumbered, - unless they protect him, because he is also
one of them, though apart from them, reminding them of
their wholeness — he will end up in some back-o’-wall alley
in Raetown, fucked to death. (CLIFF, 1996, p. 21, énfase no
original)?

Sendo apenas um, Harry/Harriet se torna justamente o elemento
que destoa do tecido heteronormativo de No Telephone to Heaven. Pela
sua presenga, os outros conseguem se modelar e produzir suas fic-
¢Oes heterossexuais, sustentando a ilusao de que Harry/Harriet seria
o ponto fora da curva quando, na realidade, Harry/Harriet revela a
hipocrisia do préprio sistema. A expectativa, como o trecho acima
ilustra, é de que Harry/Harriet seria encontrado/a sem vida em um
beco, mas ¢ a insatisfacdo com o sistema (tanto de sexo-género-se-
xualidade quanto o politico) que move Harry/Harriet.

Encorpando o fracasso como modo de vida (HALBERSTAM,
2020), Harry/Harriet, que ao final do romance é apenas interpelada
como Harriet, nos revela como a inadequagdo ao sistema é uma
forma de existir e persistir. E por meio de Harry/Harriet que Clare
se aproxima do movimento ativista e é pelas trocas de cartas com
Harry/Harriet que Clare decide retornar a Jamaica para tentar se com-
preender. E com Harry/Harriet que Clare desperta sua consciéncia
politica: “I mean, the time will come for both of us to choose. For we

2 “Entao, Harry/Harriet, menino-menina [...] que sempre fora estranho, desde a
infancia, eles dizem, mas que todos toleram, como se medissem sua normalidade
contra a estranheza dele. Ele é s6 um, afinal de conta, um que a natureza nao
cobrou. Ele é apenas um no meio de muitos, - a nao ser que eles o protejam, porque
ele é um deles, apesar de separado deles, lembrando-os de sua completude - ele vai
acabar sendo fodido e morto numa viela em Raetown”

* Sinalizo que todos os trechos literarios serao deixados no original com notas com
minha tradugao. Ja textos teoricos serdo traduzidos com o original como nota.
A intengado é deixar a experiéncia do texto original em Inglés dentro do trabalho
para apreciacdo de leitores porque nao trabalho como tradutor e reconheco, por
exemplo, a nao consideracdo de determinadas expressdes em minhas traducdes.
Ja os trechos tedricos sao traduzidos para facilitar a compreensao de argumentos.



will have to make the choice. Cast our lot. Cyann live split. Not in
this world.” (CLIFF, 1996, p. 131)*

Harry/Harriet indica que ndo é possivel viver “dividido” [split]
nesse mundo justamente por reconhecer nao sé as produgoes de gé-
nero, mas também as expressoes politicas que sdo posicionamentos
com/por demandas urgentes. Apenas com as palavras de Harry/
Harriet é que Clare consegue perceber que ela tem fugido de seu
passado como uma forma de sobrevivéncia. E uma bela imagem que
Cliff utiliza para revelar a dor de descobrir-se: “His words reached
Clare through levels of consciousness, as the sun began to burn her
salt-caked skin.” (CLIFF, 1996, p. 132)°. Da mesma forma que o sol
queima a pele de Clare, as palavras de Harry/Harriet a atingem: as
palavras, a forma de se reconhecer como herdeira de afetos negativos,
produzem uma sensagao como a do sol queimando a pele.

Penso que Clare € a herdeira dos afetos negativos porque a ver-
gonha de sua mae e a (submissa) aquiescéncia de seu pai produzem
nela uma complexa expressao de insatisfagao. A impossibilidade de
realizagdo da promessa de uma vida melhor produz infelicidade e
apagamento na familia Savage (curioso sobrenome de Clare e sua
familia), nutrindo lentamente a insatisfacdo com a qual Clare € in-
capaz de lidar.

Ao chegarem aos Estados Unidos, a familia Savage encontra
empregos em uma lavanderia: Boy, o pai de Clare, fazia coletas e
entregas enquanto Kitty, a mae, trabalhava com pequenos afazeres
no escritorio — fazer café, buscar doughnuts na padaria e, incapaz de
atender telefones porque seu sotaque jamaicano afastaria fregueses

*“Quer dizer, a hora de escolher vai chegar para nés dois. Porque nos teremos que
fazer uma escolha. Decidir nosso grupo. Nao da para viver dividido. Nao nesse
mundo.”

®> “As palavras dele atingiram Clare em niveis de consciéncia, enquanto o sol
comecava a queimar a sua pele clara [salt-caked skin].”



estadunidenses, ela também precisava escrever pequenos recados
pré-prontos com dicas para clientes da lavanderia. Os recados eram
escritos em papéis decorados e com a assinatura de Mrs. White, uma
figura decorativa com pele rosada, olhos azuis e cabelos grisalhos —
um contraste que marca ainda mais a experiéncia afetiva negativa
de estar nos Estados Unidos.

Incapaz de poder expressar sua propria voz, Kitty se vé cada
vez mais infeliz e silenciosa. Mesmo quando consegue encontrar
uma loja na qual adquire produtos que a lembram de seu pais, Kitty
se vé pressionada por Boy pelo temor de que ela seja vista andando
em uma area “duvidosa” da regiao. O siléncio de Kitty adquire tons
de vergonha quando ela, por exemplo, recebe criticas de vizinhos
ao cozinhar curry e compra Air-Wick, um tipo de perfumador de
ambiente, que apaga os cheiros que ela tanto aprecia no ambiente.
O cheiro do perfumador distorce tudo aquilo que ela sentia pra-
zer — o cheiro do alho, do curry, dos tomates etc. Essa distorgao do
prazer se torna mais uma etapa do apagamento com o qual Kitty
nao consegue lidar e que Boy incentiva em suas filhas, afinal, apagar
os tragos jamaicanos as dariam oportunidades de americanizacao
e pertencimento.

Ao contrario de Kitty, Boy aconselha que Clare assuma a ideia
de uma americanidade para pertencer ao pais — “Through all this —
this new life — he counsels his daughter on invisibility and secrets.
Self-effacement. Blending in. The uses of camouflage.” (CLIFF, 1996,
p- 100)¢. Contudo, desde o primeiro dia nos Estados Unidos, Boy ¢
confrontado com o racismo e a xenofobia, escolhendo ignorar essas
cenas para sustentar a ilusdo de que sua vida pode melhorar. Ja
adulta, Clare recobra a sua criagao: “’I was raised by my father to
be that way [agreeable]. To be the soft-spoken little sambo, creole,

¢ “Por toda essa vida - esta nova vida - ele aconselha sua filha sobre invisibilidade e
segredos. Autoapagamento. Encaixar-se. Os usos da camuflagem.”



invisible neger, what have you, blending into the majority with ease.”
(CLIFF, 1996, p. 152)

Aprendendo com o siléncio e a aquiescéncia de seus pais, Cla-
re se torna a herdeira de afetos negativos e incapaz de agir a partir
deles. Sua vida se torna uma mondétona busca por adequagao, uma
vez que a sua insatisfacdo a obriga a se imobilizar até que decide re-
tornar a Jamaica em busca de uma vida para si. Por meio das cartas
que trocava com Harry/Harriet, Clare percebe que precisa retornar
para compreender o que significa a auséncia que sente em sua vida.
A partir do retorno, Clare se engaja em um ntcleo revolucionario,
mudando totalmente a sua vida. A insatisfacao com sua vida anterior
se torna uma forma de agir no mundo, especialmente considerando
todas as coisas ruins que ela sentia — tristeza, apatia, sentimentos de
nao pertencer.

Diferente de Clare, Margot, a protagonista de Here Comes the Sun,
estd ciente de sua insatisfagao e opera para desenraiza-la de uma vez
por todas com o dinheiro que recebe de seu trabalho no hotel - traba-
lho como recepcionista, prostituta e exploradora de outras mulheres.

But even with all the money coming in, Margot isn’t
satisfied. Something about her new role feels fake. Though
she has been selling herself since high school, there is
something dirty about selling other broken women,
especially girls as young as her sister. She hardens her heart
again. If she can succeed with this—between the money it
brings and the secrets she’ll know — Alphonso will have
to give her the manager job at last. She’s lived with regret
before. (DENNIS-BENN. 2016, p. 125)

7“Eu fui criada pelo meu pai para ser desse jeito [agradavel]. Ser a pequena sambo
que fala suave, mestica, negra invisivel, o que vocé quiser, me misturando com a
maioria com facilidade.”

8“Mesmo com todo o dinheiro que chegava, Margot nao estava satisfeita. Algo sobre
seu novo papel parecia falso. Apesar de ela se vender desde o ensino médio, havia



“Margot isn’t satisfied.” “She’s lived with regret before.” Mar-
got trabalha em um hotel de luxo na Jamaica ha alguns anos e vive
cercada de dinheiro e poder, posses especialmente masculinas no
romance. Para conseguir pagar os estudos de sua irma mais nova,
Thandi, Margot mantém rela¢des sexuais e corruptas nao s6 com
Alphonso, herdeiro do hotel e seu chefe, mas também com clientes.
A promessa que Margot repete para si € que Thandi nao precisara
passar pelo que ela passa porque terd um futuro melhor na carreira
médica, uma vez que as chances de outras carreiras para a irma
seriam minimas. Desse modo, Margot vive integralmente na mente
e no corpo a exploracao neoliberal da promessa da felicidade. Con-
tudo, a situagdo desanda quando ela percebe, me apropriando das
palavras de Audre Lorde, que nao conseguira desmontar a casa do
mestre com as ferramentas dele.

Margot se associa ao mundo da prostituicao, atuando como
agenciadora de mulheres, dentro de um esquema no hotel no qual
trabalha. Apesar da oferta ter partido de Alphonso, Margot aceita
porque acredita que o dinheiro que conseguira, explorando outras
mulheres, podera lhe dar um futuro melhor — um futuro melhor nao
sO para Thandi, mas também para si com Verdenne, mulher com
quem mantém uma tumultuada relagao secreta porque a homosse-
xualidade na Jamaica ainda € vista como algo abjeto.

Sara Ahmed (2010) lembra que alguns objetos sé sdo associados
com a felicidade porque sentidos de felicidade sdo inscritos neles.
Esses objetos — no caso de Margot: dinheiro, um cargo de geréncia
no hotel, futuro da irma, uma vida conjugal com Verdenne — nao
sdo intrinsecamente bons porque existem isoladamente como bons.

outra coisa suja sobre vender outras mulheres ferradas, especialmente garotas tao
jovens quanto a sua irma. Ela endurece novamente seu coragao. Se ela conseguir
lidar com isso - entre o dinheiro que traz e os segredos que ela sabe - Alphonso vai
ter que dar o cargo de gerente para ela. Ela ja viveu com arrependimentos antes.”



Pelo contrario, Margot enxerga cada detalhe como uma fatia do bolo
da felicidade que lhe tem sido negada. Margot reconhece que caso
continue a morar em River Bank, a favela na qual sempre residiu,
nao podera jamais ter uma relacdo com Verdenne, cuja sexualidade
ja fora motivo de polémicas na regido e que hoje é conhecida como
uma bruxa. Os objetos aos quais Margot atribui a felicidade seriam
um passaporte para uma vida melhor, uma vida distante da pobreza
de River Bank, uma vida de classe média na qual poderia continuar
com seus segredos. Ela pertenceria assim a uma comunidade afeti-
va (AHMED, 2010), reiterando que determinados objetos trazem a
felicidade para quem possuir cada e sustentando que ela conseguira
atingir o sonho idealizado.

A insatisfacao de Margot, ao contrario de Clare, a torna cimplice
do sistema neoliberal que oprime nao apenas as pessoas pobres de
River Bank, mas em especial as mulheres e pessoas LGTBTQ+. Para
conseguir um lugar a mesa, Margot elabora, por exemplo, um com-
plexo plano no qual incrimina a gerente que assumiu “seu lugar”
no hotel: ciente de que a questdao das homossexualidades ainda é
extremamente polémica na Jamaica, Margot paga uma prostituta para
seduzir a gerente em golpe semelhante ao “Boa noite, Cinderela”.
Tirando fotos de ambas na cama, Margot consegue criar um pequeno
escandalo que é logo abafado no hotel com o pedido de demissao da
gerente. E operando contra os préprios interesses que Margot negocia
o sucesso ao qual ela atribui a promessa de felicidade: se ela deseja
um futuro “feliz” com Verdenne, por que usar da lesbofobia para
gerar nojo em seus colegas no hotel?

Incapaz de manter sua relacdo com Verdenne, Margot parece
agir contra a gerente ndo apenas porque deseja o cargo, mas também
porque talvez enxergue nela o que nao pode ter e que é sugerido mais
tarde no romance — a esposa de Alphonso e a antiga gerente mantém
um caso e Margot ndo consegue manter o seu com Verdenne. Nao



seria um excesso pensar que, caso o fato ndo rendesse uma polémica
muito grande, Margot teria outro tipo de reflexdo a fazer, afinal, o
cargo continuaria sendo da gerente e alguma atitude distinta surgiria
da interpretacdo da lesbianidade da gerente. Contudo, parece mais
provavel apostar que Margot, na sua insatisfagao, age contra a sua
propria existéncia: ela precisa se livrar da gerente que pertence a
uma classe social acima na qual pode expressar sua sexualidade com
alguma liberdade justamente pela seguranca de classe. Nao podendo
ter esse espaco a mesa, Margot prefere entao agir para que ninguém
por perto o tenha, nem mesmo ela.

Vejo aqui uma diferenca crucial entre Clare e Margot. Embora
ambas estejam atravessadas por uma insatisfagao, Clare nao consegue
necessariamente enxergar o que a deixa insatisfeita, pelo menos nao
até retornar a Jamaica, enquanto Margot consegue tranquilamente
apontar os motivos pelos quais nao estd satisfeita. Mesmo assim,
outra diferenca surge quando penso a insatisfagdo como um afeto
produtivo. O que Clare consegue produzir é uma forma de a¢do no
mundo, uma insatisf-a¢do, algo que surge como uma poténcia que
nutre sua vontade de agir no mundo. Ao responder, por exemplo,
perguntas para ingressar e participar do movimento de resisténcia,
Clare diz que o que a trouxe de volta ndo era nada puro e simples:

Nothing pure and simple ... My own needs, for the most
part. [...] I returned to this island to mend... to bury...
my mother... I returned to this island because there was
nowhereelse... I could live no longer in borrowed countries,
on borrowed time. There is danger here — in sounding...
seeming foolish. (CLIFF, 1996, p. 192-193)°

? “Nada puro e simples... Minhas proprias necessidades, na maior parte. [...] Eu
voltei para esta ilha para consertar... enterrar... minha mae... Eu voltei para esta
ilha porque nao havia mais lugar algum... Eu ndo conseguia mais viver em paises
emprestados, em tempo emprestado. H4 um perigo aqui - em soar... em parecer
tola.”



Clare retorna para consertar — nao necessariamente ciente o que
seria — e enterrar sua mae. Clare parece associar a perda de sua mae
ao retorno porque enterra-la, metaforicamente, seria compreender o
seu espago como mulher no mundo. As pausas enfatizam a propria
incapacidade de articular melhor o que sente, expressando tragos de
sua insatisfagao se tornando algo distinto. A insatisfagdao da entao
lugar ao luto e a luta.

No caso de Margot a insatisfagao se torna um afeto improdu-
tivo porque a alianga entre a opressao e os objetos de felicidade é
justamente a derrocada dela. Margot associa dinheiro ao mundo da
aceitacdo, embora seja mais uma fantasia meritocratica que ela nutre:

Margot finally speaks. “In the real world, drawing cannot
get yuh anywhere.” She puts one hand on Thandi’s
shoulder, then very gently cups her chin so that she meets
her soft gaze. “I still have that heart you gave me. Remember
it? It was the first an” only time that someone ever gave
me a heart.” She chuckles softly. “You know, by the time
I was your age I was working? I started at fourteen years
old. Had no time to think about what I like and didn’t like.
I jus” had to work. I learned the value of making money.
Is our only way to survive. An’ even though money can’t
buy everyt'ing like class an” common sense, it can buy
acceptance. That's when people pay attention to yuh, accept
yuh as you are. Yuh could be half ah donkey or ugly as a
mus-mus, but every man, woman, and child would show
yuh respect wid a likkle money in yuh wallet. When yuh
work hard, something good would come of it.” (DENNIS-
BENN, 2016, p. 109-110)*

10 “Margot finalmente fala. ‘No mundo real, desenhar nao vai te levar a lugar
algum.” Ela coloca uma mao no ombro de Thandi, e segura gentilmente seu queixo
para que ela consiga encontrar o seu olhar calmo. “Eu ainda tenho aquele coragao
que vocé me deu. Lembra? Foi a primeira e tinica vez que alguém me deu um
coracdo.” Ela ri suavemente. “Vocé sabe, com a sua idade eu trabalhava? Comecei



Outro trago em comum entre Clare e Margot é a forma como
ambas apreendem as proprias condi¢des de vulnerabilidade. Penso
a vulnerabilidade aqui a partir de Judith Butler (2019) e Jennifer C.
Nash (2019), justamente porque ambas buscam se distanciar da no¢ao
de vulnerabilidade como impossibilidade politica. Para ambas a vul-
nerabilidade, embora uma condigao afetiva negativamente saturada
no senso comum, é um espago de desfazer-se no qual acdes podem ter
outros (novos) sentidos.

Butler (2019, p. 40) ndo utiliza o termo afeto quando discute a vul-
nerabilidade como uma condi¢ao na qual somos sujeitos constituidos
com corpos “como um local de desejo e vulnerabilidade fisica, como
um local de exposigao publica a0 mesmo temo assertivo e desprote-
gido”. A filosofa explica que nossa consciéncia de vulnerabilidade
se situa na percepgao da perda de algo/alguém justamente porque
somos sujeitos constituidos socialmente. Perder algo ou alguém € o
confrontar-se com a violéncia de nossa vulnerabilidade. Perder &,
portanto, trago talvez fundamental de nossa existéncia, especialmente
porque existimos como “nds” que perdemos e ndo apenas como “eu”
que perco. Em outras palavras, interpreto a vulnerabilidade a partir
de Butler como uma condicao na qual somos afetados, movidos por
outros corpos — sejam estes seres animados ou nao, vivos ou nao.

Dessa forma, Butler se distancia da no¢ao de vulnerabilidade
como uma condi¢do na qual ndao hd saida e pensa o luto como uma
situagdo na qual estamos vulneraveis. Butler pensa o luto a partir
da distingao freudiana entre melancolia e luto na qual, de maneira

com catorze anos. Nao tive tempo para pensar sobre o que eu gostava ou nao.
Eu sé tinha que trabalhar. Aprendi o valor de fazer dinheiro. E o tnico jeito de
sobreviver. E mesmo que dinheiro ndo compre tudo, como classe e bom senso, ele
pode comprar aceitagao. E ai que as pessoas prestam atengdoa em vocé, te aceitam
como vocé é. Vocé poderia ser metade burra ou feia como um bicho, mas todo
homem, toda mulher, toda crianca mostraria respeito com um pouco de dinheiro
no seu bolso. Quando vocé da duro, algo bom vem.”



extremamente simpldria, a melancolia seria a perda de algo que nao
se reconhece imediatamente enquanto o luto seria uma perda reco-
nhecivel. Retomarei esse ponto adiante para sinalizar como Clare e
Margot atuam — ou nao — de formas politicas a partir de suas perdas
e de seus lutos. O luto — ou a perda — seria o elo que permite que
uma comunidade seja compreendida como “nds” justamente porque
todos passamos pelo mesmo processo. Contudo, pensar o luto com
e a partir de Butler é aqui a tarefa de questionar: se todos passamos
por perdas e pelo luto, como isso se relaciona com a vulnerabilida-
de? Indago mais: como pode esse luto ser um local para mudancas
quando compreendemos o que sentimos?

Talvez, pelo contrario, uma pessoa passe pelo trabalho
de luto ao aceitar que a perda a mudard, possivelmente
para sempre. Talvez o luto tenha a ver com concordar
em passar por uma transformagao (talvez se deva dizer
submeter-se a uma transformagao) cujo resultado final nao
podemos conhecer antecipadamente. Ha a perda, como a
conhecemos, mas ha também seu poder transformador, que
nao pode ser mapeado ou planejado. (BUTLER, 2019, p. 41)

Butler ndo 1€ o luto como uma pratica transformadora utdpica
e isso fica talvez mais evidente quando penso como Margot, em seu
assujeitamento neoliberal, também vive um trabalho de luto com
resultados “controversos”. Nao compreendo o luto aqui como um
caminho de transformagao utdpico no qual consciéncias politicas sao
moldadas justamente porque a consciéncia que Margot molda ¢ uma
que a afasta das suas promessas de felicidade. Ao repetir os passos
de exploragao que aprendera anteriormente, Margot apenas reafirma
seu lugar no circulo de exploragao de corpos e mantém a estrutura no
lugar. Nao ha transformagao aqui como o luto vivenciado por Clare. A
perda de Margot é uma perda melancolica, repetida constantemente
porque elando a compreende como perda, enquanto Clare consegue
localizar a sua perda — da mae, da nagao, de si.



Quando se vé incapaz de viver nos Estados Unidos, Clare
decide investir em outros locais afetivos: estudos no exterior, rela-
cionamentos amorosos, outras nac¢des. Entretanto, nenhum desses
elementos consegue distrai-la de sua insatisfagao e apenas quando
decide retornar a Jamaica é que ela sente que ha algo ali que nao
consegue lidar ainda. Consertar algo e enterrar a mae se tornam as
producoes afetivas do trabalho de luto de Clare, especialmente quan-
do pensamos a luz de Freud. Possivelmente ao aceitar o trabalho de
apagamento de si, Clare estava in-corpo-rando a melancolia, dando
vazao ao que € impossivel de verbalizar porque nado se sabe o que
deveria ser verbalizado. Sinal dessa incorporacao do apagamento,
dessa incapacidade de sentir algo pela sua perda, surge como um
afeto minimo ap0s as noticias do enterro de sua mae.

“Have you cried for you mother yet?” He spoke behind
eyes newly wet.

“No.” Her voice did not break.

In a sudden he was on her. “You callous little bitch. I
suppose you have more feeling for niggers than for your
own mother.” Out it slid. The fury he had been holding in
him escaped — the cause of his loss. Again, he aligned his
daughter with his wife, who abandoned him to strangers
and died without a word.

Clare breathed deep, looked full into his furious face. “My
mother was a nigger” — speaking the word at him.

His five long fingers came at her, as she had expected,
marking her cheekbone, making her weep in shock.

“And so am L” she added, softly. (CLIFF, 1996, p. 104)"

1 “Ta chorou pela sua mae?” Ele falou por tras de olhos mareados.
“Nao” A voz dela nao falhou.

De repente ele estava em cima dela. “Sua vagabunda. Eu acho que vocé
demonstraria mais sentimentos por pretos do que por sua prépria mae.” Ali saiu.



Clare nao chora a sua perda porque nao a reconhece ainda como
uma perda. Como chorar ou expressar algo quando nao se sabe o
que expressar? Perder a mae naquele momento nao era uma perda,
era apenas a confirmagao da promessa que ndo se cumpre: uma vida
melhor. Todavia, esse nao sentir algo é parte do enigma do luto sobre
o qual Butler (2019, p. 42) diz que:

quando a pessoa perde, também se depara com um enigma:
algo se esconde na perda, algo esta perdido nos segredos
da perda. Se o luto envolve saber o que foi perdido [...],
entdo o luto conservaria uma dimensao enigmatica, uma
experiéncia do nao saber provocada pela perda do que nao
podemos compreender completamente.

A vulnerabilidade que proponho pensar no corpo de Clare s6 pode
ser lida a luz de sua condigao de mulher negra e estrangeira porque
essas marcas nao sao apenas elementos privados, mas principalmente
partes de uma estrutura publica de opressao. O que significa perder
a mae quando ja se perde tanto todos os dias? O que significa perder
essa mae ausente, essa mae que deixou para trds uma filha? A resposta
do choro ausente ¢ também uma resposta afetiva: uma recusa em vi-
ver um luto, logo um estado melancdlico porque Clare, embora saiba
que uma perda ali existe, viverd muitos anos de sua vida deslocando
o objeto da promessa. Quando nenhuma dessas outras promessas de
uma vida feliz faz mais sentido, ela percebe que é hora de retornar a
Jamaica e desenigmatizar sua prdpria existéncia de insatisfagao.

A faria que ele estava guardando em si escapou - a causa de sua perda. Novamente
ele alinhava sua filha a sua esposa, que o abandonara com estranhos e morreu sem
uma palavra.

Clare respirou fundo, olhou bem no furioso roso dele. “Minha mae era preta” -
falando para ele a palavra.

Seus longos cinco dedos a atingiram, como ela esperava, marcando seu rosto,
fazendo-a lamentar em choque.

“E eu também sou,” ela adicionou, suavemente.



Os estudos, a relagdo com Bobby, a familia, experiéncia em ou-
tros paises — todos os sinais de uma vida feliz ndo permitem que Clare
vivencie sua perda. Na faculdade testemunha uma marcha racista na
qual outros estudantes questionam a presenca de pessoas negras na
faculdade. Na relagao com Bobby ela nao consegue se desvencilhar
da sensagao de estar cumprindo o papel de mae ao cuidar dele. Na
familia ela abre mao de qualquer ligacdo com seu pai e até mesmo
com sua irma. Nos seus deslocamentos geograficos ela nao se sente
atraida ou acolhida. Tudo o que indicaria a presenca intacta de uma
identidade é, na realidade, a lenta desfragmentacao da expectativa
de coeréncia de Clare: “There are many bits and pieces to her, for she
is composed of fragments.” (CLIFF, 1996, p. 87)'? Ha uma recusa da
completude que marca a vulnerabilidade da qual Butler fala—a perda
¢ aquilo que nos une de alguma forma e € pela perda que podemos
nos permitir afetar e ser afetados: “Vamos encarar. Somos desfeitos
uns pelos outros.” (BUTLER, 2019, p. 44)

A vulnerabilidade é aqui, portanto, uma possibilidade de reco-
nhecer que somos constantemente desfeitos pela presenca de outros
corpos. A ilusdo de completude é a fantasia que Clare consegue
recusar; ja Margot nao consegue. Se Clare retorna para se desfazer,
para se descompreender, para se desligar de todas as categorias que
tanto a definiram na vida, Margot faz outro processo. Nessa outra via
Margot ndo desenvolve uma consciéncia politica da vulnerabilidade
como tentativa de se desfazer. Pelo contrario, é pelas vias da repeti¢ao
sintomatica da opressao de outras mulheres (tanto as prostitutas que
agencia quanto a propria irma que ela “vende” para Alphonso em
uma cena na qual ela percebe que sempre estara um passo atras) que
Margot negocia sua perda — a perda do seu corpo.

No passado, Delores, mae de Margot e Thandi, tdo obcecada
com dinheiro quanto Margot, aceita a proposta de um turista na qual

12 “Ha muitas partes muitos pedacos dela, pois ela é composta de fragmentos.”



ela vende Margot sexualmente por 600 dolares. Apds isso, Margot
sofre diversas violéncias sexuais — por outros turistas quando crianga
e adulta, mas também pelo pai de Thandi que abusa dela constante-
mente sob a vista grossa de Delores. A perda do corpo é um elemento
crucial para compreender a obsessao de Margot com dinheiro, afinal,
foi justamente por dinheiro que toda a sua sexualidade se tornou
apenas um exercicio pratico. Perder era o aprendizado de Margot,
mesmo que perder Verdenne fosse também um preco.

Se Judith Butler enxerga a vulnerabilidade e a perda como expe-
riéncias coletivas e ndo mais privadas, a leitura que Jennifer Christine
Nash (2019) faz da vulnerabilidade ecoa o pensamento butleriano.
A pesquisadora afirma em Black Feminism Reimagined: After inter-
sectionality que a partir do testemunho de uma vulnerabilidade
mutua, hd a possibilidade de repensar as existéncias. Ela diz que
essa vulnerabilidade mutua é uma perspectiva que reconhece que a

[...] minha sobrevivéncia e meu prosperar dependem
dos seus. Se nossas sobrevivéncias sao mutuamente
dependentes, nds somos, entao, mutuamente vulneraveis,
ja que nosso prosperar requer nossa coexisténcia. Agir no
amor, com amor, é reconhecer essa mutua vulnerabilidade
como algo que nao deve ser evitado, mas sim abragado,
como uma posicionalidade necessaria para o projeto de
justica social. (NASH, 2019, p. 116, énfase no original,
minha tradugéo)®®

Nash chama a atengado para a forma como a vulnerabilidade é
uma experiéncia coletiva e ndo tnica e exclusivamente individual.
Cabe ressaltar que Butler e Nash ndo pensam em seus escritos que

B [...] my survival and thriving depend on yours. If our survivals are mutually
dependent, we are, then, mutually vulnerable, as our thriving requires our
coexistence. To act in love, with love, is to recognize this mutual vulnerability
as something that must not be eschewed but rather embraced, as a necessary
positionality to the project of social justice.



as opressoes de raga, género, classe e sexualidade operam sepa-
radamente ou mesmo que elas sdo categorias que nao devem ser
problematizadas em contextos para desenhar projetos futuros de
justica social. Embora cada tedrica esteja argumentando em espagos
teodrico-culturais especificos, ambas sublinham a necessidade de pen-
sar a vulnerabilidade como experiéncia coletiva para a¢des politicas.

Ao sublinhar a vulnerabilidade mutua como experiéncia de co-
dependéncia, Nash me ajuda a pensar como Clare parte de seu luto
para uma experiéncia de pensar coletivamente enquanto Margot nao
realiza 0 mesmo caminho, preferindo seguir uma leitura de que a
vulnerabilidade é um processo privado, assim como o luto e a perda.

Clare abre mao da casa de sua avd que se tornara um ruinate',
em uma interessante expressao da ruina como forma de desfazer-se de
si, para abrigar o nuicleo de militantes ao qual se juntara. Apds suas
experiéncias de ruinas no mundo, Clare consegue desenvolver um
senso de pertencimento ao retornar a Jamaica justamente porque sua
insatisfacao da lugar ao reconhecimento da vulnerabilidade mutua
- sua vida depende da vida de outras pessoas. Ja Margot se recusa
a reconhecer a exploragao de outras mulheres como sintomatica de
algo maior. Ao se autorizar a agenciar e oprimir outras mulheres,
especialmente porque ela as agencia e nao permite que elas consigam
retornos financeiros, Margot acumula o capital tao desejado para
“uma vida melhor” no futuro. Como Lauren Berlant (2011) acentua
ao tratar do “otimismo cruel”, a promessa de um futuro de uma “boa
vida” suspende os questionamentos do agora da “vida ruim”. As
promessas que se aderem ao mundo afetivo de uma vida futura sao
lentamente desfeitas pelas prépria impossibilidade de té-la porque o

4 Termo utilizado na Jamaica e explicado por Michelle Cliff na primeira pagina de
No Telephone to Heaven. Descrever um espago como ruinate é indicar que ele fora
previamente usado para terras que foram limpas para projetos agriculturais e que
hoje se encontram abandonadas e tomadas pela vegetagao.



presente € a propria vida que esta sendo desgastada pelas promessas.
O paradoxo da vida boa ¢, resumidamente, o otimismo cruel e Mar-
got ndo se enxerga como parte dessa engrenagem na qual ela jamais
sera parte do tecido que tanto deseja enquanto nao reconhecer a sua
vulnerabilidade mutua. A fantasia de estar no controle de sua vida
— e também das vidas de Verdenne, sua amante, e de Thandi, sua
irma — é parte da forca motriz das promessas: para Margot, a vida
delas serd melhor a partir de suas ag¢des e decisoes.

Se leio, assim como Nash, a vulnerabilidade miitua como uma
forma de reler e reconfigurar o mundo, é a partir desta mesma
compreensao que o desfazer-se € uma opgao de refazer a insatisfacgao.
Reconhecer que o outro também ¢é vulneravel e que as perdas dele
também sdo, em algum nivel, perdas minhas, é possivel negociar
novos sentidos para nossos processos de identificagao, especialmente
o encontro de corpos que se recusam a ficar intactos: “Nem sempre
permanecemos intacto,” nos diz Butler (2019, p. 44), [p]Jodemos até
querer, ou mesmo conseguir por um tempo, mas apesar de nossos
melhores esforgos, nos desfazemos, na face do outro, pelo toque, pelo
cheiro, pelo tato, pela perspectiva do toque, pela memdria do tato.”

Desfazer-se aqui é, portanto, uma pratica de apreender a vul-
nerabilidade como poténcia de ser desfeito:

[...] ser desfeita ndo é sindnimo de ser ferido, apesar
de poder assumir tal forma. A compreensao de nossa
capacidade de sermos ‘desfeitas’, da maneira como outras
podem nos ‘desfazer’, e a decisao de abracar em lugar de
recuar da possibilidade de nosso ‘desfazer’ em potencial,
€ a légica de uma politica-amor feminista negra. (NASH,
2019, p. 117)*

15 [...] to be undone is not synonymous with to be wounded, though it can take
that forma. The realization of our capacity to be ‘undone’, of the way others can
‘“undo’ us, and the decision to embrace rather than retreat from the possibility of
our potential undoing, is the logic of black feminist love-politics.



Nash propoe o amor como um afeto que pode produzir novas
indagagOes dentro de politicas feministas negras, porém aqui meu
encontro com a insatisfa¢do, um afeto negativamente saturado, ¢ um
didlogo com a propria desconstrug¢ao do amor como centro narrativo.
Nao reconheg¢o o amor, na sua compreensao comum e romantica,
como produtor de novos sentidos em No Telephone to Heaven e Here
Comes the Sun justamente porque a ideia de amor é tao desfeita quanto
as relagOes familiares e amorosas. Margot, por exemplo, justifica suas
agoes com base no amor que possivelmente nutre por Verdenne e
Thandi, mas esse mesmo amor nao a impede de enganar a primeira
e entregar a segunda para Alphonso, seu chefe. O amor ¢, entao, um
abrir mao daquilo que se deseja, gerando a insatisfagao, o afeto que
localizo como problematico e possivelmente transformador.

Até aqui busquei apontar que a vulnerabilidade mutua seria um
traco em comum entre Clare e Margot, porém os “resultados” do
(des)reconhecimento da prépria vulnerabilidade sao distintos. O que
uma consegue fazer a partir de seu reconhecimento é um processo
de desfazer-se constante, compreendendo que ajornada tem deixado
marcas indeléveis no corpo. A nogao da perda como elemento a ser
reconhecido na vulnerabilidade ndo permite que Margot abra mao
da fantasia de uma boa vida para agir coletivamente. Pelo contrario,
ela se torna gerente do hotel construido na regiao onde morava, nao
se importa com o que aconteceu com os vizinhos e ndo possui mais
contato com Verdenne ou mesmo Thandi. Here Comes the Sun encerra
sem a promessa do ‘sol’: Margot sozinha em uma mansao com dois
empregados e pensando no que ainda a deixa insatisfeita. Nao quero
aqui aliar condigoes precarias de vida a estar satisfeito, porém Margot
nao consegue compreender como a sua perda como um processo
coletivo no qual outras pessoas perderam. Perder é, para Margot, a
condicao primaria de existéncia e a insatisfagao nao da lugar a nada
além de mais insatisfagao. Dessa forma, tragco uma linha divisoria
entre a coletividade da vulnerabilidade que Clare consegue apreender



a partir de sua insatisfagao — que nao desaparece, mas se desloca —e
a improdutividade de Margot.

E curioso que Margot, em um momento de raiva com Delores e
Thandi, tenta convencer a irma sobre como a sociedade ¢ um espago
cruel no qual ser alguém é impossivel. Margot tenta justificar que se-
guir uma carreira no mundo das artes ou mesmo tentar embranquecer
com cremes ‘milagrosos’ nao mudarao a forma como a sociedade a
ve: “’No matter what yuh do to yuhself, it not g'wan change a t'ing,’
Margot says to Thandi. ‘Believe me, it won’t change yuh place in

society or how they look at you.” (DENNIS-BENN, 2016, p. 194)'¢

Essas palavras sao curiosas porque elas expressam exatamente
o modus operandi no qual Margot acredita. Em um ato falho, Margot
verbaliza, d4 vazdo ao seu sentimento real de insatisfacdo. E nisso
que ela acredita profundamente: ndo importa o quanto ela mude, a
sociedade ainda a continuara vendo como uma mulher negra pobre
que estd se vendendo para alcancar outros lugares. Nao ha aqui
julgamento de moral ou valores, mas ndo parece haver equivoco ao
sinalizar que essa € a crenga de Margot, muito embora ela aja cons-
tantemente contra essa propria ideia ao tentar se encaixar no molde
no qual ela jamais pode pertencer. Margot estd, portanto, vivendo a
vida ruim do agora ciente de que ndo poderd jamais ter o que quer se
nao operar com sua insatisfacdo de modo coletivo.

Conclusées vulneraveis

Surge do reconhecimento da insatisfagao uma pergunta para
agao politica: o que fazer com narrativas que nos informam sobre

16 ‘Nao importa o que vocé faga consigo, nao vai mudar coisa alguma.” Margot diz
pra Thandi. ‘Acredite em mim, nao vai mudar seu lugar na sociedade ou como eles
te olham.”



o fracasso do uso da insatisfagao como afeto? Se mesmo Clare, que
consegue dar vazao a insatisfagdo, nao possui um ‘final feliz’ (ela
morre em uma emboscada com outros colegas ativistas) em No
Telephone to Heaven, o que esperar que esses romances possam nos
ensinar como narrativas?

Como apontei, em consonancia com o pensamento de Heather
Love (2009), ler romances problematicos como os aqui investigados €
uma tentativa nao de recuperar um passado perdido, mas produzir
novos sentidos por meio da apreensao dele e nao da recusa. Tanto No
Telephone to Heaven quanto Here Comes the Sun nos mostram, a partir
de um olhar feminista/queer que indaga sobre a relagao entre as es-
truturas de opressao e os afetos, que Clare e Margot sao afetadas pela
insatisfacao e conseguem operar esse sentimento de maneiras distintas.

Em No Telephone to Heaven e Here Comes the Sun a insatisfagao
€ 0 l6cus de reconhecimento da vulnerabilidade. Ignorar esse afeto
negativo e tratd-lo como menor ou insignificante seriam agdes que
perpetuariam uma forma de pensar a literatura como uma pratica
desconectada de formas politicas de existéncia. Recupero a indagacao
de Lauren Berlant do inicio deste trabalho: “O que significa propor
que uma precariedade em expansao fornece a estrutura dominante
e a experiéncia do presente momento, atravessando classe e localida-
des?”'7 (BERLANT, 2011, p. 192, énfase no original, minha tradugao)
Nao seria incorreto concordar que, de alguma forma, essa mesma
precariedade — em seus diversos modos como economia e violéncia —
estrutura a experiéncia dominante do presente, porém, como Clare e
Harry/Harriet nos apresentam, existem formas de resistir e re-existir.

Compreender a insatisfacdo como uma existéncia passiva no
mundo, tal qual Margot, seria apenas concordar com as estruturas

17 “What does it even mean to propose that a spreading precarity provides the
dominant structure and experience of the present moment, cutting across class and
localities?”



dominantes. E possivel, de formas distintas, golpear a estrutura e
desmantela-la para fazer novas desocupagdes do espago, assim como
aruinate de Clare. Vivendo nas ruinas, é possivel fazer da insatisfacao
uma forga ativa.
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SOBRE A NAO TRADUCAO DE JE
SUIS MARTINIQUAISE DE MAYOTTE
CAPECIA NO BRASIL

Daniele de Franga Nolasco”
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Resumo: O objetivo deste artigo é discutir e questionar por que, até hoje,
ainda nao se traduziu, no Brasil, a obra Je suis Martiniquaise (1948), da
escritora martinicana Mayotte Capécia. Para este empreendimento, em
primeiro lugar, discute-se sobre a literatura francéfona no ambito brasileiro;
em segundo lugar, questionam-se as razdes da nao traducdo da obra;
em seguida, mostra-se a pertinéncia da obra no mundo atual e, por fim,
introduzem-se algumas problematicas de traducao do texto em si. Almeja-
se, assim, divulgar a obra de Mayotte Capécia e promover um novo debate
sobre Je suis Martiniquaise, fora da otica de Frantz Fanon.

Palavras-chave: Nao tradugdo; Escritora Matinicana; Autoria Feminina;
Mayotte Capécia; Frantz Fanon.

Résumé: Le but de cet article est de discuter et de se demander pourquoi,
jusqu’a aujourd’hui, I'ceuvre Je suis Martiniquaise (1948) de 'écrivaine
martiniquaise Mayotte Capécia na pas encore été traduite au Brésil. A cette
fin, en premier liey, il aborde la littérature francophone dans le contexte
brésilien ; deuxiemement, les raisons de la non-traduction de I’ceuvre sont
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remises en question ; puis, la pertinence de cet ouvrage dans le monde
actuel est démontrée et, enfin, quelques problémes de traduction du texte
lui-méme sont introduits. Ainsi, I'objectif est de diffuser le travail de Mayotte
Capécia et de promouvoir un nouveau débat sur Je suis Martiniquaise hors
de la perspective de Frantz Fanon.

Most-clés: Non-traduction ; Ecrivaine martiniquaise; Auteure féminine;
Mayotte Capécia; Frantz Fanon.

H XA

Introducao

A literatura francéfona ou literatura de expressao francesa tem se
tornado cada vez mais divulgada no mundo. Escritores francéfonos
de diferentes paises produzem e divulgam seus livros, dando visi-
bilidade ao seu pais, a sua cultura e, inclusive, a sua lingua materna
(alingua nao imposta pelo colonizador, a lingua nacional nao oficial
ou burocratica).

A revista de economia francesa “Challenges”, em artigo publi-
cado em 2019, intitulado « Le marché de l'édition francaise a la peine »,
mostrou, com base em dados do Syndicat National de I’Edition (SNE),
que, nos ultimos anos, o mercado editorial francés passou por um
declinio considerdvel nas vendas, principalmente em paises francofo-
nos como Bélgica e Libano. Ainda assim, em matéria de exportagao,
ha um ntamero elevado de livros em lingua francesa vendidos para
outros paises em forma de tradugao. Vale ressaltar que a literatura
francofona é a principal fonte de riqueza editorial francesa nesse
quesito, ecoando ndo apenas a voz da metrdpole, mas também a voz
de fora, que desperta o leitor sensivel a cultura global, a cultura do
Outro (VELDWACHTER, 2012).



No ambito da literatura francéfona, Nadege Veldwachter (2012)
observa que o crescente numero de escritores “viajantes” e “migran-
tes” da Africa, do Caribe, do Oriente Médio, das Américas ou do Leste
europeu, por escreverem fora do Hexdgono, acabam fomentando a
critica pos-colonial, relegando, de certa forma, a nogao de francofonia
construida no imagindrio francés. Nesse sentido, o escritor francéfono
escreve “livremente” influenciado pela sua lingua materna, trazen-
do para o mundo em francés o “malinké” de Ahmadou Kourouma,
a escrita “digldssica” e “crioulizada” de Patrick Chamoiseau ou a
oralitura de Raphaél Confiant, para citar alguns exemplos.

Em 2007, cinco dos sete prémios literdrios foram atribuidos a
escritores francofonos (VELDWACHTER, 2012). A partir de entao,
passou-se a falar em literatura-mundo, em que os autores comegavam
a esvaziar a relacdo centro-periferia alimentada pela francofonia. A
globalizacao da literatura reconhece o trabalho de autores que, ten-
do a lingua francesa como ferramenta, por op¢ao ou nao, decidem
seguir o caminho da literatura-mundo, tracando estritamente suas
veredas e procurando vé-las em um conjunto mais amplo, cada vez
mais difundido, isto ¢, mundial. Somada a isso, a globalizacao da
literatura tem grande relevancia nas produgoes escritas: diferentes
obras circulam no mundo e divulgam valores culturais, sociais e
linguisticos, que vao além da influéncia francesa.

No rol da literatura-mundo, estdo inclusos os autores antilhanos,
que também fizeram sua voz ser ouvida, por meio da tradugao em
diferentes lugares do globo. A partir de Aimé Césaire (1913-2008),
poeta da Negritude!, escritores das Antilhas foram ganhando espaco

! A Negritude, termo criado pelo poeta e dramaturgo Aimé Césaire nos anos 1932-
1934, foi um movimento que atuou em favor dos valores civilizacionais do mundo
negro-africano (JAUNET, 2011). Os congressos, coldquios, seminarios, bem como
as obras de escritores e artistas negros da Africa e das Américas contribuiram para
o aprofundamento e expansao dessa teoria. A Negritude foi também uma arma de
combate a descolonizacao (SENGHOR,1967).



no cendrio cultural contemporaneo, nao apenas pelo reconhecimento
internacional da qualidade de suas obras, mas também pelo interesse
nas intensas e frutiferas reflexdes sobre cultura e colonizagao. Autores
como Frantz Fanon (1925-1961) e Edouard Glissant (1928-2011) hoje
sao leituras obrigatorias em muitos programas de Estudos Culturais.
Além disso, ainda a respeito da construcao de identidades em con-
textos pos-coloniais, temos a forte contribuicao de intelectuais como
Raphaél Confiant (1953), Patrick Chamoiseau (1953), Jean Barnabé
(1942), Maryse Condé (1937), Simone Schwarz-Bart (1938), dentre
outros.

No Brasil, Euridice Figueiredo (1998), em seu livro Construcio
de identidades pds-coloniais na literatura antilhana, usando uma lin-
guagem acessivel aqueles que estdo dando seus primeiros passos
ao conhecimento da francofonia antilhana, faz um panorama das
problematicas provindas de relagdes interculturais (racismo, trans-
culturagdo, plurilinguismo, hibridismo, dentre outras) e fomenta
estudos sobre literaturas pds-coloniais, que, durante muito tempo,
estiveram marginalizadas. Ao apresentar esse cenario, a luz de dis-
cussOes levantadas por escritores das Antilhas, a autora possibilita
que mais pessoas tenham acesso a essas obras, especialmente as da
Martinica e de Guadalupe, contribuindo para a valorizagao dessa
literatura e aportando discussdes relevantes na realidade brasileira.

Grande parte dos autores antilhanos aqui citados é de origem
martinicana (Aimé Césaire?, Edouard Glissant?, Frantz Fanon?, Patrick

2 Obras traduzidas do autor no Brasil: Discurso sobre o colonialismo [1977(1955)], por
Noémia de Sa; Didrio de um Retorno ao Pais Natal [2012(1939)], por Lilian Pestre de
Almeida; Manifesto literdrio [2001(1942)], por Giselda Lima Andrade.

* Textos traduzidos do autor no Brasil: Introducio a uma poética da diversidade
[1928(2005)] por Enilce do Carmo Albergaria Rocha; O pensamento do tremor
[2005(2014)], por Enilce do Carmo Albergaria Rocha e Lucy Magalhaes; O mesmo e
o diverso [1981(2013)], por Normélia Parise;

* Ensaios traduzidos do autor no Brasil: Pele negra, mdscaras brancas [1952(2008), por



Chamoiseau, Jean Barnabé e Raphaél Confiant®) e tem algumas de
suas obras traduzidas no Brasil®. No entanto, é importante observar
que poucas martinicanas sao divulgadas no mundo e, até o momento,
suas obras nao foram traduzidas no Brasil, tais como as de Suzanne
Dracius (1951), Julienne Salvat (1932-2019), Fabienne Kanor (1970),
Mireille Jean-Gilles (1962), Suzanne Césaire Roussi (1915-1966),
Ind Césaire (1942) e Nicole Cage-Florentiny (1965). Nesse grupo de
mulheres “escondidas” da Martinica também esta Lucette Céranus
(1916-1955), cujo pseudonimo Mayotte Capécia ficou “conhecido” no
Brasil e no mundo gragas ao manifesto de Frantz Fanon (1925-1961)
em Pele Negra, Mascaras Brancas (1952).

Lucette Céranus Combette nasceu em 1916, no municipio de Car-
bet e morreu de cancer em Paris, em 1955. Junto com sua irma gémea,
Reine, passou a infancia entre Fort-de-France e Carbet (cidades da
Martinica). Lucette e Reine perderam a mae de forma prematura em
1929, tiveram um pai muito ausente e uma educagao limitada. Além
disso, Lucette se tornou mae ainda bem jovem. Em 1946, ela se mudou
para Paris, onde escreveu dois romances, Je suis martiniquaise (1948)
e La négresse blanche (1950), ambos publicados pela Editora Corréa.

Lucette foi a primeira mulher negra a publicar um livro na
Franca. Na época, Je suis martiniquaise (doravante [SM) tornou-se tao
conhecido e aclamado que, rapidamente, foi traduzido para o sueco
e o alemao. Além disso, foi recompensado pelo Grand Prix Littéraire
des Antilles, em fevereiro de 1949 (COTTIAS; DOBIE, 2012). JSM é um

Renato da Silveira; Os condenados da terra [1961(1968)], por José Laurénio de Melo;
Alienagio e liberdade — Escritos psiquidtricos [2018(2020)], por Renato Nascimento.

2

® Do autor, ha, no Brasil, o artigo “Traduzir a literatura em situacio de diglossia”
[2000(2017)], traduzido por Marcos Bagno e Dennys Silva-Reis.

¢ Um texto importante, do ponto de vista da critica literaria, é o manifesto Elogio da
crioulidade [2016(1989)], de Patrick Chamoiseau, Jean Bernabé e Raphaél Confiant,
traduzido no Brasil por Magdala Franga Vianna.



romance autobiografico e relata a infancia e juventude de Mayotte
Capécia, sua familia, amigos, relacionamentos amorosos e, sobretudo,
o seu desejo de se tornar uma mulher independente. Em conjunto
ao relato autobiografico, a narrativa traz aspectos culturais, sociais
e politicos da Martinica. A obra, escrita em lingua francesa, também
foi traduzida e publicada, juntamente com La négresse blanche, em
lingua inglesa, por Beatrice Stith Clark, em 1997.

Em 1952, ainda um jovem interno de psiquiatria, Frantz Fanon
identifica em Capécia sintomas de alienagao racial, e ela é diagnos-
ticada com um complexo de lactificagao (COTTIAS; DOBIE, 2012, p.
12). Uma vez apontada como mulher passiva, Mayotte representa,
a sombra de Fanon, a mulher negra que opta pela sociedade bran-
ca. E interessante ressaltar que, durante 47 anos, a vida e obra de
Mayotte Capécia ficaram apenas sob o texto de Fanon [2008 (1952)].
Muito tempo se passou para que um pesquisador se questionasse a
respeito da identidade dela, bem como dos assuntos abordados em
JSM e da relacdo entre a narrativa de Capécia e o que se 1é em Fanon
[2008 (1952)].7

Considerando que Mayotte Capécia é uma autora desconhecida
no Brasil, onde a historia e a cultura das Antilhas ainda ndo sdo muito
divulgadas, este artigo pretende refletir sobre alguns questionamen-
tos em torno da obra Je suis martiniquaise para o publico brasileiro,
especialmente no que tange a sua tradugao para a lingua portuguesa.
Para isso, inicialmente, apresentam-se algumas categorias que po-
dem justificar a nao tradugao da obra no Brasil; em seguida, faz-se

7“Em 1999, a critica literaria Christiane Makward tomou a iniciativa de examinar
de perto os textos e a matriz bibliografica de onde eles vinham (MAKWARD,
1999). Suas pesquisas resultaram em importantes revelagdes sobre a mulher que
se abrigava atras de Lucette Céranus Combette [...]. Por intermédio dos membros
da familia de Lucette, especialmente sua irma gémea, Reine Combette, sua filha,
Anny, e seu filho, Claude, ela teve acesso aos documentos da familia. Seu livro [...]
apresenta um estudo detalhado da vida e dos escritos de Mayotte Capécia [...]”
(COTTIAS; DOBIE, 2012, p. 14-15). [Tradugao nossa].



uma reflexao sobre as razoes pelas quais ela deve ser traduzida no
contexto brasileiro e, finalmente, enfatizam-se os possiveis desafios
que o tradutor ou a tradutora enfrentard ao lidar com um texto fran-
c6fono antilhano.

A nao traducao da obra de Capécia

No Brasil, pouco se fala sobre Mayotte Capécia e nenhuma de
suas obras esta traduzida em lingua portuguesa. Aqueles que a “co-
nhecem”, provavelmente estao sob o efeito das andlises depreciativas
de Fanon [2008 (1952)] como as seguintes: “Je suis martiniquaise ¢ uma
obra barata, que preconiza um comportamento doentio”; “Mayotte
ama um branco do qual aceita tudo”; “temos a impressao de que
Mayotte nos engana” (FANON, 2008, p. 54-55). E possivel que isso
justifique o desinteresse em nao traduzir a obra de Capécia, espe-
cialmente, por parte do movimento negro.

Joao Ferreira Duarte (2000, p. 96-98), critico portugués de tradu-
¢ao, ao se perguntar por que Shakespeare nao teve mais obras tradu-
zidas em Portugal, inicia seu texto trazendo uma série de categorias
dando tradugao, que se fazem tteis a reflexao aqui proposta. Sao elas:

1) Omissdo: um item do texto fonte ndo pode ser substituido
por nenhum outro da lingua do texto-alvo;

2) Repeticdo: um item lexical ou sintatico é levado do texto
fonte para o texto-alvo sem traduzir;

3) Proximidade linguistica: pode-se dispensar a tradugao de
uma obra, no caso de duas linguas muito proximas.

4) Bilinguismo: quando textos de uma cultura ou culturas
locais podem ser lidos pela maior parte do publico leitor,
pois ele domina mais de uma lingua;



5) Distanciamento cultural: caracterizado pela hostilidade e
indiferenca em relagao a cultura do “outro”, resultando na
escassez de especialistas capazes de enfrentar a tradugao de
certas obras afastadas significativamente da cultura local;

6) Embargo ideoldgico: ocasido em que a traducdo de uma
obra ameaca ferir o sistema de valores de uma sociedade
ou prejudicar certos acontecimentos politicos.

Todas as categorias de Duarte (2000) vao de problemas mi-
crotextuais a questdes sociogeopoliticas da tradugao. Dentre elas,
algumas razoes pelas quais a obra de Mayotte Capécia nao tenha
sido traduzida no Brasil podem ser apontadas. Entretanto, é preciso
vé-las a partir de uma outra categoria: a temporalidade da nio tradugdo.

Quando a obra de Capécia foi reconhecida, em 1949, ela foi tra-
duzida em outras linguas (alemao e sueco). Entretanto, em lingua
portuguesa, no Brasil, o bilinguismo pode ser uma das razoes da nao
tradugao, considerando que, entre os séculos XIX e XX, a presenga da
lingua francesa ainda era notdria no pais. Grande parte da populacao
sabia francés até a década de 1980, seja o dito francés instrumental
ou o francés escolar (de comunicagao, de viagem e académico), e essa
lingua era uma das poucas que dava acesso ao conhecimento cienti-
fico moderno produzido na época. Diante desse cendrio, a traducao
de obras em lingua francesa ndo era vista como necessidade, uma vez
que o sistema educacional era levado a formar leitores “proficientes”
em lingua francesa. Considera-se aqui o bilinguismo nao como a
proficiéncia em todas as competéncias da aprendizagem de lingua,
mas sim como a compreensao do texto lido, por um grande publico
leitor brasileiro, em lingua estrangeira. Vale mencionar que aqui se
faz referéncia a um publico interessado em obras em lingua francesa.

O distanciamento cultural é também um motivo consideravel,
pois, na época do sucesso da obra, ndo se pensava que as Antilhas
tinham uma proximidade cultural tdo grande com o Brasil. Diferen-



temente dos dias atuais, as informacoes nao circulavam facilmente
pelo mundo, pouco se sabia a respeito das questdes culturais de paises
antilhanos e de suas aproximagdes com as culturas sul-americanas.
De fato, Martinica e Brasil guardam algumas semelhangas no que
tange a festas (Carnaval), a questdes religiosas (religides de origem
africana, por exemplo) e a questdes musicais. Esses sdo apenas alguns
exemplos de avizinhamentos culturais entre os dois paises.

Convém ainda mencionar o embargo ideoldgico — especialmente,
a questao do patriarcado — tao forte no Brasil e no mundo atuais. Até
meados do século XX, ndo se falava com frequéncia sobre as questoes
ideoldgicas da modernidade, como igualdade de género e empode-
ramento feminino, visto que os tedricos mais utilizados e traduzidos
no Brasil eram, sobretudo, homens. Por essa razao, era inconcebivel a
possibilidade de escritoras servirem como base tedrica ou terem suas
obras traduzidas. Isso valia de igual modo para a literatura e todas as
narrativas de autoria feminina. Poucas mulheres negras até a década de
1980 foram traduzidas e lidas no Brasil (SILVA-REIS; ARAU]O, 2019).

Atualmente, o bilinguismo e o distanciamento cultural ja nao
conseguem mais justificar a ndo tradugao de obras de autores an-
tilhanos, tampouco de mulheres escritoras. Todavia, em relagao a
JSM, é possivel ver ainda certa hostilidade, considerando-a como
ameaca para discussoes ideoldgicas defendidas no Brasil atual. Nas
questdes de raga, por exemplo, em que ha contrariedades quando uma
mulher negra encontra beleza no branco. Em JSM e no mundo, hoje,
ela é muitas vezes vista como “traidora” da raga quando se relaciona
com o branco — fato que, na atualidade, inclusive, apresenta jargao
proprio: “a palmitagem”. Foi assim que Fanon classificou Mayotte,
e sua obra ainda é recebida e imaginada dessa forma no Brasil e em
muitos outros lugares. Entretanto, desprendendo-se do discurso de
Fanon [2008 (1952)], ha motivos suficientes para que JSM seja, de
fato, conhecida e traduzida no Brasil.



Je suis martiniquaise

Apenas a titulo de explanacdo para o publico brasileiro, vé-se
como necessario um resumo da narrativa capeciana.

JSM é uma narrativa que introduz o no mundo martinicano.
Sua intriga é dividida em duas partes. Na primeira, Mayotte, meni-
na negra, narra sua infancia em um vilarejo da Martinica chamado
Carbet. Ela é separada ainda muito nova de sua irma, Francette, que
val morar com sua tia, irma de sua mae.

Mayotte ¢ uma menina travessa, aventureira e lider de um grupo
de criangas negras, brancas e mestigas, formado na escola. A turma
de Mayotte passa o tempo explorando os lugares mais selvagens e
perigosos da regiao.

Mayotte é também amiga de uma jovem lavadeira chamada
Loulouze, bem mais velha que ela. A primeira impressdao sobre um
relacionamento inter-racial de Mayotte ocorre indiretamente pelos
relatos de Loulouze, que namorou com um branco. A relagao resulta
em gravidez, e Loulouze é expulsa de casa pelo pai. Ela, entao, foge
para a capital da Matinica, Fort-de-France.

Quando Mayotte reprova na catequese para sua primeira comu-
nhao, é obrigada a ter aulas com o paroco do vilarejo, um homem
branco por quem ela tem uma paixao de infancia. Por causa do padre,
ela dedica tempo extra, depois da escola, ao catecismo.

O pai de Mayotte ¢ um politico local e amante de brigas de
galo. Ele é mesquinho, exceto quando organiza festas para os ami-
gos politicos. E também um veterano da Primeira Guerra Mundial,
experiéncia que, segundo relatos de sua mae, o tornou um homem
pior. A mae de Mayotte ¢ uma mulher mestica, de mae branca, fato
que deixou Mayotte muito contente.

Sua infancia encerra-se com a morte subita da mae. Ela, entdo, se
torna, dona de casa e suas responsabilidades aumentam ainda mais



quando o pai comega a procurar mulheres mais jovens. Eventualmen-
te, ele se casa com Renelise, uma garota duas vezes mais nova que
Mayotte. Sendo contra o relacionamento de seu pai, a protagonista
descobre o amor e o sexo com seu namorado, Horace, um negro
que ela descreve como “o tipo de homem martinicano mais lindo”
(CAPECIA, 1948, p. 114).

Finalmente, cansada de presenciar a constante infidelidade de
seu pai, tanto com a memoria de sua made quanto com sua nova ma-
drasta, Mayotte foge para Fort-de-France, onde sua amiga Loulouze
a ajuda a conseguir um emprego e um lugar para morar. A primeira
parte do livro termina com Mayotte assistindo, pela primeira vez,
ao Carnaval da cidade.

Na segunda parte, ela descreve, de forma nao cronoldgica, seu
envolvimento com o oficial francés André. Ainda no inicio, Mayotte
comenta sobre a separagao com Horace, explicando que as memorias
de seu pai a fizeram desprezar aquele amor de que seu corpo ainda
sentia falta (CAPECIA, 1948, p. 128). Também descreve como teve
éxito com seu préprio trabalho, passando de costureira a proprietaria
de uma lavanderia.

Ao falar sobre seu envolvimento com André, Mayotte menciona
que ambos sabem que o relacionamento é temporario. Ela, inclusive,
afirma que “homens brancos nao se casam com uma mulher negra”
(CAPECIA, 1948, p. 128), e André fala abertamente sobre uma branca
que ele conheceu e por quem se apaixonou na Argélia. Além disso,
a protagonista nao € aceita no circulo social de André por causa de
sua cor de pele.

Assim que Mayotte engravida, a situagao politica na Martinica
torna-se tensa e ocorre a separacao, pois André acaba sendo enviado
para Guadalupe. Mayotte tentou segui-lo com seu filho, mas seu
visto é negado pelos oficiais da Franga colonial, que a impedem de
se aproximar de seu amado. Quando finalmente consegue entrar em



Guadalupe, usando a identidade de sua irma gémea, descobre que,
como Guadalupe também estava em revolta, André teve de ir embora.

Tempo depois, ele envia uma carta de adeus, acompanhada de
um cheque. Mayotte fica revoltada e pensa em rasgar a quantia, mas
pensa no sustento do filho e desiste do ato. O abandono de André
a faz voltar para casa de seu pai e se reconciliar com ele. As pessoas
de sua cidade natal, incluindo sua irma3, ficam incomodadas com o
seu filho branco e a veem como traidora. Ap6s a morte de seu pai,
ela resolve se mudar para Paris e espera se casar com um branco.

Nesse relato, veem-se e tanto o relacionamento inter quanto in-
tra-racial. Assim como na vida real, muitos relacionamentos podem
dar certo ou errado, e, na narrativa de Mayotte, isso é uma constante.
Tanto com negros quanto com brancos, suas relagdes afetivas sempre
a deixam na solidao. Se, por um lado, é possivel ver o percurso pela
busca de um relacionamento estavel com um branco (este com maior
afinco, como sublinha Frantz Fanon [2008 (1952)]), por outro lado, a
narrativa traz a tona questoes de superagao, empoderamento, ma-
ternidade, empreendedorismo, sororidade e feminismo negro. Esses
assuntos traduzem, desde sempre, a realidade da mulher negra na
Martinica e no Brasil.

Por que traduzir?

JSM tem uma grande aproximagao cultural com o contexto
brasileiro, quando se pensa na situagdao da mulher negra numa
sociedade intolerante; nas mulheres domésticas que, até hoje, se
dao exclusivamente as tarefas da casa, muitas vezes, para satisfacao
do homem; na condi¢do de meninas que perdem prematuramente
suas maes; na separagao de irmaos; nas maes solteiras, que tém um
trabalho dobrado para o sustento e educagao de seus filhos, o que



também leva a problematica da auséncia paterna. Além disso, a obra
apresenta o caso da migracao nacional de pessoas pobres, fazendo
emergir o famoso enredo “de volta a minha terra natal”.

Nessa consciéncia voltada para a integracao latino-americana em
temas, assuntos, ideais comuns e oriundos de inimeras informacgdes a
que se tem acesso hoje, percebe-se que a forte proximidade do Brasil
com muitos paises latino-americanos inspira a tradugao de mulheres
martinicanas. Esse novo cendrio faz com que suas vozes queiram ser
conhecidas e favorece os didlogos entre conhecimentos femininos
pOs-coloniais, feminismos negros latino-americanos e discursos de
mulheres produzidos no sul das Américas. Esvaziando-se de criticas
e analises pretensiosas, a obra [SM pode ser traduzida para a lingua
portuguesa por trazer contetidos pertinentes e urgentes ao contexto
brasileiro, tais como: empoderamento feminino, feminismo negro,
racismo, relacionamento inter-racial, superagao feminina, migracao
de mulheres, maternidade, entre outros.

Voltando-se para a questao da feminilidade/feminidade, faz-se
pertinente uma reflexao a respeito desse termo, definido por Victo-
ria Sau (2001, p. 99-100), em seu diciondrio ideoldgico feminino, da
seguinte maneira:

[...] un conjunto variable de cualidades o caracteristicas
propias de los seres humanos, que en la division binario-
patriarcal [...] fueron atribuidas y distribuidas a las mujeres,
a la vez que les impedian desarrollar y expresar la otra
mitad, destinada ésta a ser adjudicada a los hombres, por
su indole apta par el cometido del proyecto patriarcal de
sociedad, basado en la jerarquizacién que hace posible el
abuso de poder.?

8

[...] um conjunto varidvel de qualidades ou caracteristicas proprias dos seres
humanos, que na divisao binario-patriarcal [...] foram atribuidas e distribuidas as
mulheres, ao mesmo tempo que as impedia de desenvolver e expressar o outro
lado, este destinado aos homens, por sua indole apta ao papel social do patriarcado,



A partir dessa defini¢ao, é possivel encontrar a mesma figura
feminina na obra de Capécia. Em JSM, notam-se mulheres marcadas
pelo patriarcado, que atribuem ao homem o cuidado e a provisao
do lar e se submetem as suas vontades’, mesmo que isso as deixe
infelizes; ademais, observam-se figuras femininas que se casam por
imposigao do pai' e sao rejeitadas por ele quando se relacionam
com homens fora do casamento!!. Além disso, ha o caso de mulhe-
res que se envolvem com brancos e, por isso, sao malvistas pela sua
comunidade, acusadas de “trair a raga”'?. Todas essas “atribui¢des
e distribui¢des” nao acontecem da mesma forma com o sexo oposto
na narrativa de Mayotte.

Em contrapartida, e com relagdo a um contetido também rele-
vante na atualidade, registram-se fortes indicios de empoderamento
feminino na narrativa. Em diferentes momentos, a personagem se
coloca do “outro lado” desse “bindrio-patriarcal” instituido na obra e

baseado na hierarquiza¢do que torna possivel o abuso de poder” (SAU, 2001, p.
99-100). [Traducado nossa]

 “Minha mde [...] tinha pavor daquelas cerimonias, mas ela ndo podia fazer nada e
acabava cedendo as vontades do meu Pai [...] econdmica sem ser avarenta, discutia com ele,
lembrando que sua conta na mercearia do vilarejo ainda ndo estava paga, que ela tinha filhos
para educar e que ndo deviam gastar o dinheiro da limpeza. Mas meu Pai encasquetava que
era preciso fazer aquilo tudo [...]” (CAPECIA, 1948, p. 77). [Tradugao nossa]

10#1...] Infelizmente, ela conheceu um jovem de cor e se apaixonou por ele. Eu ndo sei bem
como isso aconteceu; o que eu sei é que meus avés ndo queriam de jeito nenhum aquele
casamento. Eles deram uma grande soma de dinheiro ao rapaz para que ele fosse embora
de Saint-Pierre [...]. Provavelmente isso causou grande tristeza para sua avo. Alguns
anos depois, ela acabou se casando com um jovem que seus pais, dessa vez, aceitaram [...]”
(CAPECIA, 1948, p- 90). [Tradugao nossa]

W “Meu Pai me expulsou depois de uma cena terrivel [...] Eu ndo tenho mais ninguém
no mundo. Eu me pergunto se nio seria melhor eu me jogar logo dentro desse rio...”
(CAPECIA, 1948, p. 67). [Tradugao nossa]

12 “Eu preciso confessar que também ndo levei uma vida exemplar. Talvez vocé também
tenha mesmo traido sua raca. Mas eu quero te perdoar [...]” (CAPECIA, 1948, p. 161).
[Tradugao nossa]



no contexto da época. O relato mostra o constante desejo de Mayotte
pela sua independéncia®, a ponto de deixar sua tia, uma mulher
severa e puritana, inquieta e indignada com seu comportamento'*.

Além das questdes ideoldgicas, traduzir [SM é uma oportuni-
dade de promover o conhecimento sobre a francofonia martinicana,
posto que a literatura francofona tem fortalecido as produgoes es-
critas em lingua francesa por todo o mundo. No Brasil, J]SM pode
ser um instrumento de letramento literdrio, bem como uma obra de
vulgarizacao das Antilhas francéfonas, visto que os fatos historicos
e literarios do Brasil sao bem semelhantes aos da Martinica, pois os
paises antilhanos foram também vitimas de praticas colonizadoras
e escravagistas (OLIVEIRA; PINHEIRO-MARIZ, 2014).

Convém ainda mencionar que traduzir JSM no contexto brasi-
leiro seria uma forma de fazer uma justica social discursiva, ja que o
discurso de Capécia é totalmente desconhecido em sua integralidade
no Brasil. Como ja se mencionou, o pouco que se sabe sobre a autora
em questao se baseia no prisma depreciativo de Frantz Fanon. Por
isso, dar voz a Mayotte por intermédio da tradugao em territério
nacional traria a tona uma voz silenciada e apagada erroneamente
na histéria. Nesse sentido, a leitura integral da obra faria com que
novos leitores, novos criticos e novos rumos pudessem ser tragados
no cotejo com o discurso de Fanon. As duas vozes negras alcangariam
a igualdade de género discursiva tao almejada nos dias atuais pelo
Feminismo Negro.

3 “Eu, cujos ancestrais tinham sido escravos, tinha decidido ser independente; e,
ainda hoje, embora eu ainda nao tenha desfrutado disso como gostaria, penso que
nao ha nada melhor no mundo do que a independéncia” (CAPECIA, 1948, p. 60).
[Tradugao nossa]

14 “Para ela, eu sempre fui uma Erva Daninha, ma influéncia, imatura; ela devia
ficar inquieta se perguntando como faria para controlar minha independéncia.
Quanto a mim, eu jurava que nao me tornaria como Francette e que seria fiel a
minha liberdade” (CAPECIA, 1948, p. 98). [Tradugao nossa]



Desafios da tradugao

JSM é uma literatura heterolingue, pois, apesar de ser escrita em
lingua francesa, apresenta partes da variante linguistica do francés
martinicano, entremeadas ao crioulo, lingua materna da autora.

A pluralidade e a diversidade de linguas em obras literarias
nao € algo recente. No entanto, o termo “heterolinguismo” surge em
1997, no titulo da obra do professor belga Rainier Grutman (1966),
“Des langues qui résonnent. L’hétérolinguisme au xixe siecle québécois”, e
a aparicao desse termo motivou uma mudanga de perspectiva sobre o
bilinguismo literdrio, que passou a valorizar a copresencga de diversas
linguas em um mesmo texto (SUCHET, 2009).

Durante a leitura de JSM, encontram-se palavras e expressoes
que podem escapar da compreensao do leitor proficiente em lingua
francesa, tendo em vista a diferente carga semantica dos léxicos. Por
exemplo, as frases “rester a la maison pendant leu’ séjou’ comme une
fille en chapeau”" e “nous filmes élevées en chapeau” '*, podem causar
problemas na tradugdo, pois, a expressao “en chapeau”, em lingua
francesa, significa literalmente “de chapéu”; no entanto, alocugao “en
chapeau” no francés martinicano, presente no texto, traz significados
diferentes como estes: “bem criada” ou “sob 0 mesmo teto”.

Quando discorre sobre as dificuldades de cunho linguistico na
traducao literaria, Jean Derive (1975), professor e especialista em lite-
ratura oral, ressalta que, ao se deparar com palavras ou expressoes de
dificil tradugao, ndo é preciso considerar a informagao isoladamente.
O tradutor ou a tradutora deve se perguntar (e isso, as vezes, pode
exigir mais tempo do que se imagina) qual o significado daquela
informacao no cendrio do texto-fonte e, em seguida, passa-la para a

15 “[.] ficar em casa durante a estadia delas, como uma menina bem-criada” (CAPECIA,
1948, In COTTIAS e DOBIE, 2012, p. 72). [Tradugao nossa].

' “Nés fomos criadas sob o mesmo teto, na mesma pensio que as criangas brancas”
(CAPECIA, 1948, In COTTIAS e DOBIE, 2012, p. 90). [Traducao nossa].



lingua-alvo, correndo riscos de, ainda assim, ndo traduzir exatamente
0s mesmos elementos informativos.

Com a imbricacao de diferentes linguas no texto de Capécia, é
importante notar a presenga de registros orais na obra, o que a carac-
teriza também como uma oralitura. Sabe-se que, desde o século XVI,
as tradigOes orais eram muito comuns no periodo do trafico negreiro,
em que culturas americanas e africanas entraram em contato. Devido
a essa troca de culturas e a necessidade de comunicacao, nasceu a
lingua crioula, e o que privilegia e transmite a identidade do crioulo
€ o conto oral, muito comum na cultura antilhana (REUILLARD;
SIQUEIRA, 2018, p. 195). Diante desse cenario, o professor haitiano
Ernst Mirville desenvolveu o termo “oralitura”, que inspirou autores
como Jean Barnabé e Edouard Glissant. Mirville (apud TURCOTTE,
2010, p. 10) define a oralitura como “I'ensemble des créations non écrites
et orales d"une époque ou d 'une communauté, dans le domaine de la philoso-
phie, de l'imagination, de la technique, accusant une certaine valeur quant
a la forme ou au fond” .

Embora a literatura oral ou oralitura seja caracterizada como
“conjunto de produgdes nao escritas”, tendo em vista que, durante
um longo periodo, nao houve registro de literatura escrita antilha-
na, ha algum tempo, como forma de preservacao do crioulo, lingua
prioritariamente falada, intelectuais antilhanos passaram a pensar a
histéria de seu povo e divulgé-la por meio da escrita. “E assim que
comecam a surgir conceitos identitarios, filosdficos e também estéti-
cos para a adaptagao da tradigao oral para o escrito” (REUILLARD;
SIQUEIRA, 2018, p. 196).

E nesse sentido que se considera a literatura escrita de Mayotte
também uma oralitura, tendo em vista que a autora parece preser-

17#0 conjunto das criagdes nao escritas e orais de uma época ou de uma comunidade,
na area da filosofia, da imaginacao, da técnica, atribuindo um certo valor quanto a
forma ou quanto ao contetdo”. [Tradugao nossa]



var a histdria de seu povo. Em diferentes momentos da narrativa,
ela insere, por exemplo, can¢des em crioulo, que, segundo a autora,
eram comuns em sua terra:

To- to- to- to Qui fappé a ma pote?

Ce moin I'amou, ‘ouve la pot ba moin

La pluie ka mouillé moin, soleil ka chauffe moin
Ouv’ai la pote ba moin pou ba mon un tibo.

Ba moin un tibo, deux tibos, trois tibos, doudou
Ba moin un tibo pou soulager cceu moin

Ka brulé moin [...]
(CAPECIA, 1948, In COTTIAS ; DOBIE, 2012, p. 87)%

O registro dessas cangdes na obra de Capécia é uma forma de
divulgar a cultura oral da Martinica. Fundamentalmente com os
registros orais presentes nas can¢oes de /SM, apreende-se um pou-
co mais sobre a cosmovisao martinicana. Embora sejam facilmente
compreendidas pelo publico leitor, gragas a ajuda de Myriam Cottias
e Madeleine Dobie (2012), que as traduziram para o francés, elas
podem ser um desafio para o tradutor ou a tradutora, que devera
refletir sobre os percursos tradutdrios a serem seguidos, de modo que
tanto a lingua quanto o imaginario crioulo sejam bem representados
em lingua portuguesa.

8 Toc, toc, toc! Quem bate na minha porta?
Sou eu, amor, abra a porta.

A chuva me despertou, o sol me aqueceu.
Abra a porta para mim e me dé um beijo.

Me d4 um beijo, dois beijos, trés beijos, querida
Me d4 um beijo para aliviar meu coragao

Para que meu coragao doa menos.

Para que meu cora¢do me queime menos.

[Tradugao nossa, a partir da versao em francés de Cottias; Dobie (2012)]



Ha consideraveis marcas de variagao linguistica nos dialogos do
texto, que a autora introduz com o intuito de caracterizar o francés
martinicano, em que o som [R], muito comum no francés “padrao”,
é suprimido nas falas. E o que se pode observar no dialogo a seguir:

- Tame’ te I'a donné ?

- Non, ce n’est pas ma me’

- Ton Pe’?

- Non, ce nest pas mon P¢’.

- Qui alo’?

- Tu es t'op cu’ieuse [...]

- Alo’, po’quoi tu me le mont’ ?

- Il est en 0, tu sais, en pu’, il est lou’.
- Fais voi’...

(CAPECIA, 1948, p. 65)*

O [R] é substituido pelo simbolo (‘) em todos os didlogos do
texto, na tentativa de aproxima-los ao maximo da fala martinicana.
A presenga da variante da lingua local na obra traduzida ¢ apon-
tada por Bagno (2017) como uma forma de recriar artisticamente
um universo social especifico. Tomando como base Carsten Sinner
(2011), Bagno (2017) traz a tona o termo “oralidade fingida” (fingi-
da no sentido de ficcional), que “evoca contextos orais mediante a
selecao de determinados tragos tipicos da oralidade ou de recursos

9 - Tua mae quem te deu?

- Nao, nao foi minha mae.

- Teu Pai?

- Nao, nao foi meu Pai ...

- Quem, entao?

- Vocé é muito curiosa, Mayotte. Eu ndo vou dizer, isso nao te interessa.
- Entdo por que vocé me mostrou?

- Ela é de ouro puro, sabia? E pesada. [Tradugao nossa]



convencionalmente usados para representar a oralidade na ficcao”
(SINNER apud BAGNO, 2017, p. 164).

No que diz respeito a oralidade fingida em JSM, ao suprimir o
[R] das falas, a autora tenta mostrar as variagoes que o francés sofre
na fala martinicana, pois, embora oficial, ndo € a lingua materna de
muitos martinicanos, sobretudo daqueles que vivem nos vilarejos,
como os personagens do romance de Mayotte. A omissao do [R], pode
causar uma dificuldade na tradugao, tendo em vista que, no Brasil,
ndo ha uma correspondéncia para esse “sotaque local/regional” da
Martinica. Talvez, no percurso tradutdrio, para transmitir as represen-
tacOes orais do romance, pode-se optar por nao fazer concordancias
no plural ou utilizar uma variante de determinada regiao brasileira.
Enfim, eis uma questdo a ser pensada cuidadosamente pelo tradutor
ou pela tradutora.

Outro fator que desafia a tradugao sdao as marcas do patriarcado
nanarrativa, em que alguns substantivos masculinos sao escritos com
iniciais maitisculas (Pere, Parents, Précheur, Curé, Parrain), enquanto os
femininos apresentam iniciais mintsculas (mére, marraine, religieuses).
Diante disso, outra decisdo deverd ser tomada: optar-se-a por seguir
o texto fonte ou a regra ortografica da lingua portuguesa?

Conclusao

Sabe-se que a traducao, para além das muitas defini¢des possi-
veis, é um percurso delicado de dar voz ao silenciado; é abrir fron-
teiras, estimulando encontros transculturais necessarios nos dias de
hoje, sobretudo entre realidades pds-coloniais ou mesmo neocoloniais
como aparenta ser a realidade martinicana.

Este texto apresentou as possiveis dificuldades no percurso de
traducao de JSM, especialmente no que tange a oralidade, ao conheci-



mento cultural e a variante linguistica da lingua francesa na Martinica.
Em acréscimo, mostrou-se como pode ser relevante o contetido da
narrativa para o atual contexto brasileiro, principalmente no que diz
respeito ao papel da mulher negra na sociedade.

Além disso, trazer a tona Je suis martiniquaise tem também a
finalidade de provocar discussoes sobre a veracidade do discurso
de Frantz Fanon a respeito de Mayotte Capécia. Para tal intento, é
importante conhecer, na integra o texto de Mayotte e, em seguida,
revisitar os pressupostos de Fanon sobre a obra capeciana. Espera-se,
portanto, que este trabalho motive ainda mais a tradugao de JSM,
dando visibilidade a autora e a mais uma obra antilhana no Brasil,
negligenciada por muito tempo.
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CAIO FERNANDO ABREU SOMOS NOS

Flavio Adriano Nantes”

Resumo: O trabalho trata da leitura de um conto de Caio Fernando Abreu,
“Linda, uma histéria horrivel”, disposto no livro O melhor de Caio Fernando
Abreu. A leitura empreendida parte de uma perspectiva estética gay-aids
construida pelo escritor brasileiro e como as reagGes a tal estética provocaram
a censura do livro, em 2020, bem como o apagamento do nome de Caio da
literatura brasileira.

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu; Censura; Estética gay e da aids;
Literatura e politicas sexuais.

Resumen: El trabajo trata de la lectura acerca de un cuento de Caio Fernando
Abreu, “Linda, uma histdria horrivel”, dispuesto en el libro O melhor de Caio
Fernando Abreu. La lectura estd estructurada a partir de una perspectiva
estética gay-sida desarrollada por el escritor brasilefio y cémo las reacciones
a dicha estética han provocado la censura del libro, ademas de borrar el
nombre de Caio de la literatura brasilefia.

Palabras-claves: Caio Fernando Abreu; Censura; Estética gay y del sida;
Literatura y politicas sexuales.

Para Igor Siqueira, por me ensinar a amar, além, Caio
e sua escritura

A escrita é um ato de coragem pessoal ou ndo é. Ou
ela rompe leis do siléncio ou permanece no limbo do
irrelevante

(Italo Moriconi)

" Professor Adjunto da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS/
LORCA).



Talvez seja s6 o mofo la fora

Talvez o titulo deste trabalho deva ser outro, em francés: Caio Fer-
nando Abreu c’est moi, que nos remete diretamente ao discurso empreen-
dido por Gustave Flaubert, por ocasido do julgamento pela escritura do
romance Madame Bovary. O autor, quando arguido pela justica francesa
sobre quem supostamente seria Mme Bovary, responde categdrico
“Emma Bovary c’est moi”, o que garante a absolvi¢ao do escritor.

Pelo fato de a personagem central do romance realista, Emma
Bovary, ser de moral duvidosa por se relacionar com outros homens
fora do casamento, maculando o modelo social familiar vigente
pautado pela religido catdlica, Flaubert precisou dar explicagdes ao
Estado sobre a conduta do sujeito-personagem. O episddio de 1857,
cuja acusacao se tratava de ofensa a moral e a religiao, ressurge mais
de 160 anos depois e o acusado da vez, entre outros escritores de
exceléncia da literatura brasileira e estrangeira, € o escritor brasileiro
Caio Fernando Abreu (1948-1996). Este ja nao pode ser convocado
a dar explicacdes aos mandatarios estatais e o corpo julgado é o de
papel — o sujeito de papel, a escritura de Caio.

E como se deu o julgamento? O governador do Estado de Ron-
donia, Marcos Rocha (PSL), alinhado a gestao do atual presidente da
nacao, Jair Bolsonaro, num oficio de 2020, ordena a retirada de mais
de quarenta obras literarias das bibliotecas das escolas estaduais, e
entre os titulos estd um dos livro de Caio Fernando Abreu, O melhor
de Caio Fernando Abreu (2015), uma compilagao de contos e cronicas
elaborada pela Editora Nova Fronteira.

No oficio expedido pela Secretaria de Estado de Educagao, com
um total de quarenta e trés titulos, mais uma observagao ao final, onde
se 1é: “Todos os livros de Rubem Alves devem ser recolhidos!, o livro

! Noticia que pode ser observada no site da UOL: https://aventurasnahistoria.uol.
com.br/noticias/historia-hoje/governador-rondonia-censura-livros-em-escolas-
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de Caio figura no topo na lista, é o primeiro livro a ser censurado.
Note-se que o oficio ndo elenca as obras e autores por ordem alfabética
o que, numa leitura superficial do fato, me sugere tratar-se de uma
obra cujos textos podem ser nefastos para o alunado de Rondonia,
ou atentar contra o modelo familiar — aquele composto por homem
(pai) e mulher (mae) heterossexuais, mais filhos — vigente e entendido
socialmente como o mais adequado para todos.

Flora Siissekind (2004), num ensaio bastante interessante, pensa
a producao literdria durante a ditatura militar brasileira. A pesquisa-
dora analisa como este periodo politico de duas décadas influenciou
os modos de produgao e distribuicao de livros literarios. De acordo
com Siissekind, ao longo dos vinte anos da vigéncia militar no pais,
a censura atuou de diferentes maneiras, ora de forma mais branda,
ora mais contundente. Isso se da pelo fato de que a circulagao de
textos literarios no Brasil era bastante restrita, um nicho reduzido de
consumidores. Assim, a literatura cujo tema central era a critica ao
governo militar circulava entre os intelectuais e os préprios escritores.

Até 1968, curiosamente, houve certa liberdade inclusive
para a produgao cultural engajada. A estratégia do
governo Castelo Branco foi, por um lado, expansionista
— superdesenvolvimento dos meios de comunicagdo de
massa, sobretudo a televisao; por outro, até liberal com
relacdo a arte de protesto e a intelectualidade de esquerda,
desde que cortados seus possiveis lacos com as camadas
populares (SUSSEKIND, 2004, p. 22).

A estratégia do governo ditatorial era clara: entreter a massa com
o espetaculo televisivo, distrair a atengao da populagao geral e, desta
forma, impedir a revolta popular. A separacao entre os intelectuais
(ligados a produgao ideoldgica), a academia, os escritores, e o povo
garantia uma espécie de alienacao entre este e aqueles mantinham
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uma conversa de espelho. “Dai, a maior parte da arte de protesto
de fins dos anos 60 e inicio da década de 70 encaminhar-se para um
vazio ideolégico” (SUSSEKIND, 2004, p. 23-24).

Ainda de acordo as palavras de Flora Siissekind, ¢ a partir de
1968, com a instituicao do AI-5 — Ato Institucional n. 5 apresentado
ao Conselho de Seguranga Nacional, ha um recrudescimento nas
formas de censura e supressao do material literdrio. “Este sim ¢é
o periodo em que mais claramente se passa a sentir a presenca de
um censor ao lado da maquina de escrever. Uma espécie de Freury
das letras acompanha de perto a produgao literaria dos anos 1970”
(SUSSEKIND, 2004, p. 31).

A arbitrariedade em relacao ao texto literario “justifica-se” por-
que o Estado autoritario se faz cargo da produgao artistica, cultural
e intelectual “com o intuito de ‘conservar os simbolos culturais da
histéria’. Tal papel caberia ao Estado, guardido da ‘cultura nacional’,
da “tradicao’, e da ‘memoria™ (SUSSEKIND, 2004, p. 38).

O regime politico autoritario brasileiro, conforme se observa,
pauta-se pelo conservadorismo dos bens culturais, instaurando as
antenas da vigilia sobre a producao brasileira. Conservar os simbolos
culturais pode ser entendido como protecao ao Estado contra os males
de determinadas produgdes que atacam o proprio sistema politico,
a familia tradicional-conservadora, o status quo de uma sociedade
pautada pela estrutura do cristianismo.

O ensaio de Flora Siissekind foi publicado em 1985 e tratava a
época de um breve balango da literatura brasileira produzida nos
ultimos anos. O recorte foi a dos ultimos vinte anos, i.e., durante a
vigéncia do periodo politico ditatorial no Brasil. Pensando nas ques-
toes histéricas empreendias por Siissekind, mais especificamente re-
lacionadas a producao artistica, cultural e intelectual, parece-me que
ha uma espécie de revival de eventos sucedidos durante esse periodo
politico. Quando o governador de Rondonia se propde, por intermé-



dio da Secretaria do Estado de Educacao, a censurar determinadas
obras literarias por representarem uma ameaga a familia tradicional, a
infancia, a formacao de criangas e adolescentes, a sociedade brasileira
encontra-se novamente diante de uma ditadura.

Talvez seja mais adequado falar num espectro da ditadura que
ressurge, sobretudo nos ultimos dois anos, com as elei¢des para a
presidéncia da republica que levou ao poder o atual presidente que
defende abertamente o sistema politico repressor empreendido entre
os anos 1964 -1984. Defender a politica ditatorial significa estar de
acordo com o modus operandi deste sistema, logo, ensejar que as pra-
ticas de tal sistema se repitam. Se Marcos Rocha, ex coronel da PM,
estd alinhado a politica governamental do atual chefe do Estado-na-
¢do e a triade biblia, boi e bala, conforme matéria do Jornal El Pais?
nao é de se estranhar que suas praticas enquanto governador sejam
pautadas pelo desrespeito a democracia, a Constituigao de 1988 que
prevé liberdade de expressao, a laicidade do Estado.

Afirmar que determinados contetidos das obras literarias cen-
suradas sao inadequados, ferem os valores da familia tradicional,
corrompem a infancia, é entender que a sociedade deve se pautar
por estruturas conservadoras ancoradas as proposigoes da religido
(leia-se cristianismo na perspectiva mais conservadora, fundamen-
talista). Nessa perspectiva, busco pensar por que a escritura de Caio
Fernando Abreu entra no hall de obras cujos contetidos sao nefastos
para os/as estudantes. O escritor brasileiro era declaradamente gay,
portador do HIV, fato que o levou a morte precoce em 1996, com 47
anos, e em muitos de seus textos esses elementos do bios de Caio figu-
ram de forma explicita, como € o caso do conto “Linda, uma historia
horrivel”, o texto que trato de pensar aqui neste trabalho, escrito na
década de 1980 e disposto em O melhor de Caio Fernando Abreu, livro
censurado pelo governador de Rondonia.

2 https://brasil.elpais.com/brasil/2020-02-08/censura-de-livros-expoe-laboratorio-
do-conservadorismo-em-rondonia.html?rel=listapoyo. Acesso em: 02 out. 2020.
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Em “Linda, uma histdria horrivel” publicado originalmente no
livro Os dragdes nio conhecem o paraiso, o leitor se coloca em contato
com vida doida, carregada de des(afetos) entre mae e filho que se
amam, mas nao conseguem expressar o sentimento um pelo outro
e se falam de modo pouco convencional para tratar dos afetos, da
vida, do cotidiano. Ele vai visitd-la num dia qualquer, sem avisar,
porque sentiu saudade: “Deu saudade, s6 isso. De repente, me deu
tanta saudade. Da senhora, de tudo” (ABREU, 2015, p. 142). E queria
contar algo, uma histoéria que, conforme sugere o proprio titulo do
conto, pode ser horrivel.

— Tu ndo avisou que vinha — ela resmungou no seu velho
jeito azedo, que antigamente ele ndo compreendia. Mas
agora, tantos anos depois, aprendera a traduzir como que-
saudade, seja-bem-vindo, que-bom-ver-vocé ou qualquer
coisa assim. Mais carinhosa, embora indbil.

Abragou-a desajeitado. Nao era um habito, contatos, afagos
(ABREU, 2015, p. 139-140).

Uma visita inesperada, um reencontro com o passado, com os
velhos habitos maternos e os seus proprios, o desejo de uma con-
versagao onde os sentimentos de ambos estdao presentes, mas nao
conseguem explicita-los. As personagens mae e filho frente a frente,
buscando reconhecer um ao outro, entender como um precisa do
afeto do outro. Ele, conforme veremos mais adiante, e pela sugestao
do préprio titulo do conto, precisa dizer uma historia, uma historia
que ¢, ao mesmo tempo, linda e horrivel.

— Quer um café? [...]

Ele mexeu o café, sem vontade. De repente, entao, enquanto
nem ele nem ela diziam nada, quis fugir. Como se volta a
fitanum videocassete, de costas, apanhar a mala, atravessar
a sala, o corredor de entrada, ultrapassar o caminho de
pedras do jardim, sair novamente para a ruazinha de casas



quase todas brancas. Até algum taxi, o aeroporto, para
outra cidade, longe do Passo da Guanxuma, até a outra
vida de onde vinha. An6nima, sem lagos nem passado.
Para sempre, para nunca mais. Até a morte de qualquer um
dos dois, teve medo. E desejou. Alivio. Vergonha (ABREU,
2015, p. 141-142).

A presenca da mae, a conversagao entre ambos, a linda-horrivel
histdria que a personagem-filho quer narrar o angustiam e ele quer
fugir, retroceder, pois talvez seria melhor ndo trazer a cena uma tema
que poderia causar sofrimento a mae solitaria, envelhecida, abando-
nada a si mesma e as lembrangas infelizes que carrega.

— Deixa eu te ver melhor — pediu.

Ajeitou os oculos. Ele baixou os olhos. No siléncio, ficou
ouvindo o tique-taque do rel6gio da sala. Uma barata mitida
riscou o branco dos azules atras dela.

— Tu estd mais magro — ela observou. Parecia preocupada.
— Muito mais magro.[...]

— Perdeu cabelo, meu filho.

— E a idade. Quase quarenta anos. — apagou o cigarro.
Tossiu.

— E essa tosse de cachorro?
— Cigarro, mae. Poluicdo.

Levantou os olhos, pela primeira vez olhou direto nos
olhos dela. Ela também olhava direto nos olhos dele. Verde
desmaiado por tras das lentes dos 6culos, subitamente
muito atentos. Ele pensou: € agora, nesta contramao®. Quase
falou. Mas ela piscou primeiro. Desviou os olhos para baixo

* Ana Cristina César. A teus pés.

Esta nota [3] figura no original do livro, fazendo referéncia, como N. A., ao poema
de Ana Cristina César.



da mesa segurou com cuidado a cadela sarnenta e a trouxe
até o colo (ABREU, 2015, p. 144-145).

Por efeito de sugestao, a partir do que esta disposto no excerto
acima, a personagem muito magra, com perda de cabelo, tosse, des-
pertando a preocupagao da mae, contraiu HIV e vai até Guanxuma
para dizer a mae sobre esse evento que lhe parece horrivel, mas
nao consegue. Ha um dado interessante que merece ser observado:
o modo como ambos se olham. Até entdao um nao tinha olhado no
olho do outro, lugar onde nao se escapa a verdade e neste momento,
conforme se observa na referéncia a poeta Ana Cristina César, o filho
encontrou uma brecha, um espac¢o na conversagao com a mae para
tratar do assunto.

A mae, por sua vez, percebendo que ha algo de errado com o
filho, pisca primeiro, desvia os olhos, foge do olhar e, por conseguinte,
do assunto que trouxe o filho de volta a casa. Talvez haja por parte
dela uma suspeita e prefere ndao saber o que é. Eles optam, entao,
por deixar a conversa em suspensao, para outro momento, quando
a hora for mais favoravel, ou ainda, nunca terminarem o assunto.

Numa coletanea de ensaios de Italo Moriconi (2020), que foi
amigo pessoal de Caio, o pesquisador trata de trazer ao publico
leitor informagdes relevantes sobre as experiéncias reais do autor e
a relagao delas com o texto literario, i.e., a ja debatida questao pela
teoria literaria acerca da fronteira ténue e cada vez mais delimitada
da vida vs. obra. Ha uma relagdo entre vida e obra de Caio Fernando
Abreu (como eu acredito que haja em todo processo escritural que
leva em conta o tempo/espago de enunciagao do sujeito escritor), pelo
fato de que “a escrita da Aids é um género inseparavel da circuns-
tancia instaurada no decorrer dos anos de 1980 do século passado”
(MORICONTI, 2020, p. 132). Vale ressaltar novamente que Os dragoes
ndo conhecem o paraiso, livro onde se encontra “Linda, uma historia
horrivel”, foi publicado nos anos de 1980. Neste sentido, a urgéncia



da Aids, enquanto tematica, nao estava limitada apenas a sociedade
em que Caio vivia, mas também era elemento de sua vida pessoal/
escritural.

O excesso de promiscuidade, positividade sexual moderna,
a partir de um certo ponto engendra seus préprios limites
fisicos. Por certo este elo naturalista-sistémico ecoa aquele
afirmado pelo discurso religioso-punitivo dominante, que
profere: é preciso conter-se, € pecado a sodomia, é loucura
a sexualidade promiscua. Liberar o corpo numa sequéncia
infinita de atos sexuais causais [...] s6 pode trazer doenga,
sO pode trazer a morte E falta de amor, falta de afeto, é uma
exacerbagao da sexualidade [...] O discurso religioso, que
pune todo prazer sexual fora de uma heteronormatividade,
replica-se e hiperboliza-se no discurso homofdbico, que
julga serem os homossexuais e os bissexuais merecedores
da morte por Aids (MORICONI, 2020, p. 137-138).

A vida homossexual publicizada, a declaragao publica de haver
se contaminado com o virus do HIV, o modo orgidstico como as
personagens homossexuais de seus contos relacionam-se, o status
quo social da heteronorma compulsiva, uma sociedade regida pelo
conservadorismo religioso, uma bancada religiosa fundamentalista,
a extirpagao da laicidade do Estado — esse conjunto de elementos
factuais e ficcionais de Caio Fernando Abreu provoca a censura nao
apenas de sua obra, mas também a histéria de sua vida pessoal.

O pensamento homofdbico “diz” algo mais ou menos assim:
o autor € gay, soropositivo, escreve, entre outras tematicas, sobre a
vivéncia homossexual, sua pessoa fisica deve ser execrada, sua obra
deve ser censurada, sua influéncia (vida e obra) é nefasta para criangas
e adolescentes, a familia crista cis-hétero-tradicional. Caio, portanto,
nao ¢ bem-vindo nas escolas, ndo ¢ bem-vindo em Rondonia, nao é
bem-vindo no Brasil, onde, segundo a ministra Damares Alves, da
pasta Mulher, Familia e Direitos Humanos, meninos vestem azul e



meninas vestem rosa, numa clara desqualificacdo a quem provoca
qualquer subversao nas questdes protocolares de género.

A vida de Caio Fernando Abreu deve ser silenciada, sua obra que
trata sobre o amor entre homens — aquele que nao deve ser nomea-
do —, também. O governador Marcos Rocha tentou silenciar o autor
brasileiro e parte de sua obra, utilizando nao apenas o cargo politico,
mas também sua perspectiva religioso-fundamentalista sobre familia,
afetos, relagdes humanas, etc. Esse silenciamento aparece também
no préprio interior de “Linda uma histdria horrivel”:

— Mas vai tudo bem?

— Tudo, mae.

— Trabalho?

Ele fez que sim. Ela acariciou as orelhas sem pelo da cadela.
Depois olhou outra vez direto para ele:

Saude? Diz que tem umas doengas novas ai, vi na tevé.
Umas pestes.

Gragas a Deus —ele cortou. Acendeu outro cigarro, as maos

tremiam um pouco. - E a d. Alzira, firme? (ABREU, 2015,
p- 145).

A mae faz a pergunta xeque-mate: quer saber sobre a saude do
filho e no excerto acima faz comentarios sobre o aspecto fisico: magro,
queda de cabelo e tosse, indicando alguns dos sintomas de um corpo
contaminado com o HIV. Aqui a personagem-mae é mais incisiva, toca
no fulcro da questao — a doenga “Dizque tem doencas novas por ai”,
ambos, mae e filho, tateiam a questao, aproximam-se do abismo que
a resposta poderia trazer, como num jogo de pique-esconde avanca
e retrocede na conversacao. Desta vez quem foge ao tema € o filho,
com a pergunta cortante sobre d. Alzira.

Um corpo contaminado com o HIV é um corpo dissidente, é

7

um corpo preterido, € um corpo inconveniente. O estigma social é



implacavel com sujeitos que carregam no corpo o virus. O avango das
medicagdes, o controle do virus no corpo, a diminui¢ao das mortes
quase que por completo, nao sdo suficientes para aplacar o modo
como um corpo com HIV é visto/entendido socialmente.

A personagem de Caio se cala, ndo revela a mae o drama da
doenga, sente receio, recua. Vale lembrar que o autor morre “em
fevereiro de 1996, no mesmo més em que a midia internacional
trombeteava aos quatro ventos a poténcia do novo tratamento com
coquetel multiplo de medicamentos” (MORICONI, 2020, p 140). O
autor brasileiro nao teve chance de tratamento e padeceu todos os
males causados pela doenga. Caio, entdo, era um corpo dissidente e
carregava este corpo para o interior de sua pratica literaria. Determi-
nados corpos literdrios de Caio Fernando Abreu (dentre eles, os que
figuram nos contos “Aqueles dois”, Sargento Garcia”, “Terca-feira
gorda”, “Pequeno monstro”) sao corpos inconvenientes, se assim
nao fosse, quais as razdes para o governador Marcos Rocha censurar
uma de suas obras nas escolas de Rondonia?

— Mae, ele comegou. A voz tremia. — Mae é tao dificil —
repetiu. E ndo disse mais nada.

Foi entao que ela levantou. De repente, jogando a cadela
ao chao como um pano sujo. [...] olhou para ele e — como
quem quer mudar de assunto, e esse também era um sinal
para um outro jeito que, desta vez sim, seria o certo — disse:

— Teu quarto continua igual, 14 em cima. Vou dormir que
amanha cedo tem feira. Tem lengol limpo no armario do
banheiro. [...]

Ele abriu os olhos. Como depois de uma vertigem,
percebeu-se a olhar fixamente para o grande espelho da
sala. No fundo do espelho na parede da sala de uma casa
antiga, numa cidade provinciana, localizou a sombra de
um homem magro demais, cabelos quase raspados, olhos
assustados feito os de uma crianga. [...]



Um por um, foi abrindo os botdes. Acendeu a luz do abajur,
para que a sala ficasse mais clara quando, sem camisa,
comegou a acariciar as manchas purpura, da cor antiga do
tapete na escada — agora que cor? —, espalhadas embaixo
dos pelos do peito. [...] Depois foi dobrando os joelhos
até o chao. Deus, pensou, antes de estender a outra mao
para tocar no pelo da cadela quase cega, cheio de manchas
rosadas. Iguais as do tapete gasto da escada, iguais as da
pele do seu peito, embaixo dos pelos (ABREU, 2015, p.
148-150).

Uma vez mais, as personagens entram no embate da conversa
que nao de concretiza. A mae, por seu turno, prefere nao ouvir o que
de dificil o filho tem a dizer e interrompe de modo abrupto — aquele
era o sinal, o jeito certo, que o filho sabia decodificar. Ela nao estava
disposta, por razoes mais diversas — tristeza, medo, angustia, dor,
etc. —, a tomar conhecimento que o filho havia contraido a doenga
nova, a peste, que ela ouvira na tevé. Outro indicio de que a doenga
mencionada pela mae manifesta-se no corpo do filho refere-se as
manchas espalhadas em seu peito, rosadas, avermelhadas, iguais
as da velha Linda. Um dado interessante, ainda nesta passagem de
“Linda, uma historia horrivel”, tem a ver com a personagem que,
ap0s observar as manchas sintomaticas do HIV, pensa em Deus,
sugerindo aqui uma busca por salvagao, amparo, ajuda para quem
se encontra em grande tormento.

Para Italo Moriconi (2020), houve um luto permanente entre os
anos 1980 e os primeiros anos de 1990 para os que estavam proximos
as pessoas infectadas por HIV e a sexualidade dos homossexuais e
bissexuais, que nos anos 1960/1970 foi considerada revolucionaria ou
contracultural, passou a ser vista/entendida no interior da sociedade
como miséria sexual. Recupero aqui um dado historico para pensar a
questao da Aids: os gays masculinos e os homens bissexuais, conside-
rados os vetores de propagagao entre os anos 1980 e primeiros anos



de 1990 foram despatologizados em 17 de maio de 1990 pela OMS
(Organizacao Mundial de Saude), retirando do CID (Classificagao
Internacional de Doencas) o homossexualismo — o sufixo ismo refere-se
a doenca na medicina, hoje o termo utilizado é homossexualidade —
cujo sufixo dade refere-se ao comportamento. Penso, no entanto, que a
questdo estd menos para o efetivo combate a homofobia que enxerga
LGBTs como doentes que para uma ordem burocratica protocolar.
Refiro-me a grupos religiosos e/ou de psicologos que propdem “a
cura gay”, ou ainda, outros tratamentos que leva o sujeito a se des-
patologizar, se desbissexualizar, se destransicionar.

Ainda em relagao a construgao ficcional da soropositividade
da personagem de “Linda, uma histdria horrivel”, o autor propoe
a “A escrita da Aids [, tema que] percorre a obra ficcional de Caio
na medida em que discute o tempo todo a condi¢do homossexual”
(MORICONTI, 2020, p. 142, colchetes meus). Caio, entao, ao tratar da
homossexualidade de diferentes perspectivas no conjunto de sua
obra, “flerta”, por assim dizer, com a condi¢dao da Aids, presentifi-
ca-a no sujeito de papel, tateia o HIV de seu préprio corpo como a
personagem tateia as machas avermelhadas no peito.

— E o Beto? — ela perguntou de repente. E foi baixando os
olhos até se encaixarem, outra vez, direto nos olhos deles.
[...]

—Tala, mae. Vivendo a vida dele.

Ela voltou a olhar para o teto:

— Tao atencioso, o Beto. Me levou pra jantar, abriu a porta
do carro pra mim. Parecia coisa de cinema. Puxou a cadeira
do restaurante pra mim sentar. Nunca ninguém tinha feito
isso. [...]

Quem ia dizer que era um moc¢o assim tao fino, de ténis? —
Voltou a olhar dentro dos olhos dele. — Isso é que é amigo,
meu filho. Até meio parecido contigo, eu fiquei pensando.



Parecem irmaos. Mesma altura, mesmo jeito, mesmo
(ABREU, 2015, p. 146-147).

A mae no excerto acima pergunta ao filho sobre o “amigo” Beto,
outro indicio do que quero chamar de estética gay“e, por conseguinte, a
da Aids. Mais uma vez, como num jogo de repeti¢do entre as persona-
gens, amae da indicios de que entrard no tema da vida sexual-amorasa
do filho, mas se evade. A personagem ao visitar o filho conhece Beto,
um rapaz gentil e atencioso, ao qual é referido como “amigo”, termo
comumente usado para se referir ao namorado de outro homem; é um
modo velado, eufémico de afirmar: “namorado, marido, noivo, pessoa
com quem se mantém uma relacdo marital/sexual”.

O modo afetuoso como a mae se refere ao amigo-namorado, as
lembrangas que tem dele, mais as semelhancas fisicas entre ambos
0s rapazes, me permitem inferir que a personagem aprova a relacao
homossexual entre o filho e Beto. No entanto, ndao consegue nomear,
ndo pode nomear, é o amor que ndo pode ser nomeado.

Mas Beto estd vivendo a vida dele: “~ A gente ndo se vé faz algum
tempo, mae (ABREU, 2015, p. 147), evidenciando que o relaciona-
mento entre eles acabou e que possivelmente cada um deles ja tem
outra pessoa ou estao buscando uma. Neste sentido,

A unido gay estavel ndo deixa de ser uma forma de
camuflagem, uma aproximagao por contiguidade aos
estilos de vida heteronormativos. Em contraste com essa
politica, esse temperamento [...] € ndo conseguir vislumbrar
uma economia de afetos dentro mesmo da condi¢ao
homossexual orgiastica (MORICONI, 2020, p. 145).

* Considerar neste ensaio a tematica gay ou atribuir a Caio Fernando Abreu uma
estética gay nao significa afirmar que o conjunto da obra do escritor brasileiro
limita-se a tal questao. Caio trata também de relagdes heterossexuais e o importante
aqui é afirmar que nenhuma — relagdes heterossexuais ou homossexuais — detém
qualquer privilégio sobre a outra. Sao simplesmente rela¢cdes humanas pautadas
por afetos e desejos.



A troca de parceiros, o constante fluxo de relagoes sexuais, as
relagOes efémeras, o sexo casual, os afetos que sobejam, indicam uma
vida sexual promiscua, sobretudo se esse modo de se relacionar é
visivel para a sociedade. Essas relagOes estao para a orgia, i.e., ndo
sao protocolares, ferem os padrdes sociais, sobretudo os religioso-
-conservadores. O que nao significa que tais relagdes ndao ocorram
entre os heterossexuais, mas a comunidade LGBT é marcada por
determinados tragos e a pratica orgidstica ¢ um deles.

A personagem de Caio faz sexo com outros homens sem camisi-
nha. Tem diferentes relagdes. Faz sexo, talvez, casual. Esta contami-
nado com o HIV. Caio Fernando Abreu, também. Criador e criatura
encontram-se no espago intervalar, onde vida e obra se encontram e
se embaralham. Caio soube, com muita inteligéncia estética, deses-
tabilizar o limiar entre o ficcional e o factual. Ambos, personagem e
autor (o de carne e 0ss0), levam os desejos/afetos até a ultima con-
sequéncia, alijam-se das relagdes protocolares, sao marcados pela
estigma da Aids, nao camuflam a homossexualidade, se afastam do
modus vivendi da heteronormatividade (ou do que esta aparenta ser).

O vinculo vida/obra aparece tanto como projegdo
ficcional quanto como discurso autobiografico. Ou ambos,
misturados. No campo da teoria da literatura, podemos
dizer que a classica fronteira entre narrador e autor
tem andado bastante embaralhada, para desespero dos
professores de literatura mais ortodoxos. Entre os escritores
surgidos recentemente, assim como em livros recentes de
escritores veteranos, tal fenoOmeno de embaralhamento
tem dado margem a toda sorte de experimentagdes e
brincadeiras. J4 sdo trés décadas de presenga forte da
autoficcdo na literatura. Entendendo-se por autofic¢do a
criagdo de um eu através do jogo de verdades deslocadas e
mentiras deslavadas que todo discurso da primeira pessoa
implica (MORICONI, 2020, p. 148-149).



A escritura de Caio ¢ um exemplo potente na literatura brasi-
leira, amalgamando vida e obra, ora pondo a cara no sol-papel, ora
se distanciando. Alguém consegue delimitar, num corte cirtrgico,
quem é Caio Fernando Abreu, e quem ¢ a personagem de “Linda,
uma historia horrivel”? A personagem com manchas avermelhadas
no peito sob os pelos teria o qué de Caio? Caio Fernando Abreu,
magérrimo, dando uma entrevista na tevé para J6 Soares, no final
de 1995, mencionado por Italo Moriconi (2020), teria o qué da
personagem do conto em questao? Eu nado saberia precisar, mas
suspeito de muita coisa entre os dois! Suspeito da vida (bios) e
suspeito da escrita!

Quero pensar, ainda na esteira da vida/obra, acerca da epigrafe
de “Linda, uma historia horrivel”: fragmento de um poema do can-
tor-poeta Cazuza “Sé as maes sao felizes™”. E interessante notar que
o titulo da cangdo evoca o sujeito-mae e parafrase o ditado popular
“ser mae € padecer no paraiso”, e se relaciona com a tematica do
conto cuja personagem vai até a casa da mae dizer-lhe uma histdria
que certamente lhe trara sofrimento. Uma vez mais o texto de Caio
flerta com a tematica (desta vez com Cazuza) da homossexualidade,
do sexo, da Aids.

Ao tragar uma analogia entre as biografias de Caio, Renato
e Cazuza, busco também chamar atencdo para o fato de
que o escritor, por sua vez, sempre operou muito bem o elo
estético e tematico entre sua propria geracao artistica e as
que vieram depois (MORICONI, 2020, p. 148).

Caio Fernando Abreu, conforme as palavras de Italo Moriconi,
estava, embora fosse mais velho que os dois cantores, alocado, ou
pelo menos em consonancia, com o lugar cultural-social de Renato
Russo e Cazuza. Os trés contaminados pelo HIV, pagando tributo

®> “Vocé nunca ouviu falar em maldi¢gao/ nunca viu um milagre/ nunca chorou
sozinha num banheiro sujo/ nem nunca quis ver a face de Deus”.



a contracultura dos anos 1970, ancorados, de alguma maneira, ao
desbunde®. Caio, em sua obra, re-visita e re-pensa o periodo contra-
cultural e sua crise. Heloisa Buarque de Hollanda, sobre Morangos
mofados, afirma “Nao h4 duvida de que Caio fala da crise da contra-
cultura como projeto existencial e politico” (HOLLANDA, 2018, p
755). Estendo essa assertiva de Hollanda para o conjunto da obra do
escritor, ele expoOe as feridas de uma sociedade cujos sonhos (e por
que nao dizer utopias) precisam ser reestruturados.

Voltando a questao vida-obra, a pesquisadora Eneida Maria
de Souza (2002), em “Madame Bovary somos nos”, teoriza sobre
a arquitetura do texto literdrio e 0 modo como ele pode ser mate-
rializado a partir dos elementos do bios do sujeito escritor, isto nos
remete diretamente “ao lugar que a literatura ocuparia na cons-
trucdo da rede imagindria que une situagdes pessoais vividas com
outras criadas pela ficcao” (SOUZA, 2002, p. 115). Madame Bovary
¢ contaminada, assim como Don Quijote, pelas historias romanti-
cas que l¢, passando a sonhar com a efervescéncia e o glamour da
sociedade burguesa.

Num gesto contrario, mas muito semelhante ao de Emma Bo-
vary e Don Quijote, Caio Fernando Abreu lan¢a mao de sua propria
realidade para empreender seu projeto escritural. Enquanto as perso-
nagens Emma e Quijote contaminam suas vidas com o texto literdrio,
Caio contamina com a vida pessoal a literatura. Em outras palavras, o
escritor brasileiro ficcionaliza sua existéncia, aloca elementos da vida
privada a vida publica que aqui seria a prépria escritura de “Linda,
uma historia horrivel”.

¢ Termo utilizado para representar o modo irénico, debochado, escrachado, de
alguns jornalistas, artistas, intelectuais, durante os anos de repressao da ditadura
militar brasileira, sobretudo depois da publicagdo do Ato Institucional n. 5 — AI5.



Para sempre nosso, Caio F

A histéria escritural de Caio Fernando Abreu é linda. Seus textos,
nao economizo palavras elogiosas, sao geniais. Falam do ontem social
brasileiro e do hoje como um produto de algo no passado que nao foi
eliminado. Uma histéria horrivel ndo € um sujeito contaminado com HIV,
ou se declarar homossexual, sendo a tentativa politica antidemocratica
de silenciar um corpo-ausente, um corpo-poesia, um Corpo-Caio, um
livro carregado de espelhos. Estes refletem o que muitos invisibilizam,
torcem o pescogo, ou simplesmente fingem nao ver.

Caio. Cazuza. Renato Russo. Corpos inconvenientes. Corpos
dissidentes. Corpos contaminados pelo HIV. Corpos gays. Corpos
artistas. Que nao tém o respeito social por ser quem sao. Hoje esses
corpos fisicos ja nao existem. Ha o corpo-arte. Este, ainda preterido
e rechagado, como é o caso de Caio Fernando Abreu censurado pelo
governador de Rondonia. Felizmente a opiniao publica foi mais forte
e fez coro contra a arbitrariedade da censura do Estado e Marcos
Rocha e seu secretdrio voltaram atrds na decisao.

E lugar-comum afirmar que a democracia é um elemento fragil
no interior da sociedade, mas é preciso estar vigilante, sempre, e com-
bater a coergao, a supressao de direitos, a violéncia contra os corpos
considerados dissidentes. Caio nao foi censurado gratuitamente, os
censores de hoje sabem, de alguma forma, o que significa sua obra,
o que ela representa para a sociedade brasileira: o dedo na ferida,
ainda purulenta, de uma sociedade conservadora, machista, sexista,
patriarcal, homofdbica, fundamentalista. E, seguindo as pegadas de
Italo Moriconi, a epigrafe que abre este ensaio condensa o gesto de
coragem de Caio Fernando Abreu, por colocar as cartas na mesa, es-
cancarar o armario escuro e mofado da sociedade brasileira, deslocar
o holofote para um lugar pouco visto. Nao se acovardou, escreveu
sobre temas doidos, que as vezes é preferivel silenciar, convulsos,
ambivalentes. Deixou para geragdes de leitores um legado.
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DESOBEDECENDO AO CORPUS
PARA DESCOLONIZAR 0 CORPO: A
DESOBEDIENCIA EPISTEMICA DO
ENSAIO BIOGRAFICO

Francine Carla de Salles Cunha Rojas”
Edgar Cézar Nolasco™

Resumo: Através de duas fotografias que compdem o meu o acervo pessoal,
o presente trabalho discorrera acerca da colonialidade do ser, que impde
aos corpos femininos latinos uma forma de ser no mundo, e da construgao
do corpo como matriz epistemoldgica outra. Dessa forma, o ensaio objetiva
desatar os nods histérico-estruturais (MIGNOLO, 2017) concernentes
a hierarquia de género / sexo, epistémica e estética, que embasam a
modernidade / colonialidade, em suma defendo que falar do corpo feminino
latino a partir da experiéncia de ser mulher e latina é uma possibilidade
de engendrar discurso de resisténcia face a modernidade / colonialidade
e a hierarquia de género / sexo. Para tanto, os conceitos descoloniais “nds
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historico-estruturais”, “desobediéncia epistémica”, “descolonizagao estética
(aesthesis descolonial)” e “ferida aberta” sao basilares para minha reflexao,
visto que emergem da experiéncia da exterioridade criada pela modernidade
/colonialidade. Nos termos do ensaio, defende-se a desobediéncia ao
corpus moderno / colonial, que exclui as experiéncias e vivéncias das vidas
alocadas na exterioridade, para a descolonizagao do corpo feminino, para
desmetaforizar o corpo como “objeto” de estudo e analise. Para tanto, por
meio de uma metodologia bibliografica, serdo utilizados os apontamentos
de Gléria Anzaldua (1987, 2000), Edgar Cézar Nolasco (2018), Lilia Moritz
Schwarz (2019), Marcos Antonio Bessa-Oliveira (2013, 2016, 2018), Pedro P.
Goémez (2014) e Walter Mignolo (2003, 2008, 2017).

Palavras-chave: Desobediéncia; corpus; descolonizagao; corpo; ensaio.

Abstract: Through two photographs that make up my personal collection,
the present work will discuss the coloniality of being, which imposes on
Latin female bodies a way of being in the world, and the construction of
the body as another epistemological matrix. Thus, the essay aims to untie
the historical-structural nodes (MIGNOLO, 2017) concerning the gender
/ sex, epistemic and aesthetic hierarchy, which underlie modernity /
coloniality, in short I defend that talking about the Latin female body from
the experience of being a woman and a latina is a possibility to engender
discourse of resistance in the face of modernity / coloniality and the gender/
sex hierarchy. For this purpose, the decolonial concepts “historical-structural
knots”, “epistemic disobedience”, “aesthetic decolonization (decolonial
aesthesis)” and “open wound” are fundamental to my reflection, since they
emerge from the experience of exteriority created by modernity / coloniality.
In terms of the essay, disobedience to the modern / colonial corpus is
defended, which excludes the experiences and lives of the lives allocated
abroad, for the decolonization of the female body, to de-metaphorize the
body as an “object” of study and analysis. For this purpose, through a
bibliographic methodology, the notes of Gldria Anzaldta (1987, 2000),
Edgar Cézar Nolasco (2018), Lilia Moritz Schwarz (2019), Marcos Antonio
Bessa-Oliveira (2013, 2016, 2018) will be used, Pedro P. Gémez (2014) and
Walter Mignolo (2003, 2008, 2017).

Keywords: Disobedience; corpus; decolonization; body; essay.



Por que sou levada a escrever? Porque a escrita
me salva da complacéncia que me amedronta.
Porque nao tenho escolha. Porque devo manter
vivo o espirito de minha revolta e a mim mesma
também. (ANZALDUA, 2000, p. 232).

Precisamos aprender a falar do bios e do corpo, afinal
uma pesquisa tem alma. (NOLASCO, 2018, p. 19).

Durante certo tempo, procurei no fora o estimulo das teorias
itinerantes' para a tradugao da minha revolta com os discursos autori-
tarios que despontaram significativamente a partir de 2018 no Brasil,
principalmente aqueles que se referem a mulher e ao corpo. A opcao
descolonial ajudou-me a perceber que a presenca de tais discursos nao
era uma novidade, mas a consequéncia de um processo colonial que
contempla cultura, histéria, politica e as epistemologias. Nesse senti-
do, emergem da cultura brasileira iniimeros exemplos engendrados
sob a égide do que Walter Mignolo identificou como hierarquia de
género / sexo global (MIGNOLO, 2016): a Amélia?, da famosa musi-
ca dos compositores Mario Lago e Ataulfo Alves, que achava bonito
passar fome e que ingressou no pantedo da musica popular brasileira
como exemplo de mulher submissa e companheira, afinal era mulher
de verdade como nos informa a musica, Iracema, personagem literaria
cujo nome é anagrama de América e que, de acordo com a leitura
efetuada por Silviano Santiago®, alegoriza o processo de colonizagao a

! Torna-se necessario esclarecer que a proposta de “teorias itinerantes” é definida
no livro Histérias locais / projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e
pensamento liminar (2003), de Walter Mignolo. No livro o autor argentino
denomina como “itinerantes” as teorias que podem ser percebidas como novas formas
de colonizagio. Cf. MIGNOLO, Walter. Histdrias locais, projetos globais: colonialidade,
saberes subalternos e pensamento liminar. Trad. Solange Ribeiro de Oliveira. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2003. p. 40 —41.

2 Cf. Letra da musica “Amélia”, de Mario Lago e Ataulfo Alves: https://www letras.
mus.br/mario-lago/377002/.

* Cf. “Alegoria e palavra em Iracema” de Silviano Santiago. Link: https://blogbvps.



partir do ponto de vista do colonizador, homem branco europeu e da
percepgao que esse tinha do novo territério, e a reportagem da revista
Veja de 18 de abril de 2016 que retratou Marcela Temer, na época a
12 dama do Brasil, como bela, recatada e do lar*. Em contrapartida as
colonialidades do corpo, do ser e do saber, bases que constroem a
interioridade de um mundo particular, o Ocidental e patriarcal, em
detrimento da exterioridade anexada a historia hegemonica (os nao-
-modernos), percebi que o meu corpo feminino, brasileiro e latino é
em si uma matriz epistemoldgica a partir da qual penso os discursos
feitos sobre o corpo latino e alogica que pauta o raciocinio hierdrquico
da modernidade /colonialidade.

Nesse sentido, dessa forma, o ensaio objetiva desatar os nos
historico-estruturais (MIGNOLO, 2017) concernentes a hierarquia
de género / sexo, epistémica e estética, que embasam a modernida-
de / colonialidade a partir de duas imagens do meu acervo pessoal.
Em suma, defendo que falar do corpo feminino latino a partir da
experiéncia de ser mulher e latina é uma possibilidade de engendrar
discurso de resisténcia face a modernidade / colonialidade e a hie-
rarquia de género / sexo. Para tanto, os conceitos descoloniais “nos
historico-estruturais”, “desobediéncia epistémica”, “descolonizagao
estética (aesthesis descolonial)” e “ferida aberta” sdao basilares para
minha reflexao, visto que emergem da experiéncia da exterioridade
criada pela modernidade /colonialidade. Nos termos do ensaio, de-
fende-se a desobediéncia ao corpus moderno / colonial, que exclui as
experiéncias e vivéncias das vidas alocadas na exterioridade, para
a descolonizacao do corpo feminino, para desmetaforizar o corpo
como “objeto” de estudo e analise.

files.wordpress.com/2018/09/silviano-santiago-alegoria-e-palavra-em-iracema_
para-publicac3a7c3a3o0.pdf.

* Cf. “Marcela Temer: bela, recatada e ‘do lar”’, reportagem de Juliana Linhares.
Link: https://veja.abril.com.br/brasil/marcela-temer-bela-recatada-e-do-lar/.



Desobedecer a logica da colonialidade que embasa os discursos
autoritarios sobre determinados corpos € o que, para fazer mengao ao
termo utilizado por Gléria Anzaldta (2000) na epigrafe, me salva da
complacéncia que me amedronta. Dessa forma, explico brevemente o
titulo a fim de que explicite a ideia central sobre a qual me debrugarei,
a dizer, a revolta que mencionei a pouco nao basta para que ocorra
uma significativa mudanca nos discursos sobre os corpos latinos, tal
revolta deve ser acompanhada da desobediéncia epistémica ancorada
na teorizagao descolonial e no horizonte critico pluri-versal. As duas
epigrafes supracitadas sintetizam minha ideia de teorizar, escrever,
pensar e falar a partir da revolta, do bios e do corpo. Em “Falando em
linguas: uma carta para as mulheres escritoras do Terceiro Mundo”
(2000), Anzaldua evidencia que a relagao das mulheres do assim
chamado Terceiro Mundo, em especial as chicanas, 1ésbicas e de cor,
com a escrita é complexa, pois tal ato lhes foi apresentado como des-
naturalizado pelo homem branco (pag. 230) e pela modernidade, pois a
eles ndo interessavam aprenderem as linguas e culturas marcadas pela
classe e pela etnia entendidas como inferiores (ANZALDUA, 2000). A
dissociagao entre escrita e as experiéncias relaciona-se ao conceito de
objetividade cientificista e a0 entendimento de que certas experiéncias
/ teorias (refiro-me aquelas que emergem da Europa e dos Estados
Unidos e que originam as “teorias itinerantes”) ganham o corpo da
escrita com maior facilidade por serem isentas ao obedecerem os
padrdes cientificos e técnicos.

Nesse contexto, a exclusao do ser e do sentir advoga que o conhe-
cimento (ocidental) se organiza segundo uma ldgica vertical, dentro da
qual as teorias que advém de centros cientificos transitam com maior
facilidade e, portanto, atingem um maior numero de pessoas, e de
acordo com a concep¢ao de que para ser “conhecimento” é necessario
seguir um caminho ja pré-estabelecido. No sentido dessa discussao,
Edgar Nolasco, em “Descolonizando a pesquisa académica: uma teo-
rizagao sem disciplinas” (2018), ressalta aimportancia de descolonizar



as pesquisas feitas nas universidades brasileiras através do ldcus e do
corpo, pois a inscri¢ao do pesquisador que pesquisa a partir de onde se
pensa faz a diferenga para a reflexao critica. De acordo com o autor:

Logo, pesquisar a partir de onde se pensa faz toda a diferenga
para aquele pesquisador que sabe, sente e pensa que a
inser¢ao de seu bios na origem de sua reflexao critica faz
toda a diferenca. E por uma razao muito simples: o bios é
histdrico, assim, ou por isso mesmo, como toda e qualquer
teoria nao passa de um “sintoma” daquele que a pensa. A
reinsercao do bios dentro da discussao do pesquisador, a
comecgar por seu projeto de pesquisa e por sua atitude e
compromisso com seu lugar de estudo ou trabalho, ndo mais
seria do que a presenca inconteste do corpo vivo do sujeito
e do “objeto de pesquisa” que, na verdade, nunca sairam
de cena da pesquisa, como tentou nos fazer crer o modelo
académico institucionalizado moderno. (NOLASCO, 2018,
p. 13-14).

Desse modo, o corpo instaura a desordem epistemologica (NO-
LASCO, 2018) na bem ordenada (mas bem intencionada?) epistemolo-
gia moderna e evidencia o compromisso do(a) critico(a) em pensar o
lugar em que vive. Em ambos os autores, Gloria Anzaldua e Edgar
Nolasco, percebo que a articulagao tedrica € inseparavel do bios, pois
o compromisso tedrico passa pela dissolugao de hierarquias, de pre-
conceitos, ideias homogéneas e totalizantes. Ressalto que quando falo
do corpo fago-o em dois sentidos, ambos significativos para a minha
explanagao, o primeiro consiste no corpo em seu sentido biologico e o
segundo sentido concerne as experiéncias pelas quais, como mulher
latina, passo ao longo da vida e que, sob o olhar da modernidade, ndo
integram a ciéncia Ocidental a ndo ser como corpus a ser analisado
separadamente. Portanto, se dentro da légica das epistemologias
modernas / coloniais, os discursos autoritdrios elaborados sobre os
corpos femininos e latinos assumem que tais existéncias existem so-



mente enquanto corpus, torna-se entao necessario criar uma estratégia
de desobediéncia ao corpus para descolonizar o corpo.

Minha reflexao se desenvolve dentro dessa proposta de des-
colonizagdo epistémica endossada pelas paisagens biogeograficas
e pela opgao estética descolonial, aesthesis, ancorada no “[...] ser,
sentir e saber biograficos” (BESSA-OLIVEIRA, 2016, p. 324). Para
tanto, dialogarei com autores como Edgar Cézar Nolasco (2018),
Gloria Anzaldua (1987, 2000), Lilia Moritz Schwarz (2019), Marcos
Antonio Bessa-Oliveira e Adeline Silva Barreto (2013, 2016), Pedro
Pablo Gomez (2014) e Walter Mignolo (2008, 2010, 2017), os quais me
auxiliarao, como explicita Walter Mignolo em “Desobediéncia episté-
mica: a opgao descolonial e o significado de identidade em politica”
(2008), a “[...] desatar o no, aprender a desaprender, e aprender a
reaprender a cada passo” (MIGNOLO, 2008, p. 3005).

Uma vez que minha opgao critica e tedrica € pela vida, pela
escuta e pelo uso dos diferentes sentidos e o meu projeto critico
emerge e se assenta no horizonte pluri-versal (MIGNOLO, 2008) da
teorizagao descolonial, falo primeiramente da ferida (aberta) colo-
nial® (MIGNOLO, 2008; ANZALDUDA, 1987) e da forca moderna
/ colonial que verga o corpo latino. A imagem reproduzida abaixo
(des)arquiva os corpos que vergam e que, a0 mesmo tempo, resistem
as forcas hegemonicas (subentende-se os nos historico-estruturais).
Vergar e desvergar compoem o meu processo de teorizar a partir do
assim chamado Terceiro Mundo e em lingua portuguesa. Torna-se
necessario assinalar que a minha teorizagao entende que as categorias
de Primeiro, Segundo e Terceiro Mundo sao classifica¢des criadas
pela modernidade / colonialidade, segundo o que se é entendido

®> Os conceitos de “ferida aberta” e “ferida colonial” sao respectivamente de Gloria
Anzaldua e Walter Mignolo, e aqui aparecem juntos dado que Walter Mignolo,
no artigo “Desobediéncia epistémica: a op¢do descolonial e o significado de
identidade em politica” (2008), entende que a ferida aberta é uma ferida colonial
(MIGNOLO, 2008).



por desenvolvimento, e por aqueles que teorizam a partir de luga-
res-(epistémicos)-hegemonicos.

Imagem 1-“Sou como a haste fina que qualquer brisa verga, mas nenhuma
espada corta”. Foto tirada no dia 18/06/2020. Autoria: Francine Rojas
Fonte: Acervo pessoal

=

Imagem 2 - (des)arquivo-me ao teorizar o meu direito ao grito. Foto tirada
no dia 18/06/2020. Autoria: Francine Rojas

Fonte: Acervo pessoal



Teorizo a partir da minha revolta com os discursos que sao
constituidos sobre o corpo feminino latino no Brasil®, os quais sao aba-
lizados por emergirem das camadas de poder (politico) responsaveis
por construirem caminhos para o desenvolvimento e endossados por
aqueles que ocupam posi¢Oes estratégias dentro da esfera politica,
curiosamente parece-me que a mulher se encontra na exterioridade
desse contexto que lhe/me interessa corroborando a sintese de que
“[...] cada bios sente a presenca na auséncia” (BESSA-OLIVEIRA,
2013, p. 263). Teorizar a partir desse contexto que vivencio embasa
o meu direito ao grito (Imagem 2) e a desobediéncia do corpo (in)
submisso. Falo especificamente do corpo feminino latino por enten-
der que a colonizagao do corpo feminino do século XVI retorna sob
a face da modernidade / colonialidade e sob a forma de discursos
que negam o agenciamento do corpo pelas principais interessadas
em tal questdao. Sob os parametros da modernidade, o meu corpo é
um corpus, um objeto a ser analisado e estudado, minha vida, meus
pensamentos, minhas leituras, meus escritos, minhas relagdes, meus
gostos e minha fala ndo sao parametros considerados nas constitui-
¢Oes dos saberes modernos.

®Nesse pontoénecessario queeubrevementesitueo(a)leitor(a) acercadosdiscursosem
vogano Brasil sobre o corpo feminino: “Treze frases de Bolsonaro de natureza sexual e
machista” (https://congressoemfoco.uol.com.br/governo/treze-frases-de-bolsonaro-
de-natureza-sexual-e-machista/), “Bolsonaro em 25 frases polémicas” (https://www.
cartacapital.com.br/politica/bolsonaro-em-25-frases-polemicas/), “Damares Alves:
veja frases polémicas da futura ministra da Mulher, Familia e Direitos Humanos”
(https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/politica/damares-alves-veja-frases-
polemicas-da-futura-ministra-da-mulher-familia-e-direitos-humanos-1.2037042),
“’Raspem o sovaco’: web reage a fala de Eduardo Bolsonaro para deputadas...
- Veja mais em https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2020/02/19/
hashtag-raspem-o-sovaco-movimenta-as-redes.htm?cmpid=copiaecola”  (https://
www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2020/02/19/hashtag-raspem-o-sovaco-
movimenta-as-redes.htm) e “Eduardo Bolsonaro: “As mulheres de direita sao mais
bonitas que as da esquerda” (https://istoe.com.br/eduardo-bolsonaro-as-mulheres-
de-direita-sao-mais-bonita-que-as-da-esquerda/). A alusao a esses comentarios visa,
além de contextualizar a minha fala, explicitar a relacdo entre a colonialidade e os
discursos cristalizados sobre um tema especifico.


https://congressoemfoco.uol.com.br/governo/treze-frases-de-bolsonaro-de-natureza-sexual-e-machista/
https://congressoemfoco.uol.com.br/governo/treze-frases-de-bolsonaro-de-natureza-sexual-e-machista/
https://www.cartacapital.com.br/politica/bolsonaro-em-25-frases-polemicas/
https://www.cartacapital.com.br/politica/bolsonaro-em-25-frases-polemicas/
https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/politica/damares-alves-veja-frases-polemicas-da-futura-ministra-da-mulher-familia-e-direitos-humanos-1.2037042
https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/politica/damares-alves-veja-frases-polemicas-da-futura-ministra-da-mulher-familia-e-direitos-humanos-1.2037042
https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2020/02/19/hashtag-raspem-o-sovaco-movimenta-as-redes.htm?cmpid=copiaecola
https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2020/02/19/hashtag-raspem-o-sovaco-movimenta-as-redes.htm?cmpid=copiaecola
https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2020/02/19/hashtag-raspem-o-sovaco-movimenta-as-redes.htm
https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2020/02/19/hashtag-raspem-o-sovaco-movimenta-as-redes.htm
https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2020/02/19/hashtag-raspem-o-sovaco-movimenta-as-redes.htm

No prefacio para a edi¢ao em espanhol de Histdrias locais / projetos
globais (2003), Walter Mignolo auxilia-me no processo de tradugao
da revolta epistémica em relacao a colonialidade do corpo principal-
mente ao observar que

Meu discurso em prol da vida, do viver, ndo tem seus
fundamentos no vitalismo da filosofia europeia, e sim no
grito do sujeito [...], das vidas que gritam através do sujeito, as
misérias a que foram levadas por anos de colonialismo e,
ultimamente, de civilizagdao neoliberal (MIGNOLO, 2003,
p- 19-20, grifo nosso e traducao nossa)’.

O grito do sujeito assim como as vidas que gritam através desse mes-
mo sujeito sao os fios condutores que relacionam a imagem I, “Sou
como a haste fina que qualquer brisa verga, mas nenhuma espada
corta”, a imagem II, “(des)arquivo-me ao teorizar o meu direito ao
grito”, assim como a musica da cantora brasileira Maria Bethania,
“Nao mexe comigo”, que inspira principalmente a primeira ima-
gem. O grito de um corpo (Imagem II) ha muito visto como corpus
origina-se da pratica moderna / colonial de vergar (Imagem I) por
meio das hierarquias epistémicas (quando se refere a produgao de
conhecimentos que partem dos corpos femininos latinos) e hierar-
quias de género / sexo (0 mais representativo exemplo desse tipo de
hierarquia é, no Brasil, a crescente onda de feminicidio®).

" No original: “Mi discurso en prol de la vida, del vivir, no tiene fundamentos en el
vitalismo de la filosofia europea, sino en el grito del sujeto [...], de las vidas que gritan,
a través del sujeto, las miserias a las que fueron llevadas por afios de colonialismo y,
ultimamente, de civilizacion neoliberal” (MIGNOLO, 2003, p. 19 - 20).

8 Nesse contexto é valido mencionar o crescente aumento de feminicidios,
agravados principalmente pela pandemia de coronavirus, trago algumas noticias
que embasam minha fala: “Monstruosidades: estética e politica” (Link: https://
agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2020-06/casos-de-feminicidio-
crescem-22-em-12-estados-durante-pandemia), “Brasil registra um caso de
feminicidio a cada 7 horas” (Link: https://catracalivre.com.br/cidadania/brasil-
registra-um-caso-de-feminicidio-a-cada-7-horas/) e “Mesmo com queda recorde
de mortes de mulheres, Brasil tem alta no numero de feminicidios em 2019” (Link:


https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2020-06/casos-de-feminicidio-crescem-22-em-12-estados-durante-pandemia
https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2020-06/casos-de-feminicidio-crescem-22-em-12-estados-durante-pandemia
https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2020-06/casos-de-feminicidio-crescem-22-em-12-estados-durante-pandemia

E necessario desnaturalizar a percepgio colonial segundo a qual
0s corpos sao objetos a serem estudados sob a guarda de principios
cientificos e das epistemologias hegemoénicas (advindas dos Estados
Unidos e Europa). Corrobora minha fala a percepcao defendida por
Lilia Moritz Schwarz em Sobre o autoritarismo brasileiro (2019):

Dizem que perguntar é uma forma de resistir. Pois penso
que uma historia critica é aquela que sabe “desnaturalizar”
o que parece dado pela biologia e que se apresenta, por
consequéncia, como imutavel. Nao existe nada em nosso
sangue ou DNA dos brasileiros que indique serem todos
esses elementos imunes a nossa acdo humana e cidada.
(SCHWARZ, 2019, p. 24).

O que verga o corpo feminino latino? A matriz moderna / co-
lonial fornece algumas respostas através do que Walter Mignolo,
em “Colonialidade: o lado mais escuro da modernidade” (2017),
chamou de nds historico-estruturais. Dos doze nds a partir dos quais
a colonialidade se perpetua interesso-me pelos de nimero 6, 9 e 10,
visto que os trés me auxiliam a apresentar a base da modernidade /
colonialidade, explicito que sua base vai além dos 3 nés mencionados,
contudo escolhi-os por se relacionarem a discussao que engendro
acerca do corpo feminino latino como matriz epistemologica. O autor
argentino menciona que o sexto no corresponde a “Uma hierarquia
de género / sexo global que privilegia homens em detrimento de
mulheres e o patriarcado europeu em detrimento de outras formas
de configuragao de género e de relagoes sexuais.” (MIGNOLO, 2017,
p- 11). O nono nd pressupde “Uma hierarquia estética [...] que [...]
administra os sentidos e molda as sensibilidades ao estabelecer as
normas do belo e do sublime, do que ¢é arte e do que nao ¢, do que
sera incluido e do que sera excluido, do que serd premiado e do que

https://gl.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2020/03/05/mesmo-com-queda-
recorde-de-mortes-de-mulheres-brasil-tem-alta-no-numero-de-feminicidios-
em-2019.ghtml).



seraignorado” (MIGNOLOQ, 2017, p. 11). Por fim, o décimo n6 consiste
em “Uma hierarquia epistémica que privilegia o conhecimento e a
cosmologias ocidentais em detrimento dos conhecimentos e das cos-
mologias ndo ocidentais foi institucionalizada no sistema global, nas
editoras [...]” (MIGNOLO, 2017, p. 11). Desatar esses nos pressupoe
a desobediéncia epistémica, visto que a triade hierarquia de género,
hierarquia estética e hierarquia epistémica vergam os corpos (imagem
I) e inviabilizam e destituem o meu direito ao grito (imagem II). Em
outros termos, desatar e dissolver tais nds implica, por um lado, em
uma pratica epistémica e, concomitante a isso, na descolonizacao da
hierarquia em prol da diversalidade dos corpos nao modernos.

Em outro artigo, “Desobediéncia epistémica”, Mignolo en-
dossa o que estou aqui propondo, além de sublinhar que a revolta
(desobediéncia civil) sem desobediéncia epistémica joga o jogo da
interioridade, isto é, joga de acordo com as regras da modernidade
/ colonialidade. Para desatar esses nds é necessario se desvincular
dos fundamentos modernos / coloniais, a exemplo dos nds histori-
co-estruturais, através da opgao descolonial uma vez que essa “[...]
¢ epistémica, ou seja, se desvincula dos fundamentos genuinos dos
conceitos ocidentais e da acumulagao de conhecimento” (MIGNOLO,
2008, p. 290). Assim, construirei caminhos para o meu futuro (critico-
-tedrico) ao passo que esse meu horizonte critico outronao se assenta
nas “[...] ruinas e memorias da civilizagao ocidental e de seus aliados
internos” (MIGNOLO, 2008, p. 295). Mignolo € novamente necessario
ao ressaltar a necessidade de um paradigma outro (MIGNOLO, 2003).
No prefacio “<<Un paradigma outro>>: colonialidad, pensamiento
fronteirizo y cosmopolitismo critico” (2003), Mignolo discorre acerca
de um pensamento critico outro (paradigma) que

[...] contribua para construir espagos de esperanca em
um mundo que prima pela perda do sentido comum, o
egoismo cego, os fundamentalismo religiosos e seculares,
0 pensamento critico que pensa os conceitos que pensam



0s conceitos e esquece a razao pela qual os conceitos foram
inventados [...] (MIGNOLO, 2003, p. 19, tradugao nossa)’.

Na esteira de Mignolo, Nolasco e Anzaldtia, o caminho que
construo através de um projeto descolonial consiste em responder
os legados coloniais (em especial, os que se referem as hierarquias
de género / sexo, epistémica e estética) através da teorizagao do en-
saio biografico como uma possibilidade epistemologica outra. Como
resposta aos legados coloniais supracitados, o ensaio biografico é o
espago a partir do qual as vidas que gritam através do sujeito (MIGNOLO,
2003) teorizam suas vidas, a condi¢ao subalterna em face ao legado
hegemonico e vislumbram um horizonte critico pluri-versal.

A colonialidade das teorias itinerantes vergam (imagem I) os
corpos latinos através de uma pratica sistémica longeva e bem
constituida. Os nds histdrico-estruturais mencionados refletem que
a estratégia da modernidade / colonialidade opera no nivel episté-
mico silenciando experiéncias dissonantes ao projeto moderno. Em
contrapartida ao discurso hegemonico, minha proposta emerge de
um projeto descolonial outro para desatar os trés nos através da de-
sobediéncia epistémica (10°no), ferida (aberta) colonial (6°) e aesthesis
descolonial (9° no). Essa triade descolonial acompanha as imagens
1 e 2 para (des)arquivar as feridas (abertas) coloniais, para tanto tal
processo parte das minhas experiéncias como mulher que pensa a
partir de sua condigao fronteiri¢a (mulher e latina que pensa, escreve
e teoriza os legados coloniais que compdem minha herancga). Essa
opgao descolonial, de acordo com Pedro Pablo Gémez, envolve “[...]
todos os campos da experiéncia humana: o pensar, o sentir e o fazer”

 No original: “[...] a construir espacios de esperanzas en un mundo en el que
prima por la perdida del sentido comtn, el egotismo ciego, los fundamentalismos
religiosos y seculares, el pensamiento critico que piensa los conceptos que piensan
los conceptos y olvida la razon por la cual los conceptos fueron inventados [...]”
(MIGNOLO, 2003, p. 19).



(GOMEZ, 2014, p. 18, tradugado nossa)'’. Ao atingir, como menciona
Gomez, todos os campos da experiéncia, o ensaio biografico como
uma opgao descolonial recorda que seu compromisso critico-tedrico-
-politico consiste em pensar e praticar formas outras de desaprender
as “teorias itinerantes” e desatar os nos histdrico-estruturais.

O que chamo de ensaio biografico fronteirigo somente se tor-
na possivel quando penso e teorizo a partir do lugar em que vivo,
Brasil, e a Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS),
e emerge como resposta a relacao da critica brasileira com a teori-
zagao descolonial. O compromisso de pensar a minha vida e a do
outro na diferenca, além de se constituir como uma opg¢ao pela vida,
constitui-se como uma desobediéncia epistémica dentro do corpo da
opcao descolonial. O principio da aesthesis para se pensar a condi¢ao
do corpo latino feminino explicita que o que verga o corpo latino e,
por consequéncia, inibe o direito ao grito (imagem II) e a revolta, é
a forca epistémica da modernidade / colonialidade.

Nesse contexto, a desobediéncia ao corpus e a descolonizagao
do corpo se dao na correlacao entre sensibilidades biogeograficas
(bios), a “[...] razao, o conhecimento, a vontade e os sentimentos”!!
(GOMEZ, 2014, p. 18, traducao nossa). Teorizar o corpo latino em
alguma academia europeia ou norte-americana € pensar dentro do
jogo da colonialidade, diferente daquele(a) intelectual que sabe que
pensar de um locus biogeografico subalternizado assume toda a
diferencga no processo de descolonizagdo. Articulo nesses termos a
minha teorizagao do /para o corpo, o que se soma a consciéncia de
que escrever em portugués brasileiro e a partir do assim chamado

Terceiro Mundo é defrontar-me com a ferida colonial aberta na qual

1 No origina,l: “[...] todos los campos da experiencia humana: el pensar, el sentir y
el hacer” (GOMEZ, 2014, p. 18).

' No original: “[...] entiende el ambito de la sensibilidad jmbricado con el de la
razon, el conocimiento, la voluntad y los sentimientos” (GOMEZ, 2014, p. 18).



os conhecimentos se desenvolvem em linguas especificas, e em luga-
res determinados, a América (do Norte) e a Europa (eurocentrismo),
como quer fazer crer a retérica da modernidade / colonialidade.
Contudo, em Histdrias locais / projetos globais (2003), Walter Mignolo
descoloniza tal percepgao ao ressaltar que “[...] a teoria estd onde
se pode encontra-la. Nao existe local geografico ou epistemoldgico
que detenha os direitos de propriedade sobre praticas tedricas, mas
apenas o “local filoséfico” [...]” (MIGNOLO, 2003, p. 158). Tal atitude
também é percebida na carta escrita por Anzaldda para as mulheres
que escrevem do assim chamado Terceiro Mundo, e na qual a escrita
¢ praticada como resisténcia a lingua hegemonica (inglés em face do
espanhol, circunstancia na qual a autora se vale do chicano) e como
meio escolhido para se pensar os legados coloniais. Em ambos os
casos, Walter Mignolo e Gléria Anzaldda, entreve-se que a escrita
potencializa a teorizagao descolonial.

Em Borderlands / la frontera: 1a nueva mestiza (1987), Gloria Anzal-
dtia cunha o conceito de “herida abierta” para pensar a fronteira entre
Meéxico e os Estados Unidos, uma vez que, para a critica, a fronteira
é “[...] uma ferida aberta onde o Terceiro Mundo se arranha contra o
Primeiro Mundo e sangra. E antes que se forma a casca, volta a he-
morragia, a seiva vital de dois mundos que se funde para formar um
terceiro pais, uma cultura de fronteira.” (ANZALDUA, 1987, p- 42).
Nos termos da minha teorizagao, a ferida (aberta) colonial é pensada
em consonancia com a paisagem biogeografica 1 (“Sou como a haste
fina que qualquer brisa verga, mas nenhuma espada corta”) e 2 (Me

(des)arquivo ao teorizar o meu direito ao grito).

A ferida do corpo feminino latino compoe parte da estética des-
colonial, aesthesis, para quem ser, sentir e fazer (teorizar) engendra
“[...] uma alternativa a modernidade para contribuir com a constru¢ao
de um mundo transmoderno, um pluriverso, que ndo seja capitalista,
nem homogéneo, e sim pluralista [...]” (GOMEZ, 2014, p. 19, tradugao



nossa)'%. O corpo latino, a guisa daimagem 1, ¢ uma matriz epistemo-
logica pluralista que se sabe alocada em um tempo especifico e em um
lécus determinado. Para o desenvolvimento desse conceito, o corpo
feminino latino é pensado nos termos dos corpos biogeograficos,”|...]
que sao, a0 mesmo tempo, intengao e tensao com uma condigio cultu-
ral localizada e em um determinado territdrio geografico especifico
reconhecido como enunciativo” (BESSA-OLIVEIRA, 2018, p. 143).

Vergar (modernidade/colonialidade) e (des)vergar (descoloni-
zagao) dos corpos embasam os movimentos epistemologicos do lado
de ca do mundo e edificam biogeografias que constroem alternativas
outras a hegemonia epistémica moderna / colonial. Nesse processo,
a ferida aberta nao sara por ser teorizada, pois a cura nao ¢ algo que
procuro, mas é a propria fonte a partir da qual penso minha condi¢ao
e 0 meu compromisso tedrico de escrever minhas experiéncias. A
ferida também nao sara por um segundo outro motivo, que Silviano
Santiago, no texto “no, nds”, sintetizou muito bem, explico-me me-
lhor, a ferida aberta dos corpos femininos latinos nao saram, pois o
Brasil € o pais do pretérito imperfeito. Isso quer dizer que a cada vez
mais evidente presenca de discursos que entendem corpos especificos
como propriedade e incapazes de agenciamento proprio implicam na
reafirmacgao de um passado colonial que transmigra para o presente
e, quiga, o futuro.

Essa constante reafirmagao dos discursos sobre o corpo, como ja
dito, é o que me fez descobrir as feridas e teorizar transformando-as
em paisagens da minha biografia que estofam as minhas teorizagdoes.
Desato os nds historico-estruturais (Mignolo, 2017) para desatar-me
do pretérito imperfeito e transformar meu projeto descolonial em

2No original: “La estética descolonial no busca salvarlamodernidad ni completarla,
busca una alternativa a la modernidad para contribuir a la construccién de un
mundo transmoderno, un pluriverso, que no sea capitalista, no homogéneo, sino
pluralista [..]” (GOMEZ, 2014, p. 19).



presente e futuro. A guisa da conclusao entendo que a ferida (aberta)
colonial é o que torna o meu corpo resistente, pois ali, incrustada na
biogeografia latina, a ferida é paisagem e lembrancga.
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NOTAS SOBRE 0 “ESPACO
DESCRITIVO HISTORICO DIDATICO”
NAS AULAS DE LITERATURA DOS
CURSOS DE LETRAS

Cristiano Mello de Oliveira*

Resumo: O presente trabalho averigua como se constitui o arcabougo tedrico
sobre a questao do espaco no romance histdrico brasileiro. Interessa-nos
saber como algumas formulagdes tedricas podem ser tteis ao trabalho
com o texto literario em sala de aula. Para fins de analise, conceituamos
a terminologia “espago descritivo histdrico didatico”, a qual serviu como
hipotese de leitura com o novo romance histdrico brasileiro. A pesquisa
de pds-doutoramento, inscrita no Programa de Letras Vernaculas da
Universidade Federal do Rio de Janeiro, foi condicionada a metodologia
bibliografica de analise tedrica, assim como da leitura e releitura do corpus
vigente. Inicialmente na selecao das principais referéncias (dentre outras que
serdo gradativamente escolhidas), podemos dizer que a bibliografia ja foi
previamente lida e estabelecida como fonte constituinte a ser desenvolvida.
Como lastro conceitual, cada qual ao seu modo, pretendemos dialogar com
os tedricos: Prieto (2003); Reuter (2004); Pavis (2003); Loventhal (1998);
Lins (1978), dentre outros que sustentarao a nossa abordagem. Durante tal
pesquisa, identificaremos como o docente pode trabalhar com a questao
da representagao do espago histérico nas aulas de literatura brasileira nos
cursos de Letras.

" Pés-doutorando em Letras Vernaculas pela UFR], sob a supervisao do professor
Dr. Godofredo de Oliveira Neto. Autor da tese: OLIVEIRA, Cristiano Mello de. O
Novo Romance Historico em Travessias: uma leitura dos romances A Repiiblica dos Bugres
e Conspiragdo Barroca, de Ruy Reis Tapioca. 2016. 432 p. Tese de Doutorado, UFSC,
Florianopolis. Contato: crisliteratura@yahoo.com.



Palavras-chave: Pesquisa de pds-doutorado; Novo romance histérico
brasileiro; Espago descritivo histdrico didatico; aulas de Literatura.

Abstract: The present work investigates how the theoretical framework
on the question of space is constituted in the Brazilian historical novel. We
are interested in knowing how some theoretical formulations can be useful
to work with literary text in the classroom. For purposes of analysis, we
conceptualized the terminology “didactic historical descriptive space”,
which served as a reading hypothesis with the new Brazilian historical
novel. The post-doctoral research, enrolled in the Program of Vernacular
Letters of the Federal University of Rio de Janeiro, was conditioned to the
bibliographic methodology of theoretical analysis, as well as to the reading
and rereading of the current corpus. Initially in the selection of the main
references (among others that will be gradually chosen), we can say that
the bibliography has been previously read and established as a constituent
source to be developed. As a conceptual ballast, we intend to dialogue with
theorists: Prieto (2003); Reuter (2004); Loventhal (1998); Lins (1978), among
others that will support our approach. During such research, we will identify
how the teacher can work with the issue of representing the historical space
in brazilian literature classes.

Keywords: Post-doctoral research; New Brazilian historical novel; Didactic
historical descriptive space; Literature classes.

1.1 - Introducgao

Em dezembro de 2019, quando ingressei no curso de pds-dou-
toramento em Letras Vernaculas da Universidade Federal do Rio
de Janeiro, observei que poderia desenvolver um didlogo analitico
mais amplo sobre a minha investigacao de doutoramento.' Sob a

! Em questao, é importante salientarmos que o presente Plano de Trabalho de pds-
doutorado é um desdobramento/ampliagdo da minha atual tese de doutoramento,
desenvolvida e defendida no més de agosto de 2016. Na época nao tivemos tempo
suficiente de explorarmos (em maior profundidade) como os cendrios existentes
em ambos os romances histéricos podem modificar a trama histérica narrativa
representada. A tese foi vinculada a dicotomia literatura e memoria e a area de



supervisao do professor Dr. Godofredo de Oliveira direcionei minha
atengao para o projeto “A configura¢ao do espago do Novo Romance
Histdrico Brasileiro”, no qual buscaria averiguar em que medida
a caracterizagdo do espago modifica as agdes de alguns eventos e
personagens. Para inicio de conversa, trocamos algumas ideias pelo
aplicativo whatsapp e posteriormente, quando eu ja estava no Rio,
marcamos um encontro na Academia Carioca de Letras, localizada
no centro da cidade. Por 14, conseguimos nos conhecer pessoalmente,
afinar uma breve conversa, estabelecendo melhor sentido ao inicio
do percurso investigativo. Como pressuposto, a ideia era aperfei-
coar o curriculo académico em diversos sentidos: participagdes em
bancas de graduagao, orientagao de alunos, ministra¢ao de palestras
e conferéncias, leituras direcionadas e didlogos com a comunidade
académica da UFR]J2

Embora o projeto se mantenha na averiguagao de como o espago
descritivo passadista € representado e figurado nos romances histori-
cos de Ruy Tapioca, o presente trabalho visa averiguar também como
0 espaco histdrico pode ser trabalhado em sala de aula. Calculamos
que exista uma probabilidade muito significativa naqueles leitores

concentracgdo Literatura Brasileira, do curso de Pds-Graduagdo em Literaturas da
Universidade Federal de Santa Catarina. Ver: OLIVEIRA, Cristiano Mello de. O
Novo Romance Historico em Travessias: uma leitura dos romances A Repuiblica dos Bugres
e Conspiragdo Barroca, de Ruy Reis Tapioca. 2016. 432 p. Tese de Doutorado, UFSC,
Florianopolis.

2 Naquele periodo, salientei ao meu supervisor que gostaria de formular um
repertdrio analitico acerca da questao espacial descritivo nos romances histdricos
do autor baiano Ruy Reis Tapioca. O objetivo principal era verificar se os espagos
historicos representados nos romances dele modulam e alavancam as agdes
praticadas por algumas personagens. Durante a leitura, verificariamos também
como os eventos se modificam ao longo da trama romanesca. Um dos objetivos
especificos do trabalho de pesquisa é investigar quais foram os principais tedrico-
pesquisadores dentro de um contexto discursivo (gerando potencial de tendéncias
e formatos), com base no contexto do Novo Romance Historico ou da estética
realista (Brasil, América Latina e o contexto europeu) dos periodos epistemologicos
mais marcantes.



de romances historicos que supostamente visualizam como o cendrio
pode ser fator indispensavel numa narrativa mais elaborada. Por
ilustragao, muitos leitores que leram o romance Memorial do Convento
(ganhado do prémio Nobel), de José Saramago leram também livros
histdricos sobre como fora a constru¢ao pormenorizada do convento
de Mafra, situado na cidade homo6nima em Portugal. Dado o exposto,
ao longo deste raciocinio delinearemos algumas relacdes entre as
teorias propostas pelos autores sobre a importancia do espago numa
narrativa romanesca, tecendo um possivel dialogo com algumas su-
gestOes didaticas em sala de aula, em especial algo direcionado aos
académicos do primeiro ano dos cursos de Letras.

1.2 - Desenvolvimento

O espago no romance ja foi objeto de estudos de muitos pes-
quisadores renomados pelo pais afora.”> Na maior parte, ao se de-
brugarem sobre esse assunto, muitos autores ainda afirmam que o
espago pode modificar a agao e os acontecimentos desenvolvidos
numa narrativa.* Preliminarmente é interessante saber como ele ¢é
descrito ou simplesmente dissolvido no corpo do texto narrativo’.

* Em especial, ver: FILHO, Oziris Borges. Espago e Literatura. Introducdo a
Topoanalise. Franca, Sao Paulo, 2007; BRANDAO, Luis Alberto. Teorias do Espaco
Literario. Sao Paulo: Perspectiva, 2013; LINS, Osman. O espaco romanesco em Lima
Barreto. Sao Paulo: Atica, 1978.

* Parte desta concepgao € estabelecida pelo autor Osman Lins. Como pressuposto,
com base em algumas leituras realizadas, ja foi possivel sabermos que o fundo
urbano figurativo (que age por imitagao da realidade vigente em livros e fotografias
de época) modifica alguns acontecimentos e agdes de alguns personagens, conforme
apontou Osman Lins no seu estudo sobre o romancista Lima Barreto. Ver: LINS,
Osman. O espago romanesco em Lima Barreto. Sao Paulo: Atica, 1978.

> Ampliando os horizontes conceituais, de acordo com Carlos Reis e Ana Cristina
Lopes, na obra Diciondrio de Narratologia (1987), “o espago se constitui uma das
mais importantes categorias da narrativa, nao sé pelas articulagdes funcionais que



A depender das técnicas utilizadas por alguns escritores, é possivel
depreender que muitos se arriscam a incluirem algumas referéncias
os nomes de lugares das agoes ocorridas. Suponhamos que o leitor
viajado conhega melhor a regiao geografica (espago urbano e rural)
da Sicilia, na Itdlia, isso certamente contribuird para estabelecer cone-
x0es histdricas com o romance O Gatopardo, de Giussepe Tomazi di
Lampedusa. Certamente a associacao dependera do entrosamento do
leitor com a realidade local. Cabe ao leitor familiarizado uma espécie
de reconhecimento geografico — quando estabelece uma espécie de
dialética entre o passado e o presente.

Fazer com que se naturalize o cendrio no romance historico pode
ser uma excelente técnica de leitura. O que ha de mais pernicioso
nessa abordagem ¢é fazer com que o aluno pense que o espago é um
mero espelho da realidade vigente de época. Se o mero espelho pode
soar excessivo ou densamente ilustrativo, o certo é que o espago nao
pode ser delegado a mera imaginagao simpldria. Categoria indispen-
savel na constitui¢do de uma narrativa, o “espago descritivo histori-
co” também pode ser o principal protagonista de muitos romances.
Imaginem uma pintura histérica que nao tivesse uma atmosfera
citadina ou rural (seja no ambiente interno ou espaco externo) a qual
pudesse recriar o cendrio de alguma época remota, como ficaria? A
esse respeito, a pesquisadora espanhola Celia Fernandez Prieto ob-
serva que: “El narrador de la novela historica debe crear un mundo

estabelece com as restantes categorias, mas também pelas incidéncias semanticas
que o caracterizam. Entendido como dominio especifico da histéria (v), o espago
integra, em primeira instancia, os componentes fisicos que servem de cenario
ao desenrolar da ac¢ao (v.) e a movimentacdo das personagens (v.): cenarios
geograficos, interiores, decoragdes, objetos, etc; em sentido translato, abarcando
entdo tanto as atmosferas sociais (espaco social) como até as psicologicas (espago
psicoldgico). O destaque de que pode revestir-se o espaco atesta-se eloquentemente
na concepgao de tipologias que compreendem o romance de espago como uma das
suas possibilidades, tornada efectiva naquele género narrativo, por forca das suas
dimensdes e configuracdo estrutural” (REIS; LOPES, 1987, p. 129, grifo nossos).
Informamos por opgao investigativa que daremos maior énfase ao item em negrito.



ficcional e debe amuerblarlo de manera que provoque el efecto de
un mundo (un espacio) historico.” (PRIETO, 2003, p. 90). Por mais
que a explicacdo da autora espanhola seja lticida, no entanto, ainda
carecemos de uma abordagem ligada ao Novo Romance Histdrico
brasileiro, por ora, pouco discutido e teorizado.

Embora nao desejamos realizar um extenso mapeamento histo-
rico do conceito de “espago” na literatura, a prépria palavra possui
significado polissémico. Ela expressa (de forma interdisciplinar)® uma
espécie de sinergia dentro do enredo histdrico capaz de simular uma
realidade que nao é lembrada ou ja fora esquecida. Agugar a técnica
para manter uma espécie de expressao estética acerca da descri¢ao
do espago € uma constante na vida de muitos escritores; nao raro
eles consultam constantemente a Historia oficial na busca de novas
fontes de inspiragao. Em paralelo a esse contetido, temos também um
derivado da palavra espago: a descrigao do cendrio. A despeito disso,
a pesquisadora Patricia Pavis, no seu Diciondrio de Teatro, em especial,
no verbete sobre cendrios aplicado aos textos dramaturgicos, disserta
sobre algumas questdes que abrangem a importancia da formulagao
do cendrio teatral na contemporaneidade. Para a autora: “O cendrio
nao apenas se liberta de sua fungao mimética, como também assume
o espetaculo inteiro, tornando-se seu motor interno.” (PAVIS, 2003,
p- 43). Em suma, por via alusiva a literatura, a reflexao de Pavis cor-
responde também a necessidade nos dias atuais, por parte do autor,

¢ A despeito dessa carga de sentido e significado ser um tanto problematica e
abrangente temos algumas consideracdes feitas pelo pesquisador Luis Alberto
Brandao: “A feicao transdisciplinar da categoria pode ser constatada tanto em
estudos que aproximam distintas areas de conhecimento — como geografia, teoria
da arte, fisica, filosofia, teoria da literatura, urbanismo, semidtica — quanto naqueles
que necessitam delimitar o grau de adequacdo, para certa area, de sentidos
pressupostos em outras areas. Tal feigao é fonte ndo somente de abertura critica
estimulante, ja que articulatéria, agregadora, mas também de dificuldades devidas
a inexisténcia de um significado univoco, e ao fato de que o conceito de espaco
assume funcdes diferentes em cada contexto teodrico especifico.” (BRANDAO,
2013, p. 48).



de conferir uma plasticidade verbal que consiga apreender o leitor
de romances historicos.

Embora aceitemos os ensinamentos da autora em relagdo a
amplitude da fungdo do cenario’, podemos direcionar melhor a
sua elucidagdo. Acima de tudo, poderiamos cunhar a expressao
conceitual “espaco descritivo historico didatico” (porque notamos
uma insuficiéncia de uso didatico na Literatura), como formato ex-
plicativo ofertado ao contetido, cuja proposta melhor classifique as
descrigOes feitas pelo narrador; quando este interrompe a historia
para realizar uma descri¢ao da atmosfera local. Este desdobramento
terminoldgico se direciona a analise da fungao que o espago ocupa na
narrativa®, e a historica (a de revelar o cenario de época) é por si s6
bastante indispensavel aos grandes narradores que recriam o passa-
do. Se clarificar a leitura do espago historico (no romance historico)
é necessario, o que dizer do didatismo utilizado pelo professor para
apresentar algumas descri¢des cenograficas do periodo. Como é de
se notar, a palavra “didatico” estd justaposta a encarar o conteudo
dos cendrios como formato de aprendizado das localidades recriadas

7 E interessante relatarmos a pertinente fortuna critica acerca das conceituagdes
da caracteristica espacial que podem ser feitas pelo “topoanalista”. Uma delas é o
cenario, que segundo o autor Osiris Borges Filho sdo os espagos menores criados
pelo homem. A infinidade de espagos faz o critico reproduzir alguns dos multiplos
exemplos: “Sendo assim, é imprescindivel atentarmos para espagos tais como: a
casa e seus comodos, a rua, os meios de transporte, escola, a biblioteca, o labirinto,
os cafés, o cinema, o metro, a igreja, a cabana, o carro, o prédio, o corredor, as
escadas, o barco, a catedral etc”. (FILHO, 2007, p. 47).

8 Conforme mencionamos, tivemos como base as formulac¢des de cunho narrativo,
do autor Yves Reuter, no seu livro Introducio a andlise do romance. Nota-se
que a palavra “passado” , como fungdo aparece sem antes uma explicagao,
exemplificagdo ou terminologia propria. Nas palavras do autor: “As fung¢des dos
lugares sao multiplas. Devemos, antes de mais nada, verificar se eles sao diversos e
numerosos (romances de aventuras, picarescos, diarios de viagens...) ou reduzidos
(a um lugar, como no caso extremo de Voyage autour de ma chambre de Xavier de
Maistre), se eles sao mais ou menos, exéticos, separados ou continuos, urbanos ou
rurais, passados ou presentes...” (REUTER, 2004, p. 60)



pelo romancista. Despida do contetido histérico, esta estratégia de
analise acaba perdendo o seu sentido, pois muitos romances comuns
sequer guardam descrigoes ligadas ao contexto de época.

Por mais que o esbogo dessa analise pareca imaturo, este ainda
guarda relativo valor semantico, pois muitos conceituadores ainda
nao deram a devida atengao a esta categoria da narrativa de “extra-
¢ao histdrica”. Posto em perspectiva, o reconhecimento do espago
histdrico feito pelo leitor pode corroborar para uma melhor conscién-
cia em relagao ao passado. Assim como a descrigao elaborada pela
observagao do escritor em relagdo ao periodo narrado, esta possui
uma forte conotagao imagética e simbolica. No inicio deste artigo
também falamos da descrigao dissolvida na narrativa, seja pela fala
de alguma personagem delegada pela voz do narrador.”” Para fins de
andlise focada no tempo e no espaco, € possivel que esta conceituagao
atenda melhor os romances histéricos publicados no Brasil a partir
das duas ultimas décadas. Se existe uma funcao (seja ela didatica

? Por essa perspectiva, o critico Alcmeno Bastos (2007, p. 83) ressalta a necessidade
de uma “adjetivagdo determinante” para tecer algumas reflexdes sobre a
“vulnerabilidade do romance” em constante mutagao durante varios anos. Ainda
que partilhemos das consideragdes estabelecidas por Bastos, o certo é que, ao
delimitar o substantivo “romance” com o adjetivo “histérico”, o publico leitor e
alguns pesquisadores poderao aceitar o subgénero cujo contetdo sera de extragao
histérica. Maiores detalhes, ver: BASTOS, Alcmeno. Introdugdo ao Romance
Histdrico. Eduerj: Rio de Janeiro, 2007.

10 A esse respeito, o autor Yves Reuter (2004) advoga com uma explanagao categorica
bastante convincente acerca dos modelos descritivos utilizados pelos naturalistas
no século XIX. Embora o autor ndo cite se a descri¢ao é apenas utilizada para
0 espago ou o cendrio, o trecho acaba servindo como respaldo teérico porque
linhas adiante ele citara um trecho do romance do escritor francés Emile Zola. De
acordo com o autor a descrigao sera delegada do narrador para as personagens,
objetivando uma espécie de pulverizagao. “A descri¢do continua a correr o risco
de ser percebida como uma interrupcédo na narrativa, no desenrolar da agao. Para
ampliar isso, os realistas deslocardo cada vez mais a responsabilidade da descrigao,
do narrador para as personagens. A descrigdo tendera a ser empregada em um
processo de agao das personagens que veem, falam ou agem. Ela sera motivada
pela intriga e pelo fazer dos protagonistas”. (REUTER, 2004, p. 126).



ou puramente artistica), é dbvio que o escritor busque justificar esta
funcionalidade por meio de palavras e estratégias ao utilizar “enun-
ciativos déiticos” que indicam os locais (no tempo e no espago) ao
qual o discurso narrativo se encontra devidamente inseridos."!

No trato com o texto literario, devemos preparar nossos profes-
sores para saber como abordar a tematica do espago na obra literaria.
E importante ressaltarmos que a integragio da montagem do cenario
de época (funcionando como localiza¢Ges espaciais), objetivando a
reconstitui¢ao dos seus ambientes internos, juntamente com o desen-
volvimento da trama e do enredo, refor¢a o empenho do autor na
autenticacao romanesca. Em muitos romances de natureza histérica
publicados no Brasil nos ultimos 20 anos, o espaco apresentado na
obra, assim como os acontecimentos historicos, modifica a agao das
personagens (produzindo um novo efeito de sentido e percepcao na
leitura) e o professor deve se ater a esse requisito. Dessa forma, ele
jamais pode ser considerado algo meramente ilustrativo, tampouco
figurar como um simples verniz estético. O contexto espacial tam-
bém deve ser explicado pelo professor como algo integrativo e nao
apartado. Nunca pode ser considerado como algo fidedigno, visto
que apenas representa uma realidade. Além disso, € sempre rele-
vante numa narrativa. O espacgo narrativo na obra de Lima Barreto'?,
por exemplo, interfere na agao e nos acontecimentos da narrativa,
conforme defende a critica literaria. Portanto, ndo é algo superficial.

Ja que é quase impossivel reconstituir fielmente locais e lugares
de época, muitos romancistas histdricos das tltimas duas décadas

1 Obviamente que a estratégia do uso da linguagem como ferramental de analise
sera indispensavel a nossa investiga¢do. Sem mencionar a relagdo do romancista
historico com tais enunciativos, o autor/linguista José Luiz Fiorin alerta para o
reconhecimento desses. Ver: FIORIN, José Luiz (Org). A linguagem em uso. In:
Introducdo a linguistica. Objetos tedricos. Sao Paulo: Editora Contexto, 2014, pp. 165-
187.

12 Ver: LINS, Osman. O espaco romanesco em Lima Barreto. Sao Paulo: Atica, 1978.



recorrem as pinturas e imagens antigas. Nao raras vezes eles visitam
frequentemente exposicdes de arte para buscarem novas fontes de
inspiracao. Existem aqueles que também buscam na pesquisa de
alguns compéndios para conferirem uma espécie de moldura foto-
grafica daquele periodo. Na qualidade de leitores, acreditamos na
hipdtese de que um elaborado romance histérico necessita ter um
arranjo de aderegos que possam sustentar o local onde o cenario
passadista se passa, mas desenhar uma espécie de moldura estética
daquele periodo. O resultado deste arranjo cenografico é uma in-
teragdo do leitor com os acontecimentos de época. Como sabemos,
leitores precisam visualizar os episddios, estabelecendo uma espécie
de jogo de curiosidades com a narrativa. Em suma, reconstituir um
periodo nao é tarefa facil e pouco dispendiosa, pois exige pesquisa
e muitas vezes visitas locais.

Examinar de perto o contexto arquitetonico, também faz parte
do oficio de escritor — em especial aqueles comprometidos com a boa
descrigao do fundo cenografico. A realidade nao precisa ser copiada
fielmente. Sem antes viajar na “maquina do tempo” daquele periodo,
o0 escritor pouco pode agugar o seu espirito criativo de romancista
histérico. E por meio de uma espécie de formulagao de um inventario
passadista que o escritor ao menos coleciona locais e ambientes os quais
estarao ao seu dispor no momento da escrita. Quando ele toma notas,
rascunha locais historicos visitados, reelabora descri¢des ja realizadas
por grandes historiadores ou etndgrafos, a arte literaria ganha credibi-
lidade pelo leitor. E para variar um pouco, a atitude de prospeccao da
arquitetura histdrica citadina local ja foi alvo de interesse de algumas
editoras, como é o caso da Cia das Letras. Nao a toa, a editora financiou
as despesas das viagens do escritor gaucho Moacir Scliar para que
ele pudesse elaborar parte do contexto historico das suas narrativas.

Conforme defendemos, a paisagem urbana, evocada por muitos
romancistas histdricos, ja foi examinada em profundidade durante



muitas caminhadas e, consequentemente, transformada em maté-
ria-prima de fundo cenografico para muitas narrativas. Conforme
mencionamos, a experiéncia etnografica sempre foi fator crucial na
descri¢ao dos cendrios de natureza historica. Se, porventura, algum
escritor nao teve acesso as enciclopédias e as galerias de arte, um
simples recorrido as ruas de uma cidade historica lhe proporcionou
inspiragao suficiente para compor algumas descrigdes. O problema-
tico é imaginar que uma pormenorizagao de ruas, vielas e avenidas,
nao permite que o romance histdrico seja um mero espelho da rea-
lidade tal como € no seu aspecto fisico. David Lowenthal (1998, p.
162), examinando o contexto do oficio daquele historiador que visita
pessoalmente os locais os quais representa nos seus textos, observa
que tal estratégia outorga um “impacto” maior para a obra e utiliza
aexpressao “realidade tangivel” para caracterizar o “efeito da ficcao
histdrica”, provocada por alguns romancistas historicos, ao visitarem
in loco as locagdes representadas nos seus romances.

Tal realidade histdrica, aprofundada primordialmente naquele
determinado periodo, por meio da abordagem feita pelo narrador,
também exige um leitor que compreenda esse passado. E possivel
reconhecer nos cendrios de alguns romances histdricos (publicados
nas duas ultimas décadas) uma forte influéncia das inspiragoes car-
tograficas que regeu o romancista Umberto Eco na escrita de O nome
da rosa (1980), no qual, como sabemos os becos medievais, as plantas
arquitetOnicas, os calabougos, os corredores sombrios, as bibliotecas
antigas e os castelos e mosteiros sao capturados com a maxima flui-
dez, encenando fortes matizes que adornam o fundo historico do
romance. O que estamos querendo dizer é que a originalidade feita
na década de 80 pelo autor italiano influencia muitos autores até
os dias atuais. De acordo com o depoimento de Eco, a respeito da
formulagao dos cendrios histdéricos do romance, o autor nao poupou
esfor¢os para assimilar a linguagem arquitetonica daquele mesmo
periodo. Nas suas palavras, o autor efetuou “[...] longas pesquisas ar-



quitetdnicas sobre os planos e as fotos na enciclopédia da arquitetura,
para estabelecer a planta da abadia, as distancias, incluindo o nimero
dos degraus que ha numa escada em caracol.” (ECO, 2010, p. 565).

Uma analise mais detalhada e sistematica da funcionalidade do
espago no romance se oferta na obra Introducdo a andlise do romance
(2004), do autor Yves Reuter. Obra influente para compreendermos
0s pressupostos estruturantes da narrativa nos séculos XIX e XX, o
autor esta preocupado em destrinchar algumas categorias narratolo-
gicas importantes. A originalidade do estudo comega no titulo que se
torna eficaz para compreendermos quais sao os aspectos estruturan-
tes e o seus principais conceitos estabelecidos junto aos cldssicos da
literatura ocidental. Para Reuter (2004) a questao do espago revela a
indispensavel variedade funcional que os lugares possuem ao carac-
terizarem uma narrativa. O autor defende a ideia que de os espagos
podem se configurar pelas tematicas existentes nos enredos de alguns
romances. Na sua voz: “Estes lugares se organizam, formam sistemas
e produzem sentidos.” (REUTER, p. 60). Ampliando as palavras do
autor podemos enfatizar que a palavra “sentido” nao esta solta no
tempo e no espaco, pois ela faz toda diferenca durante a construcao
do cenario, modelando as a¢oes praticadas pelas personagens.

Por alusao as consideragdes tedricas estabelecidas por Yves
Reuter, examinando as minticias exercidas por escritores realistas
franceses (Emile Zold e Honoré de Balzac), temos algumas consi-
deragdes indispensaveis ao tratamento do espa¢o no romance do
século XIX. De acordo com Gyorgy Lukdcs no seu ensaio “Narrar ou
descrever? Uma discussao sobre naturalismo e formalismo”, assevera
que ao representar alguns desses ambientes recriados, esses autores
diagnosticaram “[...] o drama do ambiente em que elas travam suas
lutas e dos objetos que servem de mediagao as suas relagdes recipro-
cas.” (LUKACS, 2010, p. 152). Ora, como notamos o préprio ambiente
interfere nas agoes e atitudes das personagens, desencadeando novos



desdobramentos que alteram os rumos da narrativa. Por esse motivo,
0 espago passa a ser detalhado e, consequentemente arquitetado,
para o desencadaear dos acontecimentos, ampliando a carga de agoes
durante o desenvolvimento do enredo.

Examinando também a carga de figuragdes potenciais que o
cenario descarrega nas agoes dos personagens, o critico Lukacs ao
refletir sobre o romance Madame Bovary, do escritor francés Gustave
Flaubert tece a seguinte consideracao. “Flaubert descreve aqui, efe-
tivamente, sé o “‘cendrio’, uma vez que toda exposi¢ao nao passa de
uma ocasido para enquadrar a cena decisiva do amor entre Rodolfo
e Ema Bovary.” (LUKACS, 2010, p. 153). Como € sabido, Flaubert
exagerou na composicao dos cenarios dos seus romances, sendo até
mesmo questionado pela originalidade dos quadros descritos, assim
como as possiveis viagens realizadas. Portanto, a preocupagao por
parte do escritor acerca da configuracao e ajuste dos cendrios durante
o desenvolvimento das agdes pode muito bem refletir o desempenho
das agdes dos personagens.

1.3- O trabalho com o espaco historico em sala de aula

No trabalho de leitura das descri¢des espaciais contidas no ro-
mance histdrico € possivel que o professor de Literatura ou Historia
possa explorar algumas técnicas que se validam da explicagdo do
antes e do depois de alguns locais mencionados na narrativa. Pas-
sado e presente coabitam o imagindrio de muitos autores durante a
composicao da obra. Por meio de fotos de época, ele pode explorar
camadas transformativas da propria realidade geografica urbana. Re-
cuando no tempo, a titulo de ilustragao, se o docente deseja explorar
as descrigOes cenograficas externas do romance historico Esati e Jacé
(1904), de Machado de Assis, ele pode atestar quais foram as trans-
formacdes ocorridas nas ruas, becos, vielas e logradouros da cidade.



Publicado em 1904, a obra se destaca pela quantidade de referéncias
ao Rio antigo, em especial ao extinto logradouro do Morro do Castelo
e adjacéncias. Por exemplo, o “espago descritivo histdrico didatico”
do Largo da Carioca (representado no romance), pode ser compara-
do com fotos antigas (cartdes postas de época), buscando registrar
como a topografia historica sofrera com os avangos da urbanizagao.

Logicamente que essa predisposi¢do de conferir a “ilusao de
verdade”, utilizando as palavras da pesquisadora Maria de Fatima
Marinho (FLUP-Porto), se torna extremamente ttil no desenvolvi-
mento da narrativa. Dessa forma, a ideia ndo € simplesmente trazer
fotos de época para a sala de aula, objetivando conferir os aspectos
veridicos da cenografia local, mas fazer com que o leitor raciocine
com a conjuntura historica de época. Ja tivemos a oportunidade de
mencionarmos que a leitura de romances historicos traz familiarida-
de ao leitor com os acontecimentos de época e isso se complementa
com o reconhecimento das marcagdes espaciais presentes na obra.
Calculamos que quando o professor evidencia os sentidos por tras de
algumas descrigoes historicas, o aluno passa a ter maiores chances de
compreensio da realidade de época. E possivel que se faca o recorte
das descrigdes espaciais das quais o leitor possa fazer uso da melhor
forma. A melhor dica para que se efetive este trabalho é fazer com
que o aluno sinta a Historia proxima dele, observando como esta se
transforma geograficamente falando.

Consideragdes a parte, o vocabulo leitor é sindbnimo da expressao
apreciador literario. Isto é, alguém que aprecie boas obras de cunho
estético e sublime, assimilando o sentido da vida por meio das narra-
tivas. Desse modo, ler implica também na capacidade de aprimorar
0 nosso sentido de universo referencial. De termos nogao de espaco
onde a trama se desenvolve e os acontecimentos sao representados no
enredo. Por mais que a ambienta¢do do romance seja neutra e opaca,
devemos saber que isto simboliza algo a ser interpretado e resolvi-



do. Caso a ambientacao ou mesmo a espacializacao seja descrita de
forma “abundante” (categoria elaborada pelo critico Osiris Borges)®,
o leitor terd maior facilidade para aproveita-la e conjugéa-la ao seu
pleno deleite. Se fossemos falar de representacao espacial teriamos
que explicar também qual é a forca da ficcdo ligada ao mundo real.

O sentido nao € arrolarmos uma longa lista de autores que dis-
cutem o que pode ser considerado real no campo literario (se é que se
possa recompor fielmente o mapa urbano ou rural de algum lugar),
mas fornecer meios ilustrativos que possam subsidiar o trabalho do-
cente em sala de aula. Por exemplo, quando lemos o romance historico
Cinzas do Norte (2008), do amazonense Milton Hatoum, conseguimos
compreender como é a vida das pessoas no espago geografico do
interior da Amazonia. Mas antes necessitamos reativar a nossa me-
moria acerca da condigao local e vida dos moradores dessa regiao,
verificando o espago e o ambiente devidamente histdricos, ativando
como ¢é a cultura, a culindria, o folclore e o jeito de falar das pessoas
das pessoas de Manaus. A grande pergunta a fazer: qual é o tratamen-
to descritivo (e também imagético) dado ao espago pelo narrador da
obra? A despeito desse fator, o critico Osiris Borges recomenda que:
“ao se analisar o espaco do texto literario, deve-se perguntar quais
sao os estimulos visuais que estao nele, a comegar pelo seu carater de
visibilidade/invisibilidade.” (FILHO, 2007, p. 73). Em suma, boa parte
dos romances de Hatoum exige um leitor medianamente informado
acerca do regionalismo local da cidade de Manaus e dos seus arredores.

Nas aulas de literatura, o espago na sala de aula pode se tornar
propicio para o aprendizado de temas ligados a Historia pela ficgao,
conforme ja delineamos nas linhas anteriores. Embora seja tarefa de
leitura recortada acerca de uma caracteristica da narrativa, os frag-
mentos descritivos espaciais devem ser lidos como um todo integro.

B Ver: FILHO, Osiris Borges. Espaco e Literatura. Introducdo a Topoandlise. Franca,
Sao Paulo, 2007, p. 66.



Nesse sentido, o interesse e a motivagao dos leitores por romances
histdricos ja fora discutido por alguns pesquisadores citados. Fruto de
algumas especulagdes tedricas, o certo € que o género se sobressai por
trata-se de ensinar a Historia das na¢des e dos martires pelo angulo
criativo da literatura. O mais curioso € que o tema é espinhoso por
natureza, e, de fato, o romance acaba angariando novos leitores pelo
sua forma quase que experimental de lidar com o enredo, o espaco e
alinearidade temporal. Além disso, o carater interdisciplinar e hibri-
do do género romanesco histdrico, geralmente, acaba satisfazendo o
leitor menos avesso as formalidades narrativas de qualquer ficgao.
Ao criar um modelo motivacional de leitura (durante as aulas de
Lingua Portuguesa) o professor deve ser criativo para abordar alguns
assuntos didaticamente — nao deixando a aula chata e inécua.

Para dar melhor sentido a nossa discussao, objetivando o que
estamos querendo demonstrar pedagogicamente, tomamos como
amostragem uma atividade sugestiva sobre a obra do autor Milton
Hatoum. Nao é preciso ir tao longe para demonstrarmos que alguns
romancistas histéricos foram excelentes criadores de cendrios elabo-
rados durante o drduo trabalho de criatividade, como é o caso dele. E
obvio que é complicado afirmarmos que tais romancistas conseguiram
mergulhar num espaco historico para falar de acontecimentos ocorri-
dos numa época remota. Ao ler alguns dos seus romances historicos,
o leitor se sentird fisicamente transportado para as ruas, vielas, aveni-
das, pragas da capital fluminense. Acima de tudo, é importante que se
explore como as palavras e expressoes se relacionam na descri¢ao do
cenario — por meio de um campo semantico especifico. Nesse sentido,
conforme nos alerta Yves Reuter (REUTER, p. 110) é necessario verificar
“sistematicamente suas ocorréncias e seus contextos”, atestando em
que medida o professor pode “extrair o imagindrio de uma narrativa”.

A nosso ver, a paisagem urbana é configurada, na busca de atin-
gir o maximo de jogo realistico com o potencial histdrico de época.



Em linhas gerais, sao quadros vivos da realidade daquele periodo,
tornando-se apreciativos no sentido épico da prépria palavra. Con-
centremo-nos em saber que a percepcao interpretativa das descri¢oes
espaciais no romance historico exige sensagdes cognitivas por parte do
leitor. Desse modo, a partir da existéncia real e fisica, o autor de Cinzas
do Norte (2008) aproveita as leituras de livros e compéndios histdricos
para ficcionalizar o palco topografico (registrando também as multiplas
alteragOes arquitetonicas decorrentes da evolugao do préprio mapa
urbano), cujo contetido torna-se simbolico ao longo do enredo.

Conforme nossa leitura do romance citado, o espago e o cendrio
sao constituidos de forma surpreendente por meio de pormenores
reais, situacdo que raramente encontrariamos nos livros de grandes
historiadores. Por analogia, o que observamos € que o espago pode ser
“entendido como categoria empirica derivada da percepgao direta do
mundo” (BRANDAO, 2013, p. 22), praticado pelo autor Milton Ha-
toum. Como natureza prospectiva, incluiremos algumas sugestoes de
aplicabilidade do conceito formulado nas linhas anteriores — como su-
gestoes de procedimentos de leitura nas aulas de Literatura Brasileira.
Na ocasido, o professor de Letras (disciplina: Literatura Brasileira) tera
ainiciativa de preparar os alunos, selecionando uma lista de descrigdes
espaciais do escritor amazonense Milton Hatoum — buscando criar
chaves de leitura relacionadas as representagdes urbanas figuradas —
atestando em que medida elas sao trabalhadas, guiando-os, junto as
ferramentas adequadas de leitura. Vejamos em detalhes:

1- Averiguar os espagos e ambientes (descrigao de espagos
histdricos ptiblicos e privados da cidade de Manaus),
marcadamente referenciais, que sao apresentados na prosa
de Milton Hatoum, atestando em que sentido o autor toma
de empréstimo historiadores ou fotografias de época que
fixam o instante (que supostamente alimenta o ponto de
partida da descrigao feita pelo autor), de modo a verificar,
em que medida, esses espacos ddo vida a narrativa histdrica;



2- Nao existe cenario idealizado e imaculado, e, cabe ao
docente, trabalhar essa perspectiva. Uma leitura mais atenta
descobrira qual é o tipo de cenario que precisa ser lido e
explicado. Investigar quais foram as principais mutagoes
urbanisticas e arquitetonicas dos cendrios representados
na cidade de Manaus, em especial as mudancas de
nomenclatura urbanas e arquitetonicas, ocorridas nos
logradouros descritos em Cinzas do Norte (2008);

3- Observar como esta cenografia histérica figurada
(espago e tempo, funcionam como condig¢des cronotrépicas
organicas) altera o comportamento das personagens (agao
e desencadear dos acontecimentos) na trama narrativa.

Conforme apontamos, apos o cotejamento desses topicos, o
professor pode solicitar trabalhos de pesquisa que envolva os ob-
jetivos de leitura definidos acima. Se, conforme observamos, existe
uma necessidade didatica por tras de muitas recriagdes cenograficas
(em especial, pelo levantamento de novos sentidos interpretativos),
o certo é que esta ndao pode fugir ao simples efeito da realidade. *
Durante a aula sugerida, sera possivel notarmos também a propensa
interlocu¢ao mantida pela funcionalidade do cendrio na narrativa
historica no decorrer das agdes. Nao engessando o texto literario do
autor amazonense Milton Hatoum pelo simples fato de direciona-lo
auma leitura direcionada, o professor também pode solicitar que os
alunos aprimorem o trabalho escrito por meio de uma roda expositiva
de leitura em grupos. Este modelo de diagnostico pode ser utilizado
para fins de melhoramento no campo da formacao dos leitores.

4 A esse respeito, temos novamente as consideragdes do autor Yves Reuter: “Esta
preocupagao informativa se manifesta por constantes remissdes a imagem, sob a
forma de ilustra¢des, diagramas ou plantas integrados a narrativa ou sob a forma
de referéncias”. O que o texto produz como representacdes se apdia no aval
do visivel (o tema do olhar e, mais tarde da fotografia sio muito importantes).
(REUTER, 2004, p. 153).



1.4- Consideragoes finais

Como foi visto e analisado, a partir do momento que lemos os
trechos descritivos espaciais por lentes ndao habituais seremos capa-
zes também de explorarmos outros vieses de trabalho. A ideia é que
o docente de literatura ao trabalhar o espago no romance histdrico
brasileiro (em especial, os publicados nos tltimos 20 anos) por meio
dessa sugestao metodologica citada, ele possa criar cases os quais
possam servir de exemplo ilustrativo a outros professores.

Sabemos que este modelo analitico proposto nao pode ser idea-
lizado devido as caracteristicas estéticas diferenciadas e infinitas de
um texto literdrio. Fora da fic¢do histdrica, o espaco real de muitos
enredos existe 14 também para ser explorado — e pode ser conferido,
caso o professor deseje conhecer “in 16cus” com os alunos. Por meio
deste artigo, comprovamos também que alguns tedricos precisam ser
contrastados e discutidos — dando margem ao debate e ao contradi-
tdério. Ainda cabe salientar que leitores viajantes sdo melhores iden-
tificadores de cendrios, ambientes que outros, pois eles sao capazes
de assimilar algumas passagens tipograficas de alguns romances.

Neste artigo, retomamos também como a realidade pode servir
de modelo para alguns escritores (como foi o caso de Milton Hatoum)
— seja por meio de visitas aos grandes museus, seja pela simples
pesquisa em livros de Historia. Devido ao desenvolvimento argu-
mentativo, observamos que a criagao do conceito “espago descritivo
historico didatico”, fora utilizada para concretizarmos o trabalho
didatico em sala de aula nos cursos de Letras.

Ao trabalharmos com outros suportes de leitura que dao margem
a outras abordagens, o aluno também passa a ter maior interesse e
curiosidade. Ao longo do percurso, ao menos, conseguimos colocar
em xeque algumas questdes sobre os procedimentos de leitura no
que toca o espago — cendrio, ambiente, macro espago, micro espago,



dentre outros. Conforme observamos, a intencao nao foi realizar
um completo mapeamento historico acerca das teorizagdes vigen-
tes, mas colocar a baila apenas alguns desses didlogos. Igualmente,
alguns exemplos de romances histdricos publicados durante as duas
primeiras décadas serviram de modelo, objetivando assimilarmos a
teoria e a pratica em sala e aula.
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PELAS AGUAS QUE ALVEJAM NOSSO
“DEFEITO DE COR”: PLURALIDADES
NA LITERATURA NEGRA DE AUTORIA
FEMININA COMO UMA POLITICA
CIVILIZATORIA

Marco Aurélio da Conceigao Correa”
Elaine Sotero™

Resumo: O presente texto tece intercessdes e encontros entre os livros Um
Defeito de Cor (2006) e Aguu de Barrela (2018), encontrando elementos que
compdem a recente literatura negra brasileira como campo de histéricas
tensodes sociais, politicas e culturais (GONZALEZ, 1983). A transgressao
(HOOKS, 2019) na escrevivéncia (EVARISTO, 2005) de mulheres negras com
estes dois livros nos permite questionar diversas formas de hegemonias na
sociedade brasileira, desde sua origem colonial e ocidental, afirmando a
sua racialidade (CUTI, 2010). Pretendemos, assim, nos permitir criticar as
desigualdades brasileiras e pensar assim em outras praticas civilizatdrias que
abarquem um pensamento definitivamente democratico (RIBEIRO, 2018).

Palavras-chave: literatura negra; escrevivéncia; mulheres negras; autoria
feminina.

Abstract: This text weaves intercessions and encounters between the books
Um Defeito de Cor (2006) and Agua de Barrela (2018), finding elements
that compose the recent Brazilian black literature as a field of historical
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social, political and cultural tensions (GONZALEZ, 1983). The transgression
(HOOKS, 2019) in the clerkship (EVARISTO, 2005) of black women with
these two books allows us to question different forms of hegemony in
Brazilian society, since its colonial and western origin, affirming its raciality
(CUTI, 2010). We intend, therefore, to allow ourselves to criticize Brazilian
inequalities and thus think about other civilizing practices that encompass
a definitely democratic thought (RIBEIRO, 2018).

Keywords: black literature; scribe; black woman; female authorship.

Introducao

Encontramos entre os livros Um Defeito de Cor (2006) e Agua de
Barrela (2018), elementos que compdem a recente literatura negra
brasileira como campo de historicas tensdes sociais, politicas e cultu-
rais (GONZALEZ, 1983). A transgressao (HOOKS, 2019) na escrevi-
véncia (EVARISTO, 2005) de mulheres negras nestes dois livros nos
permitem questionar diversas formas de hegemonias na sociedade
brasileira, desde sua origem colonial e ocidental. As autoras dos li-
vros em questdo, ao afirmar a sua racialidade (CUTIL 2010) em seus
escritos, nos permitem criticar as desigualdades brasileiras e pensar
assim em outras praticas civilizatorias que abarquem um pensamento
definitivamente democratico (RIBEIRO, 2018).

Na contemporaneidade, cada vez mais “desafiados a repensar,
artistas e intelectuais negros insurgentes buscam novas formas de
escrever e falar sobre raga e representacao” (HOOKS, 2019, p. 33).
Dessa maneira, encontramos neste movimento insurgente uma gran-
de forca do posicionamento de mulheres, as quais historicamente
insatisfeitas com suas posi¢oes subordinadas na sociedade brasileira
procuram transgredir esse sistema assimétrico. “Abrir espago para
imagens transgressoras, para a visao rebelde fora da lei, € essencial
em qualquer esfor¢o para criar um contexto para a transformacao”
(HOOKS, 2019, p. 36-37).



Artistas, escritoras, intelectuais e diversas pessoas encontram
na arte, principalmente nas letras, a forma de promover essa trans-
formagao, rompendo com as mazelas do passado. “A arte é a melhor
maneira de se cagar fantasmas, ideal para coloca-los a nu de seus
disfarces” (CUTIL p. 10).

Em tempos de barbarie e indiferenga, cada vez mais se torna im-
portante estar atento a producao das diferengas por povos que foram
historicamente impossibilitados de participar no debate dos direitos
democraticos. Encontramos nas minorias - a parcela da populagao que
mais sofre com as desigualdades politicas, econdmicas e culturais -, a
oportunidade de se repensar nossa organizagao civilizatoria; princi-
palmente nas mulheres negras, alicerce da sociedade brasileira. Como
aponta Ribeiro (2018): “é imprescindivel que se leia autoras negras, [...].
E um convite para um mundo no qual diferencas nao signifiquem de-
sigualdades [...] pois enquanto nés, mulheres negras seguirmos sendo
alvo de constantes ataques, a humanidade toda corre perigo (p. 18)”.

Se historicamente a colonialidade impediu o discurso, a enuncia-
¢ao e a criagdo dos povos dominados pelo sistema, encontramos na
atualidade um conjunto de vozes, escritas que estilhacam a mascara
do siléncio. Como diz Kilomba (2010) “neste sentido, a mascara repre-
senta o colonialismo como um todo. Ela simboliza politicas sadicas
de conquista e dominagao e seus regimes brutais de silenciamento
dos(as) chamados(as) ‘Outros(as)’: Quem pode falar? O que acontece
quando falamos? E sobre o que podemos falar?” (p. 172).

Com todo seu sarcasmo a matriarca intelectual Lélia Gonzalez
fala da importancia de se enunciar, “e o risco que assumimos aqui
¢ o do ato de falar com todas as implicacdes. Exatamente porque
temos sido falados, infantilizados (infans, é aquele que nao tem fala
propria, é a crianga que se fala na terceira pessoa, porque falada pelos
adultos), que neste trabalho assumimos nossa propria fala. Ou seja,
o lixo vai falar, e numa boa” (1983, p. 225).



Seguindo o legado de escritoras, como Maria Firmina dos Reis,
Carolina Maria de Jesus e Conceicao Evaristo, encontramos nas nar-
rativas de Um Defeito de Cor e Agua de Barrela tragos de principios de
origem africana que nos permitem repensar nossa organizagao civil
moderna. Na historia de Kehinde e toda a sua trajetdria biografica
na busca por seu filho, o abolicionista Luiz Gama, contada por Ana
Maria Gongalves em Um Defeito de Cor e na genealogia da familia de
Eliana Alves Cruz retratada em Agua de Barrela temos ficgdes que nos
possibilitam encontrar verossimilhangas com a histéria de inimeras
mulheres negras e suas familias. Historias de mulheres que nunca
esqueceram de sua heranca africana e que a partir desse legado con-
seguiram transformar suas vidas.

Desta maneira nesta pesquisa iremos partir de uma revisao biblio-
grafica como metodologia para fundamentar de que formas a literatura
negra — principalmente a escrita por maos femininas — pode proporcio-
nar uma mudanga no paradigma da democracia representativa brasi-
leira. Para isso iremos fazer uma comparagao literaria entre Um Defeito
de Cor de Ana Maria Gongalves e Agua de Barrela de Eliana Alves Cruz
para encontrar referéncias nas trajetorias de suas protagonistas de como
mulheres negras resistem e criam outras maneiras de se viver. Nestas
duas literaturas encontraremos aspectos que nos permitirdo pensar
em uma outra politica civilizatéria em nosso contexto de sociedade.

O que ¢ a literatura negra?

A historiografia da literatura brasileira ¢ composta por tensoes
e indefini¢des. Nela concentram-se os diversos conflitos sociais, po-
liticos e econdmicos que compdem historicamente nossa sociedade.
Tanto os seus produtos, os livros, como a sua produgao, os autores,
sdo marcados por um histérico de desigualdades. E impossivel pensar
na literatura brasileira sem levar em conta o seu contexto de produgao.



Por ser um artefato de uma grande poténcia de comentario e
critica social, a concepgao de uma literatura brasileira foi dificultada
pela dominagao colonial portuguesa. Mesmo com a independéncia,
a literatura no Brasil no século XIX ainda continuou a funcionar
em uma ldégica de produgao de carater colonial e ocidental. A elite
brasileira ao proclamar-se independente apenas substituiu a domi-
nacao portuguesa em prol da sua propria interpretacao da cultura
hegemonica da época.

Diversas tensOes estao presentes na concepc¢ao da identidade
brasileira, e sua representacao literaria desde a independéncia, como
por exemplo: a razao cientificista desconsiderou qualquer possibi-
lidade de criagao poética, subjetiva e estética vindo de povos nao
ocidentais, como indigenas e africanos.

Desde o século XIX, em contrapartida a esse movimento de
dominagao criativa, alguns escritores negros conseguiram denunciar
a situacao vivida pela populacdao negra no Brasil, lutando por sua
emancipagao, através da aboli¢ao, com seus escritos. Varios nomes se
destacam aqui, desde os mais ativos na vida politica como Luiz Gama
e José do Patrocinio; até os que se posicionaram simbolicamente como
Machado de Assis e Cruz e Souza. E importante também evidenciar
a existéncia da escritora negra maranhense Maria Firmina dos Reis,
provavelmente a primeira mulher a escrever um romance no Bra-
sil. Com seu livro Ursula (1859), recheado de criticas a escravidao,
Firmina foi pioneira na luta abolicionista. Com essas consideragdes
Evaristo aponta

Partindo dessas primicias, pode ser observado que
a literatura brasileira, desde a sua formacao até a
contemporaneidade, apresenta um discurso que insiste
em proclamar, em instituir uma diferenca negativa para
a mulher negra. A representacdo literaria da mulher
negra ainda surge ancorada nas imagens de seu passado



escravo, de corpo-procriagao e/ou corpo-objeto de prazer
do macho senhor. Interessante observar que determinados
estereotipos de negros/as, veiculados no discurso literario
brasileiro, sao encontrados desde o periodo da literatura
colonial. (2005, p. 52).

Se a literatura brasileira é uma historia de conflitos, o que se
cunhou como literatura negra também nao se abstém destes. O pri-
meiro ponto de conflito é a propria nomenclatura desta literatura:
afro-brasileira ou negra? Evaristo (2005) encontra diversas tensdes
nesse debate: o termo afro-brasileiro, num historico recente foi uti-
lizado como uma forma “correta” para os campos progressistas se
referirem a populagao negra brasileira. Porém, é um termo que pa-
rece seguir os movimentos de abrandamento de nossas conflituosas
relacdes raciais. O uso do termo afro-brasileiro faz com que a propria
populagao negra, articulada com as questoes raciais, reforce o uso do
termo “negro”, numa proposta de subverter o seu valor pejorativo,
afirmando assim todas as complexidades que o termo afro-brasileiro
pretendia se distanciar. Cuti (2010) pontualmente define porque o
termo “negro” deve ser usado sem medo como forma de confrontar
os fantasmas do racismo.

Afinal, quem tem medo da palavra “negro”? A expressao
“medo” pressupde que tenhamos uma dada prevencao
contra o que pode ocasiona-lo. Assim, evitamos situagdes
que nos podem meter medo. As palavras também, pelo tanto
que sdo carregados de significados, podem nos meter medo.
Ha, ainda hoje, muitas pessoas que evitam certas palavras
como se, ao pronuncia-las, o maleficio fosse atraido. E
provavel que a palavra “negro”, para quem € racista ou sua
vitima conformada, deva ter aquele sentido de tabu: se falar
atrai. No caso, atrai a vinganga do negro contra o branco ou
a pratica do racismo do branco e mesti¢o contra o negro.
Assim, o silenciar a palavra seria uma medida de precaugao.
E evidente que essa maneira de sentir e pensar nao se



coaduna com nenhuma visao séria de como solucionar
problemas sociais. Qualquer proposta sensata ancora-se
em medidas de tirar a sujeira de debaixo do tapete e nédo
coloca-la ou la manté-la. Esconder situagdes de opressao é
preservar tais situa¢des. Portanto, se a palavra lembra e faz
lembrar questdes que a sociedade brasileira precisa superar,
entdo é ela, a palavra “negro”, que precisamos empregar.
Se ela amedronta, pela sua semantica crispada, ela, pela sua
verdade existencial, apazigua (2010, p. 11).

A literatura negra entao seria o conjunto destas proposicoes de
combate as mazelas raciais brasileiras, ndo se limitando somente a
um carater politico ou panfletario. Para uma pessoa de pele negra
conseguir escrever um simples verso, foi necessario a luta engajada
de muitos outros antes. Entao, a propria autoria negra ja é uma forma
de confrontar uma hegemonia que relega estas pessoas a forca laboral
e reprodutiva e ndo a criacdo intelectual e subjetiva. A poténcia que
uma pessoa negra tem ao se posicionar como alguém que escreve é
um chamado a desobediéncia. Um clamor por insubordinagao para
geragoes futuras que ndo se contentem com o papel de subordinados.

Encontramos assim alguns pontos centrais para tentar definir
0 que seria uma literatura negra: a autoria; a tematica; o ponto de
vista; a linguagem; e o publico (CUTI, 2010). Conceituar esses pontos
nao acontece com a intencao de delimitar a producao literaria negra,
mas sim com a proposta de encontrar caracteristicas que criam con-
fluéncias entre esta grande diversidade de autores. Assim, o mais
potente ponto de encontro dessas defini¢does se d4 na contestacao
da hegemonia de nossa literatura nacional, ou seja, o que define,
basicamente, a literatura negra € o seu carater transgressor.

Desta maneira, para a autoria, encontramos a importancia da
dedicagao profissional a criagao estética, ao invés de outras ocupa-
¢Oes — nao menos merecedoras — uma pessoa negra se definir como
autora ja é uma grande conquista para o histdrico das lutas raciais.



Sobre a temitica, ao abarcar temas caros a populacao negra, como a
emancipacao social, o bem estar fisico, psicoldgico e afetivo, a lite-
ratura negra encontra seu tom revolucionario.

Na defini¢ao do ponto de vista, encontramos a tentativa de propor-
cionar a pluralidade argumentativa dentro dos espectros identitarios
que compoem demografia brasileira, reforcando a importancia do
protagonismo negro na composi¢ao das suas proprias narrativas.
Na defini¢ao de linguagem encontramos uma pluralidade ao lidar
com os diferentes léxicos de origem africana, que compdem a lingua
portuguesa do Brasil; e as diferencas linguisticas que vao dos centros
culturais de Salvador, passando por periferias de Sao Paulo até os
Quilombos do sul do pais, por exemplo. E por tltimo, temos o piiblico,
no reconhecimento da existéncia de uma grande caréncia de produ-
cao literaria negra para um povo, nao s negro, que quer ler, sentir
e compreender a experiéncia e esta subjetividade negra brasileira.

Estes cinco pontos criticos comentados anteriormente nos dias de
hoje tém sido impulsionados por um movimento de acoes afirmativas
que vai desde as politicas de cotas de ingresso em concursos publicos,
principalmente as universidades publicas; e até a institucionalizacao
do ensino e pesquisa das histdrias e culturas africanas e brasileiras
com a lei 10.639/03. Tais movimentos se condensam em uma classe
de pessoas negras interessadas em produzir e consumir literatura,
e outras produgoes artisticas, que tenham relagao direta com o seu
contexto historico.

Vemos exemplos no estrondoso sucesso recente de escritoras
como Concei¢ao Evaristo, Djamila Ribeiro que através destas politi-
cas publicas, dos movimentos sociais e das institui¢des engajadas, se
definem como referéncias no cenario brasileiro. Diferentes iniciativas
impulsionam essa ascensao como: a Editora Malé e outras voltadas
a editoracao literaria negra; as festas literarias, como a Festa Litera-
ria Internacional de Paraty (FLIP) de Paraty calcada na questao da



diversidade, a Festa Literaria das Periferias focando na produgao
periférica; saraus como o Sopapo Literdrio no Rio Grande do Sul;
livrarias e livreiros independentes como a Eleyé em Salvador, dentre
outros muitos exemplos.

Encontramos no bindmio raga e género um grande ponto de
tensao que vem concentrando a atengao do escalao progressista
brasileiro, tecendo uma alianga entre o crescimento da discussao
sobre a questao do feminino e da critica racial. Este movimento faz
com que as mulheres negras sejam um destaque nas publica¢oes e
nas vendas de livros. Como € o caso da autora Djamila Ribeiro, uma
das mais vendidas da FLIP dois anos consecutivos, que atingiu re-
centemente a marca de bestseller nacional com seu Pequeno manual
antirracista (2019).

A questao da mulher negra ¢ um ponto chave para se pensar
a questao da literatura negra contemporanea, pois ela abarca uma
dupla afetacdao pelo dominio patriarcal branco. As mulheres negras
sofrem com o racismo que relega a sua forga vital a produgao laboral
e nao intelectual e sofrem com o sexismo que as inferioriza nova-
mente, como incapazes de equiparar a sua existéncia e seu intelecto
ao comparativo masculino. Enquanto para a mulher branca ainda
existiu outrora a redengao através da gestagdo de uma prole que
desse continuidade ao patriarcado branco, as mulheres negras foram
impedidas até desse direito de gestar a vida.

A literatura por estar imbricada ao seu contexto de producao,
encontra historicamente uma quase auséncia da “representacao da
mulher negra como mae, matriz de uma familia negra, perfil delinea-
do para as mulheres brancas em geral” (EVARISTO, 2005, p. 53). Se
pensarmos na maternidade como a forma das familias projetarem sua
continuidade e sua agdo no mundo como sociedade, negar o direito
a vida e ao bem estar de suas criangas ¢ matar a possibilidade de
criagao de mulheres e homens negros. Assim, “mata-se no discurso



literario a prole da mulher negra” (EVARISTO, 2005, p. 53), como se
mata na realidade cotidiana esta mesma prole.

E evidente que a maternidade ndo é a tinica forma que mulheres
se projetam no mundo e participam na produgao subjetiva humana,
mas pensar o direito a maternidade € um dos pontos de reivindica¢ao
pelas mulheres negras nos movimentos sociais. Historicamente as
mulheres negras se encarregaram em educar, nos lares e nas escolas,
criangas de todas as classes sociais. As mulheres negras tém uma
importancia fundamental na concepc¢ao do portugués brasileiro,
Gonzalez ao pensar a maternidade aponta que

quando a gente fala em fun¢do materna, a gente ta dizendo
que a mae preta, ao exercé-la, passou todos os valores que
lhe diziam respeito pra crianga brasileira, como diz Caio
Prado Junior. Essa crianga, esse infans, é a dita cultura
brasileira, cuja lingua é o pretugués. A funcdo materna
diz respeito a internalizacdo de valores, ao ensino da
lingua materna e a uma série de outras coisas mais que
vao fazer parte do imaginario da gente (Gonzalez, 1979c).
Ela passa pra gente esse mundo de coisas que a gente vai
chamar de linguagem. E gracas a ela, ao que ela passa, a
gente entra na ordem da cultura, exatamente porque é ela
quem nomeia o pai (GONZALEZ, 1983, p. 235-236).

Se as mulheres negras estavam desde sempre ensinando as
criangas brasileiras a falar um portugués definitivamente brasileiro,
evidenciando as influéncias africanas, o pretugués mesmo (GON-
ZALEZ, 1983), é impossivel dizer que as mulheres negras nio sio e
foram fundamentais para a literatura brasileira.

Se pensarmos na poténcia da oralidade para as sociedades afri-
canas e para a sua didspora, a linguagem oral é a materializagao do
desejo de criar. A palavra é poder. A narrativa oral se equipara, nas
tradigdes africanas e de outros povos origindrios, aos livros na socie-



dade ocidental. Por isso a importancia dos ancides, como os griots,
nas civiliza¢Oes tradicionais estes sdao verdadeiras bibliotecas vivas.
Na didspora, a transmissao oral foi a maneira que negras e negros
encontraram para manter as formas tradicionais de sentir e organizar
o mundo. A tinica coisa que nao foi tomada pela experiéncia colonial
foi a memoria que estava arquivada nos corpos negros sequestrados
de suas origens. O corpo age aqui como um documento de identidade.
A fala é a forma de continuidade de uma memoria ancestral, dessa
propria identidade origindria, mas nao essencial, e sim em constante
ressignificacao (HALL, 2005).

Desta maneira termos mulheres negras autoras de si é uma forma
de gestar matriarcalmente outras formas de vivermos em sociedade.

Encontros entre as aguas que nos alvejam

Para comecarmos a analisar as confluéncias entre os dois ro-
mances em questao vamos nos atentar primeiro a trajetéria das duas
autoras dos livros. Ana Maria Gongalves nasceu em Ibia-MG em
1970, se formou em publicidade e atuou na profissao durante anos
em Sao Paulo. Apos ter contato com o livro Bahia de Todos os Santos:
guia de ruas e mistérios (1944) de Jorge Amado, ela decide se mudar
para Itaparica onde escreve seus dois livros, sendo Um Defeito de Cor
o segundo. O Concebido apds uma grande pesquisa da autora sobre
a participagao de Luiza Mahin na histdrica Revolta dos Malés. Eliana
Alves Cruz nasceu no Rio de Janeiro em 1966, trabalhou anos com
sua formacao em comunicacao social até que decidiu pesquisar mais
a fundo a histdria de sua familia.

Nesses primeiros detalhes da trajetéria das duas autoras en-
contramos algumas intercessoes interessantes: as duas autoras sao
da mesma faixa etdria, oriundas do sudeste, mas tem na Bahia um



ponto principal para suas vidas e para suas narrativas. Gongalves
viveu anos 14 enquanto escrevia seus dois primeiros livros, tendo
retornado a morar la atualmente; Cruz tem as raizes de suas familias
em terras baianas e precisou conhecer o municipio de Cachoeira
para compreender melhor suas origens. As duas vem de formacoes
sem ligagao direta com a pesquisa historica - publicidade e comu-
nica¢do - mas precisaram se dedicar a pesquisa para desenvolver
suas narrativas pois ambas entrelagcam a documentacao histérica e a
ficcao narrativa. No caso de Defeito de cor, Gongalves pesquisa a vida
de Kehinde do Daomé, renomeada no Brasil como Luiza Mahin, o
pouco que se conheceu sobre essa personagem historica foi através
de escritos de seu suposto filho, o abolicionista Luiz Gama. Em Agua
de Barrela a autora pesquisou a historia de sua propria familia, desde
as raizes nas terras Iorubanas em Africa, passando pela vida de seus
familiares, principalmente as mulheres. Mesclando os relatos de sua
tia Nunu, dos arquivos da familia, além da pesquisa histdrica. Sem
contar a extensa pesquisa bibliografica para contextualizar os acon-
tecimentos histdricos citados em ambos os livros.

Apesar de diferencas pontuais, as duas autoras partem do ponto
em comum de revisitar o passado como poténcia para as suas escri-
tas, pratica comum no movimento literario que busca por afirmar
uma identidade negra com origem no continente africano. Muitas
outras autoras negras fizeram um movimento semelhante, como o
sucesso recente de Chimamanda Adichie e sua luta por uma historia
nao unica; as classicas escritoras Toni Morrison com Amada (2007) e
Alice Walker com A cor puirpura (2009); e também exemplos contem-
poraneos como Yaa Gyasi com O caminho de Casa (2016), por exemplo.
Todas estas autoras buscam evidenciar a resisténcia de protagonistas
femininas que possuem uma similaridade por toda didspora africana
na superacao das mazelas do racismo e do sexismo.

Os dois livros que estdo no centro de nossas analises refor¢cam
esse carater atlantico de uma identidade na didspora africana; ambas



iniciam suas narrativas com a vida no continente africano antes do
sequestro pelos tumbeiros coloniais. A decisao das autoras de mos-
trar essa conexao transatlantica, ao evidenciar uma outra forma de
se organizar socialmente, mostra a importancia e a permanéncia das
tradi¢cdes como forma de pertencimento identitario e de combate ao
racismo. Sabendo que concepgdo da nogao de identidade nacional
brasileira fez o maximo possivel para diluir suas origens africanas na
tentativa de miscigenar e modernizar a sociedade brasileira.

Apesar das dificuldades passadas pelos personagens presentes
nas narrativas - que nao é mera ficcao - as mulheres nomeiam seus
algozes, denunciando o sistema que as tornam vitimas. Essa € a opor-
tunidade de se articular outras formas de socializacao, distantes da
vida de dor, “sem uma forma de nomear a nossa dor, nos também
nao temos palavras para articular nosso prazer” (HOOKS, 2019, p. 33).

A propria trajetéria de vida de ambas autoras ¢ marcada por
esse processo de superacao, pois sao duas mulheres negras — de
tonalidades de cor de pele diferentes —, mas que foram contrarias as
estatisticas e conseguiram publicar seus livros. Apesar de suas escritas
retratarem um passado relativamente distante - as duas narrativas
tem seu inicio no decorrer do século XIX -, a vida de Kehinde e todas
as personagens femininas em Agua de Barrela retratam dificuldades
da vida de mulheres negras que ainda encontram semelhancgas com
a atualidade. As protagonistas, assim como suas autoras e muitas
outras mulheres, lutam através do trabalho e da asttcia pelo bem
estar de sua familia e de seus semelhantes. Elas lutam para conseguir
o direito de amar, de criarem suas familias, de viverem seus praze-
res, de praticarem seus cultos, de narrarem suas proprias historias
e nao serem somente mais um objeto analisado e descrito de forma
equivocada, como foram durante muito tempo na literatura brasi-
leira. “Pode-se concluir que na escre(vivéncia) das mulheres negras,
encontramos o desenho de novos perfis na literatura brasileira, tanto



do ponto de vista do contetdo, como no da autoria” (EVARISTO,
2005, p. 54). A inovagao literdria “se da profundamente marcada pelo
lugar sécio-cultural em que essas escritoras se colocam para produzir
suas escritas” (EVARISTO, 2005, p. 54).

Em ambos os livros as autoras brincam com este conceito de
escrevivéncia, fabulando memorias na corda bamba entre a existéncia
e a ficcao. Cada uma de seu jeito, Gongalves com sua protagonista
figura histdrica sendo revisitada e Cruz com um caso pulsante por
representar personagens que sao sua propria familia. “Pode-se dizer
que o fazer literario das mulheres negras, para além de um sentido
estético, busca semantizar um outro movimento, ou melhor, se ins-
creve no movimento a que abriga todas as nossas lutas. Toma-se o
lugar da escrita, como direito, assim como se toma o lugar da vida”
(EVARISTO, 2005, p. 54).

O direito a vida € o tema central dos dois livros, ndo somente a
sobrevivéncia dos protagonistas que tem a sua vida em risco a qual-
quer momento, antes ou depois da aboli¢ao. Mas s6 a existéncia de
personagens mulheres que nao se conformam com o lugar que a elas
foi limitado, ja é uma agao de luta pelo direito de viver. Em Defeito
de Cor Kehinde passa grande parte do livro tentando reencontrar
seu filho que foi vendido pelo pai para pagar uma divida de jogo.
A protagonista em muitos momentos esteve com sua vida em risco,
abalada pela tristeza, e a principal for¢a que a impulsionava era se
manter viva para promover o melhor para seus filhos, mesmo apos
a morte de um deles, como foi o caso de Banjoko.

Em Barrela a origem africana também esta presente, representada
pela figura vigorosa do personagem Firmino. O desejo de viver do
ancestral africano, também estd presente em todas as mulheres que
se acabaram na barrela em nome dos filhos. Curiosa ¢ a metéfora
que muitas mulheres da familia, garantirem o bem estar da familia
através do trabalho do embranquecimento das roupas de familias com



dinheiro. Apesar da barrela - sinbnimo para qualquer tipo de trabalho
para a personagem Damiana - o centendrio da ancia foi comemorado
no centenario da aboli¢ao da escravidao com os membros da familia
bem vestidos, contrastando a alvura de suas roupas com a cor de suas
peles. A familia conseguiu ascender com o trabalho de alvejar a roupa
de brancos, mas nunca se embranqueceu por completo, felizmente.

A maternidade das personagens femininas € um ponto central
em ambos os livros, pois quebra o historico estereotipo da negacao
a maternidade para as mulheres negras na literatura brasileira.

Entretanto, se a literatura constrdi as personagens femininas
negras sempre desgarradas de seu nticleo de parentesco,
é preciso observar que a familia representou para a
mulher negra uma das maiores formas de resisténcia e de
sobrevivéncia. Como heroinas do cotidiano desenvolvem
suas batalhas longe de qualquer clamor de gldrias. Maes
reais e/ou simbdlicas, como as das Casas de Axé, foram e sdo
elas, muitas vezes sozinhas, as grandes responsaveis nao so
pela subsisténcia do grupo, assim como pela manutencao
da memoria cultural no interior do mesmo (EVARISTO,
2005, p. 54).

Apesar de em Um Defeito de Cor a protagonista Kehinde perder
o contato com seus dois filhos, ela passa grande parte da narrativa
vivendo uma vida de consideravel felicidade, principalmente quando
em companhia dos dois. Mesmo apds a separacao de seu filho Luiz,
ela dolorosamente busca contato com ele por toda a narrativa., até o
ponto de vista da narragao - em primeira pessoa direcionada ao filho -
€ uma forma de tornar a relagdo materna a centralidade da narrativa.

Em Agua de Barrela a familia da matriarca Damiana vive uma
sequéncia de nascimento de meninas - Helena, Martha, Celina, Ma-
ria das Dores, Anolina - fazendo delas as principais protagonistas
da narrativa. Apesar das dificuldades vividas, estas mulheres estao



sempre trabalhando, estudando e vivendo para suas filhas e filhos.
Num curioso encontro entre fic¢ao e realidade, se pararmos pra
pensar o ponto apice de superagao da historia da familia é a propria
escrita do livro por Cruz, que é resultado da emancipagao familiar
através dos estudos.

Percebemos aqui alguns pontos importantes no encontro das
narrativas, em ambas histérias a libertacao da condigao de servidao
¢é buscada pelas protagonistas; e ela ndo € nunca individual e nem
por meios oficiais, pois se a liberdade foi cedida, ndo podemos con-
sidera-la como liberdade plena. A emancipagao das personagens
se da principalmente pelo trabalho, pois é com ele que Kehinde
compra a sua alforria e que Martha faz as economias para a familia.
As protagonistas usam principalmente da educacao para se eman-
ciparem, Kehinde ndo estuda em institui¢des formais, mas aprende
outras linguas e tem aulas particulares com o Malé Fatumbi. Ja as
mulheres negras de Barrela vao para institui¢des formais de ensino
para estudarem, destaque para os colégios catdlicos, até que Celina
se torna professora e consegue melhorar as condigoes da familia com
seus estudos.

A emancipagao das protagonistas pode até acontecer de forma
individual através do estudo e da formagao em organizagoes e ir-
mandades que permitam as mulheres obterem melhor espacos de
trabalho, porém, a prosperidade das mulheres negras destas narra-
tivas sempre acontece por causa de algum incentivo da comunidade
que as cerca. Consequentemente as mesmas também retornam essa
ajuda conforme elas vao ascendendo; € a reciproca de comunidade,
tudo esta conectado. Nos dois livros, o cuidado das mulheres negras
mais velhas ajuda as protagonistas a se adaptarem a realidade do
trabalho pesado, desde as grandes matriarcas das senzalas, até as
mulheres astutas dos trabalhos com as vendas nas ruas se fazem
presentes em ambas narrativas.



A presenga das irmandades, das sociedades dos mugulmanos,
as comunidades de forros retornados a Africa aparecem como ma-
nifestagoes deste senso de comunidade. Talvez o maior ponto de
intercessao de ambos os livros € a presenca dos ritos das comunidades
de tradicoes religiosas africanas. Diversos personagens das duas nar-
rativas representam essa ancestralidade com as tradigdes do Daomé
e do mundo Iorubd, com os Voduns e os Orixas respectivamente.
Kehinde, apesar de passar por momentos de descrenga nunca perde
o contato com seus ritos, principalmente com Oxum, a orixa de sua
cabeca. Em Barrela, a presenga do sincretismo com o catolicismo é
mais forte, principalmente por causa da relacao com a familia Vieira
Tosta que acaba fazendo com que as mulheres da familia, principal-
mente Damiana, tenham uma relagao de quase carolice com a igreja
catolica. Porém, os orixds sempre estiveram por perto da familia,
que em muitos momentos retornam as casas de Candomblé para
encontrar amparo, como no caso da condicao de Nunu. A ancestra-
lidade é a relagao das personagens das narrativas com a sua origem
africana, a forma como as familias sao recriadas nas comunidades
religiosas além dos lagos sanguineos. E a prosperidade conseguida
por Kehinde, atributo de Oxum, e a justica de Xango6 que a familia
de Damiana finalmente consegue. A espiritualidade nestas narrativas
nao esta em nenhuma doutrina, pois nenhuma das protagonistas se
dedica por completo ao culto aos ancestrais. A ortodoxia religiosa é
um conceito inexistente na tradigao oral dos ritos africanos que estao
sempre em didlogo.

A oralidade € outra confluéncia com as ancestralidades africa-
nas, Um Defeito de Cor é narrado em primeira pessoa por Kehinde
que dita suas ultimas palavras que serao transformadas no relato
de sua vida para seu filho, como se contasse a histéria de sua vida,
como uma velha griotte. Agua de Barrela tem um artefato narrativo
semelhante, pois parte dos relatos orais de Nunu, personagem e fa-
miliar real de Eliana Alves Cruz, sdo o que transcrevem através do



fio de sua memdria a narrativa do livro. A oralidade foi a forma de
permanéncia de diversos valores fundamentais para as populagdes
negras que sofreram com os traumas do atlantico, é a forma que
Kehinde nunca esqueceu suas origens, deixando esse legado para
seu distante filho Luiz Gama; da mesma maneira Cruz foi afetada
pela longinqua histéria de sua familia pelos relatos de sua tia Nunu.

Os dois livros convergem e se encontram nos pontos centrais
que definem a literatura negra que apresentamos anteriormente:
tematica; a autoria; o ponto de vista; a linguagem; o publico. A
temdtica de ambos os livros é similar, sao dois romances historicos
que ambientalizam suas narrativas de ficcdo dentro de aconteci-
mentos historicos brasileiros e sao protagonizados por mulheres
negras. Um Defeito de Cor com uma minticia maior por causa de sua
extensao, quase mil paginas e por apresentar a trajetéria de vida
de uma unica personagem, passando assim por quase um século
de historia. A peculiaridade da vida de Kehinde possibilitou tam-
bém uma contextualizacao historica com o outro lado do atlantico
do tréafico escravocrata quando ela retorna ao continente, dando a
oportunidade ao leitor de ter um contato maior com uma histdria
que muitos brasileiros nao tem conhecimento. Uma historia que nao
esta presente nos curriculos escolares oficiais. A narrativa de Agua de
Barrela por apresentar a trajetéria da familia de Eliana Alves Cruz,
representada por diversas protagonistas mulheres, acompanha um
rastro maior do tempo. O livro narra os acontecimentos historicos
mais préximos ao fim do século XIX, tratando da proximidade dos
Vieira Tosta com o império brasileiro e as insurgéncias baianas da
transi¢do para o periodo da republica. As dificuldades da populacao
negra apos a aboli¢ao é uma diferenga na narrativa de Barrela, pois
os recém libertos apesar de livres ainda vivem situag¢des andlogas
a escravidao, devido a manutencgao dos privilégios e o descaso das
elites da época.



A autoria do livro também € bem parecida, mulheres com con-
textos semelhantes, negras, quase mesma faixa etaria, graduadas no
ensino superior, trabalhando com a drea de comunicagao e publicida-
de até que conseguem se dedicar a produgao textual. Uma diferenga
talvez seja o tom de pele, tendo Cruz um tom mais retinto, o que é
um diferencial para atua¢do do racismo a brasileira. O ponto de vista
danarrativa € um ponto interessante, enquanto em Um Defeito de Cor
a narrativa € feita em primeira pessoa por Kehinde em seu retorno
ao Brasil, quase como se ditando a sua histéria para a escritora Ana
Maria Gongalves depois dos documentos encontrados. Em Barrela a
narrativa é feita por um narrador indiretamente presente na histo-
ria, se consideramos Cruz como a narradora, ela possui presenga na
historia, mesmo que de forma indireta porque lida com a histdria
de sua familia que ela sé teve contato por completo na vida adulta
depois de uma extensa pesquisa. O livro é como se fosse o relato em
primeira pessoa de Cruz contando a sua familia, e a outras pessoas
com um histdrico parecido, sobre a trajetoria de suas avds, tias e maes.

A linguagem também € um ponto em comum na narrativa, os
dois livros em seu inicio tém a presenca de linguas africanas, os dois
situados no Daomé que hoje é conhecido por Benin. Em Um Defei-
to de Cor se passa na parte Ewé-Fon, dos povos conhecidos como
Jejes no Brasil da época, os mesmos que fundaram as crengas do
candomblé dos voduns. Kehinde e Taiwo, sua irma gémea que nao
sobreviveu ao sequestro transatlantico, sdo os nomes comumente
dados aos ibejis, divindades gémeas da prosperidade cultuadas até
hoje no Brasil. Em Agua de Barrela Akin Sangokunle e Ewa Oluwa,
cunhados rebatizados como Firmino e Helena respectivamente, sao
0s unicos remanescentes de uma familia que vivia no Reino de Oio,
na intercessao entre o Benim e Nigéria atualmente. Os dois livros
usam diversos termos para ambientalizar a vida no continente afri-
cano da época, evocando as tradi¢Oes e os cultos de suas respectivas
regides, como nomes de lugares, de divindades, de cangdes e outros



elementos tradicionais. Os povos islamizados da Africa da época
também aparece em ambas narrativas, os Fulani e os Haugas que
foram nomeados genericamente como Malés no Brasil. Estes povos
tem uma posi¢ao importante nos conflitos do continente africano que
desencadearam a escravidao, tanto contribuindo para a captura de
escravizados, como resistindo através do letramento, da disciplina
no Brasil como na revolta dos Malés.

Ao de fazer referéncias a estas linguas africanas que ressoam
no nosso portugués e em varias linguas da didspora, percebemos
o carater de atlanticidade que da uma outra pertinéncia aos livros,
como representantes de uma didspora entre dois continentes. Afir-
mar a influéncia linguistica africana € uma forma de subversao dos
preconceitos presentes nelas, que muitas vezes sdao erroneamente
consideradas dialetos. E subversdo também com a discriminacio
linguistica que vive grande parte da populacdo negra brasileira, como
aponta ironicamente Gonzalez:

E engracado como eles gozam a gente quando a gente diz
que é Framengo. Chamam a gente de ignorante dizendo que
a gente fala errado. E de repente ignoram que a presencga
desse rnolugar do1, nada mais é que a marca linguistica de
um idioma africano, no qual o | inexiste. Afinal, quem que
é o ignorante? Ao mesmo tempo, acham o maior barato a
fala dita brasileira, que corta os erres dos infinitivos verbais,
que condensa vocé em cé, o estd em ta e por ai afora. Nao
sacam que tao falando pretugués (1983, p. 238).

O publico alvo destes livros faz parte da crescente de interesse e
demanda de textos que refletem a realidade das populagdes negras
brasileiras. Um Defeito de Cor foi lancado em um momento inicial
dessa ascensdo de escritas negras, ganhando o prémio cubano Casa
de las Américas (2007) obtendo reconhecimento pela didspora nas
Américas. Agua de Barrela foi o vencedor da edigao de 2015 do Prémio
Oliveira Silveira, oferecido pelo Ministério da Cultura, por meio da



Fundagao Palmares, o livro entao ja foi publicado em uma politica
de difusdo da literatura negra. Em 2018 foi publicado pela editora
Malé, agora no circuito comercial alcangando um publico ainda
maior. Os dois livros sao parte do conjunto de produgdes literarias
que vem em um movimento em busca de compor uma literatura
negra direcionada para pessoas negras, falando de pessoas negras e
produzidas por pessoas negras.

Consideragoes finais

O crescimento de uma estética negra no campo nas letras, nas
musicas, nas audiovisualidades, nas performances e nas artes em
geral faz parte de um movimento politico, estético e cultural de re-
torno as origens, como forma de fortalecer no presente e transformar
o futuro pensando em uma sociedade mais justa com as diferencas.
Ele é calcado nas mazelas criadas pelo racismo, mas nao se limita a
suas implicagoes. Cada vez mais pessoas negras criam e disseminam
suas estéticas por toda a sociedade brasileira, independente da raga,
alimentando um senso critico e democratico de sentido de mundo,
nao se limitando somente a ciclos fechados como o ambiente acadé-
mico. Essas “pesquisas sobre a historicidade do racismo associadas
as pesquisas das matrizes africanas é que constituem o estofo de uma
arte negro brasileira vigorosa” (CUTI, 2010, p. 9).

Criticando os pilares monoliticos do racismo no mundo ociden-
tal, que aprisionam o que é diferente dos padrdes impostos desde o
colonialismo europeu, as estéticas negras compdem uma outra for-
ma de se organizar civilizatoriamente o mundo moderno (GILROY,
2001). Afirmando que estamos unidos em nossas diferencas e que
elas sdo o que compdem nossas individualidades, aprendemos com a
ancestralidade africana xenofilica, a tradicao de abracar as diferencgas
como uma forma de fortificar o seu coletivo.



Cada vez mais € importante ler autoras negras (RIBEIRO, 2018),
pois a posi¢ao marginalizada imposta a esse grupo social as permite
observar 0s nossos problemas contemporaneos de um ponto de vista
antes ndo considerado como importante. E a distancia necesséria
para se analisar um complicado problema. Nao pensando num
distanciamento como forma de manter essa diferenca nos centros
de discussao e protagonismo, como a propria literatura, mas para
destituir aideia de centralidade de grupos privilegiados. S6 podemos
pensar em civilidade quando todas as diferencas sejam vistas como
contributivas. Encontramos assim contribui¢des para uma pratica
democratica na produgao literdria, estética e epistemologica de mu-
lheres negras (RIBEIRO, 2018).

Sem ter medo de encarar os fantasmas que ainda nos assom-
bram, afirmando abertamente que a literatura € negra, como diz
Cuti (2010) “nao empregar socialmente a palavra “negro” é impedir
a transformacao do seu significado negativo para positivo, € abortar
o processo iniciado pelos proprios negros na busca de sua cidadania”
(p. 7). A literatura negra é um dos artefatos politicos e estéticos que
nos ajudaram ressignificar a ideia que temos atualmente de civilidade.
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DISCURSOS MISOGINOS NA
REPRESENTAGAO DE TRES MULHERES
EM COMEDIA DE RUBENA, DE

GIL VICENTE

Alessandra Oliveira de Almeida”
Cloves da Silva Junior™

Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar a peca Comédia de Rubena
(1521), do dramaturgo portugués Gil Vicente, com enfoque na representacao
de trés figuras femininas (Rubena, Cismena e a beata-alcoviteira) a partir dos
topoi que evidenciam a misoginia na construcao da peca e das personagens,
bem como seus discursos enunciados. Trata-se de uma pesquisa bibliografica
com base no arcabougo tedrico de Bloch (1995), Fonseca (2017), dentre outros.
Por meio da analise, identificamos e analisamos os discursos misdginos
do pensamento medieval e da subordinagao da mulher presentes na obra,
além de destacar o papel do texto literdrio na visibilizagao desses discursos.

Palavras-chave: Gil Vicente. Discurso misogino. Comédia de Rubena.

Abstract: This article aims to analyze the play Comédia de Rubena (1521), by
the Portuguese playwright Gil Vicente, focusing on the representation of
three female figures (Rubena, Cismena and the beata-alcoviteira) from the
topoi that show the misogyny in construction of the play and characters,
as well as their uttered speeches. This is a bibliographic research based on
the theoretical framework of Bloch (1995), Fonseca (2017), among others.

" Universidade Federal de Goias (UFG). Mestranda em Letras e Linguistica - Area
de concentragao: Estudos Literarios. E-mail: alessandra.liter@gmail.com.

" Universidade Federal de Goias (UFG). Mestre em Letras e Linguistica - Area
de concentragao: Estudos Literdrios. Doutorando em Letras e Linguistica (UFG).
E-mail: cloves-jr@hotmail.com.


mailto:alessandra.liter@gmail.com
mailto:cloves-jr@hotmail.com

Through analysis, we identified and analyzed the misogynistic discourses
of medieval thought and the subordination of women present in the work,
in addition to highlighting the role of the literary text in making these
discourses visible.

Keywords: Gil Vicente. Misogynistic speech. Comédia de Rubena.

De acordo com Irma de Brito Chaves (1969, p. 242), por meio de
Gil Vicente, o grande dramaturgo portugués do periodo de transigao
entre a Epoca medieval e o Renascimento, “chega até nds o panorama
da sociedade portuguesa, ansiosa de incorporar-se ao progresso da
humanidade”. Esse panorama é constituido por uma série de pegas
que foram encenadas na corte portuguesa representando o cotidia-
no do século XVI em Portugal. Segundo Flavia Maria Schlee Eyler
(2014, p. 160), “é importante a compreensao da necessidade de um
teatro de Corte no mundo renascentista, uma vez que através deste
era possivel que seus membros participassem de um mundo que se
apresentava como um ‘outro’ mundo”.

Os outros mundos concebidos por Gil Vicente serviam como
“entretenimento nos animados serdes oferecidos pelo Rei” (MOISES,
2008, p. 56), e isso nao impediu que esse dramaturgo empreendesse
“a tarefa de livre analise e critica social” (MOISES, 2008, p. 59), reve-
lada de forma contundente em varias de suas pegas, como o Auto da
Barca do Inferno ou a Farsa de Inés Pereira, dentre outras. Neste artigo,
esse viés de critica social recorrente no texto vicentino é aproveitado
para analisar as posi¢Oes e discursos atribuidos a trés mulheres da
peca Comédia de Rubena — Rubena, Cismena e a beata-alcoviteira —,
cuja primeira encenagao “tera ocorrido em 1521, na presenga de D.
Joao III” (AMARAL, 1991, p. 3).

Partimos da ideia de que o texto literdrio, além e a partir dos
aspectos formais, também pode colaborar para visibilizar praticas



misdginas e machistas as quais sdo operacionalizadas na sociedade
desde tempos imemoriais, e que se tornaram naturalizadas pelo mes-
mo corpo social responsavel por fazer esses discursos circularem: eles
sao produzidos pelos individuos e institui¢des, e pulverizados nos
diversos setores que compoem essa sociedade. Nesse sentido, o texto
literario, ao lidar com as representagdes da realidade, pode selecionar
e projetar determinados aspectos sociais para coloca-los em evidéncia.

Em Comédia de Rubena a personagem que da titulo a pega, uma
adolescente e filha de um clérigo, se apaixona e fica gravida de um
conego. Com medo do pai e do escandalo iminente, Rubena aceita
os conselhos de uma parteira e permite que uma feiticeira a auxilie
no parto, a qual solicita uma legiao de diabos para levar a filha do
clérigo para uma montanha, a fim de que ela tivesse o bebé fora de
perigo e longe dos olhares condenatdrios da sociedade.

No entanto, Rubena morre apds o parto e deixa sua filha Cisme-
na, que € conduzida a uma familia de pastores. Apds o nascimento
da crianga, algumas fadas passaram a zelar pelo destino da garota e
preveem um futuro dificil, mas com um final feliz. Na adolescéncia,
Cismena torna-se herdeira de uma senhora rica, em Creta, e decide
dedicar-se a vida casta, com o apoio de sua criada Clita. Surge, entao,
uma falsa beata na vida de Cismena tentando desviar-lhe da castida-
de e insistindo que ela deveria experimentar os prazeres da carne. A
moga, firme em seu proposito, recusa as propostas dos pretendentes
até que um dia, em Creta, surge um pajem que a encanta com sua
nobreza e coragao puro, e ela resolve casar-se com ele. Depois, todos
descobrem que o jovem rapaz era o Principe da Siria, consolidando
o final feliz previsto pelas fadas.

Esse enredo, que se desenrola num espago de tempo de 16 anos,
¢ dividido em trés cenas as quais apresentam, separadamente, os se-
guintes momentos da obra: na primeira cena, Rubena e sua gravidez
indesejada; na segunda, a saga de Cismena, durante a infancia e o



inicio da adolescéncia; e por fim, na terceira cena, o desfecho feliz
consolida a restauragao da honra perdida pela mae por meio da filha.
Conforme destaca Maria Joao Amaral (1991, p. 4) essa divisao de
cenas ¢ um “caso Uinico no teatro vicentino”, e embora essas cenas
constituam uma historia acabada, “a historia de Cismena, verdadeiro
assunto da comédia, so fica completa mediante a representagao da
totalidade das cenas” que compdem a peca.

Considerando o titulo da obra e o enredo, é importante mencio-
nar a afirmacao de José Augusto Cardoso Bernardes (2008, p. 210, gri-
fos nossos) quando diz que em Gil Vicente encontramos na comédia
“a concepcao medieval do género. Menos codificada e menos objeto
da atengdo dos tratadistas [...] pressupoe uma fabula fantasiada e de
desfecho positivo, onde intervém quase sempre cavaleiros e personagens
mitoldgicos”. Portanto, ao contrario do seu significado popular ge-
ralmente associado ao humor e ao riso, a comédia em Gil Vicente, e
especificamente neste caso da obra em andlise, tem a sua significagao
atrelada a no¢ao de harmonia, ao equilibrio entre as partes formais
e tematicas da peca vicentina.

Em relagao ao desfecho positivo, citado por Bernardes (2008),
percebemos que em Comédia de Rubena, apds o fim tragico de Rubena,
Cismena equilibra e harmoniza as forgas responsaveis por desestabi-
lizar a situacdo inicial representada na primeira cena. O casamento
de Cismena ¢é o equilibrio que restaura a honra de Rubena. Além da
referéncia ao desfecho, dois outros pontos merecem ser destacados
a partir da citacao de Bernardes (2008): a fabula e a presenga de per-
sonagens mitologicos. Quando esse critico literario menciona que a
comédia é uma fabula fantasiada, ¢ interessante recorrer ao conceito
de fdbula desenvolvido por Aristdteles (1993, p. 28) ao discorrer sobre
a unidade do objeto:

é preciso que a fabula, visto ser imitacdo duma
acgao, o seja duma unica e inteira, e que suas partes



estejam arranjadas de tal modo que, deslocando-se
ou suprimindo-se alguma, a unidade seja aluida e
transtornada; com efeito, aquilo cuja presenca ou
auséncia nao traz alteragao sensivel nao faz parte
nenhuma do todo.

A partir disso, compreendemos que embora a Comédia de Rubena
esteja dividida em trés cenas, essa divisao nao atrapalha a unidade
da obra, tendo em vista que a auséncia de uma delas causaria um
desarranjo na completude do enredo desse texto literdrio. Nao ha,
na pega, nenhum momento desconectado do todo. Em relacao ao
segundo ponto, conforme Bernardes (2008) apontou, quase sempre,
na comédia medieval, hd a interferéncia de personagens mitologicos,
e na peca em analise identificamos a feiticeira, os diabos e as fadas,
0s quais se enquadram nesse tipo, e cujos papéis colaboram para a
constituicao de uma simbologia que serve aos propositos do enredo.

Diante disso, as trés personagens mulheres citadas anterior-
mente serdo analisadas, principalmente, a partir dos estudos de
Pedro Fonseca (2017) acerca das fontes de difamac¢dao da mulher no
mundo antigo e no periodo medieval, e de Howard Bloch (1995),
critico literario americano, a partir de seus estudos sobre a misoginia
medieval. Ele elenca alguns topoi, isto €, temas ou conjuntos de ideias
que sao atribuidos as mulheres, tais como: a mulher como adereco, a
mulher faladeira, o uso dos ardis da fala para seduzir e/ou enganar,
a demonologizacao da mulher (FONSECA, 2017) que se manifesta
como inteligente e é associada ao demoénio, a mulher voluvel que
nao detém a razao (ratio), dentre outros.

Podemos afirmar que esses topoi sdao uma das bases da consti-
tuicao das relacdes de poder/disputa que envolvem o homem e a
mulher, colocando o primeiro como superior ao mesmo tempo em
que inferioriza a segunda. Conforme podera ser percebido a partir
da anélise das personagens, varios desses discursos que estao repre-



sentados na transicao do periodo medieval para o Renascimento,
por meio do texto de Gil Vicente, ainda sao recorrentes no século
XXI. Vale ressaltar ainda que os estereodtipos relacionados a mulher,
que discutiremos neste estudo, pertencem a cultura judaico-crista,
europeia e branca.

1. Rubena: a desafortunada

A personagem Rubena carrega consigo as caracteristicas de moca
bem-criada, cuja ingenuidade € confundida com a falta de razao. Logo
no inicio da pega, percebemos que Rubena é delicada e comedida,
o que constitui o topos da mulher como adereco e destaca-a como
um objeto que existe para adornar o espago, tendo em vista que a
descri¢do apresenta-a como moga muito formosa, porém incapaz de
tomar decisOes por si mesma, ou seja, necessita ser tutelada:

RUBENA -

ay de mi desventuradal!

ay! que no puedo cuitada

decir ay a mis dolores!

ay! que no oso quejar!

ay! que no oso decir!

ay! que no oso querellar;

ni me puedo ya vengar

del consentir! (VICENTE, 1521, p. 2)

Obviamente, essa tutela fica a cargo de um homem, o pai damoga,
cuja caracteriza¢ao encontra-se em outro polo das relagdes de poder:
“Su padre era fuerte, cruel per nacion,/celoso, muy bravo” (VICENTE,
1521, p. 1), atributos que sao naturalmente esperados de um homem,
isto é, a forga, a crueldade, o ciime e a coragem. Enquanto isso, Rubena



¢ caracterizada excessivamente como uma mulher ingénua, formosa
e prendada. Essa formosura faz com que sua ingenuidade seja deixa-
da em segundo plano para dar evidéncia a tamanha beleza que nem
mesmo o conego pode resistir, tornando-se vitima dos encantos dela.

Percebemos que, ao mesmo tempo, Rubena é a coitada, conforme
ela mesma ousa se intitular no trecho acima, mas também ¢é dona de
um poder de sedugao que atinge o conego como se ele nao pudesse
se esquivar. Essa insinuagao € um discurso misogino velado porque
culpabiliza apenas Rubena pelo envolvimento com o conego e ainda
escamoteia seus principios misdginos ao ressaltar a beleza da mulher.
Em seus estudos sobre as fontes de difamac¢ao da mulher no mundo
antigo e no periodo medieval, Fonseca (2017, p. 59) destaca que “o
sexo feminino em geral e o seu inexoravel poder de seducao exercido
sobre os homens eram considerados ndo s6 biologicamente adversos
como também de infalivel destruicao”.

Tal discurso pode ser percebido, por exemplo, nos escritos bibli-
cos em que a culpa pelo pecado original € atribuida a Eva, responsavel
pela derrocada de Adao e, consequentemente, a expulsao do Paraiso
apos convencé-lo, com os ardis da fala, a provar do fruto proibido.
Entretanto, antes de Eva houve uma outra mulher que também ¢é
apontada como uma figura rebelde, sedutora e dissimulada, a qual
foi apagada dos escritos biblicos: Lilith. Roque de Barros Araia (1997,
p- 150), ao retomar o texto biblico do Génesis em seu artigo, destaca
que ao longo do tempo os editores dos textos biblicos realizaram uma
espécie de “pasteurizagao” do texto original, isto é, retiraram aquilo
que nao era desejavel, “numa tentativa de adequa-lo aos valores
morais e culturais de suas respectivas épocas”.

Entretanto, alguns textos que foram extraidos ainda podem ser
encontrados nos escritos da tradi¢ao Judaica, conforme aponta Araia
(1997). Lilith seria a mulher primordial que ndo se submeteu a do-
minagao masculina e “a sua forma de reivindicar igualdade foi a de



recusar a forma de relagao sexual com o homem por cima. Por isso,
fugiu para o Mar Vermelho. Adao queixou-se ao Criador” (ARAIA,
1997, p. 151). Posteriormente, Lilith é transformada em demonio
e, segundo uma velha tradigao, ela seria “uma figura sedutora, de
longos cabelos, que voa a noite, como uma coruja, para atacar os
homens que dormem sozinhos” (ARAIA, 1997, p. 152). Tanto Lilith
quanto Eva carregam o estigma da seducdo, da manipulagdo e da
ruina do homem: a primeira por nao se submeter a dominagado e a
segunda por desestabilizar a ordem imposta. Nesse sentido, notamos
que variagdes desse discurso recorrente no periodo medieval sobre
a culpabilizacao da mulher ainda sao frequentemente disseminadas
no século XXI. De acordo com Fonseca (2017, p. 13),

Através das lentes do género, pode-se prontamente
observar a capciosa natureza de um discurso dominante que,
simbolicamente, mascara prerrogativas do masculino e que, de
maneira inevitavel e consistente, trata a identidade do outro
sexual como inferior, passivel de discriminacao, controle e
dominagao. (FONSECA, 2017, p. 13, grifos nossos)

Embora esse mascaramento seja feito pela via do simbdlico, é
importante salientar que isso produz efeitos concretos sobre os corpos
das mulheres que sao controladas a partir do discurso dominante.
Na peca de Gil Vicente que ora analisamos, percebemos que essa
natureza capciosa do discurso pode ser evidenciada a partir da figura
do conego, afinal, ele se relaciona com Rubena, que fica gravida, e
nada mais € dito sobre ele, ndo sofreu prejuizo moral, ao contrario
da jovem, que se torna alvo de discriminacado e controle por parte
do pai para que a honra da familia ndo seja manchada perante a
sociedade. Em virtude disso, Rubena expressa seu arrependimento
por ter entregado sua castidade:

Oh cuanto benditas son
muchas doncellas que vi,
que para su proprio varon



guardaron su perfeccion,
y no la triste de mi!
Benditas y bien libradas
desposadas y casadas,

corona de sus parientes!

ay! que me ciercan puntadas!

mis angustias son llegadas,

y accidentes. (VICENTE, 1521, p. 2-3)

Arrependida por nao ter se conservado para um futuro marido,
Rubena afirma que as mulheres que se guardam para seu préprio
varao sao mais sensatas, demonstrando a importancia do casamento
nesse contexto. A partir disso, entendemos que a morte de Rubena,
como punigao pelo pecado contra a castidade, pode ter origem em
um dos primeiros livros biblicos, o Génesis, mais precisamente no
capitulo 3:16, que trata da maldi¢do do pecado e o castigo da mu-
lher: “e a mulher ele [Deus] disse: ‘Multiplicarei os sofrimentos de
teu parto; entre dores daras a luz os filhos. Para teu marido sera teu
desejo, mas ele te dominard™ (BfBLIA, 2017, p. 19).

Inicia-se, a partir dai, a constru¢do de uma imagem derrogatdria
da mulher como responsavel pela entrada do mal no mundo e no
universo masculino, heranca reverberada até os dias atuais em varios
discursos que circulam na sociedade, inclusive nos textos literarios.
A partir dessa imagem negativa, é possivel observar o topos da de-
monologiza¢ao da mulher (FONSECA, 2017) na figura de Rubena,
tendo em vista que além de ter que lidar sozinha com os julgamentos
provenientes da sociedade, e especificamente do pai, ainda sofre
com o parto da crianga que carrega em seu ventre, o que pode ser
verificado quando a parteira constata o ponto em que a crianga esta:

Mui alta esta a criancinha;
nao parireis tao asinha:
asinha vos vos agastais.



RUBENA - Oh cuitada dolorida,
en que extremo esta mi vida! (VICENTE, 1521, p. 7)

Como a crianga ainda estd alta no ventre de Rubena, a parteira
prevé que o nascimento nao seria facil, e entoa, em vao, alguns can-
ticos para que Deus auxilie no parto da moga. Como a simbologia
crista nao intercede por Rubena, a solugao encontrada pela parteira
¢ a convocagao de uma feiticeira e sua legido de diabos, os quais
conduzem Rubena a uma montanha para ter sua filha ilegitima.
Compreendemos que essa é uma das representa¢des possiveis da
visao de uma mulher que é cercada pelo mal e age conforme sua
orientagdo, sendo possivel retomar novamente o texto biblico em
relacao aos conselhos da serpente que sao direcionados a Eva.

Simone de Beauvoir, fildsofa e tedrica social francesa, ao tratar
da postura misodgina adotada pela Igreja, cita o seguinte escrito de
Tertuliano: “Mulher, és a porta do diabo. Persuadiste aquele que o dia-
bo ndo ousava atacar de frente [...] deverias andar sempre vestida de
luto e de andrajos” (BEAUVOIR, 1970, p. 118). A partir desse trecho,
fica evidente o quanto Tertuliano potencializa a demonologizacao
da mulher ao afirmar que ela conseguiu persuadir aquele que nem
o diabo ousou atacar, isto ¢, intensifica o poder maligno da mulher
para desvirtuar o homem do caminho do Deus. Essa imagem também
pode ser associada a histéria de Rubena, a qual se torna responsavel
por desviar o conego do bom caminho por meio de sua formosura. De
acordo com Fonseca (2017, p. 131), “no ambito da patristica medieval,
Tertuliano destaca-se como uma das vozes primordiais desse tipo de
teologizagao da aparéncia feminina, perspectivada em dire¢ao a um
ascetismo misogino”.

Nesse sentido, Beauvoir também apresenta um discurso de Santo
Ambrdsio, o qual afirma que “Adao foi induzido ao pecado por Eva
e ndo Eva por Adao. E justo que ela aceite como soberano aquele
que ela conduziu ao pecado” (BEAUVOIR, 1970, p. 118). Santo Am-



brosio, “ao lado de Tertuliano, de Sao Jeronimo e de outros padres
da Igreja, pode ser considerado uma das mais significativas vozes
representantes da tradicao misogina no pensamento religioso da Ida-
de Média” (FONSECA, 2017, p. 146), e seu discurso é representativo
em uma série de justificativas da tradicao crista para a superioridade
do homem nas relagdes de poder que se processam na sociedade e,
consequentemente, a submissao da mulher por ter causado tanto
prejuizo moral ao homem. Mais uma vez notamos a natureza capciosa
do discurso, apontada por Fonseca (2017), ao apresentar argumentos
para solidificar a posi¢do do homem no campo de disputas para se
afirmar como dominante.

Portanto, no fim da primeira cena, Rubena, ao se permitir ser
acompanhada pelos diabos, tem seu destino ligado as for¢as do mal,
que na pega € consolidado pela morte. Embora a feiticeira tentasse
amenizar o problema da gravidez indesejada, dando Cismena em
doagao, isso nao impediu a morte de Rubena. Entretanto, salienta-
mos que se a jovem mae foi caracterizada como uma mulher fragil e
incapaz de responder por si mesma, Cismena, sua filha, detém um
outro comportamento que contrasta com Rubena.

2. Cismena: a heroina

De acordo com Amaral (1991, p. 6), a histdria de Cismena, a filha
ilegitima, “é consequéncia directa da tragica historia da mae, que a
determina e condiciona de forma inequivoca”. Portanto, Cismena
carrega consigo, desde o nascimento, a heranga da desonra provo-
cada pela mae, conforme fica explicito na previsao da fada Ledera:

LEDERA — Esta naceu em tal hora,
que ha de correr gra tormenta

dolorosa.



Depois sera gra senhora

de toda fortuna isenta,

mui ditosa,

mas primeiro, mui chorosa

sem emparo aqui em Creta

se vera;

e a poder de fermosa,

e de casta, e de discreta,

tornara. (VICENTE, 1521, p. 16-17)

Apesar de passar por grande tormenta dolorosa, resquicio da
tragica vida da mae, é previsto pela fada que Cismena seria dona
de grande fortuna, com um futuro bem-sucedido. Fica evidente que
isso sO é possivel com a ajuda das fadas Ledera e Minea que acom-
panham Cismena indicando-lhe os caminhos que ela deve seguir.
Enquanto a mae, Rubena, se deixou levar pelos diabos, a filha trilha
outro caminho orientado pelas figuras miticas do Bem, e apenas elas
conseguem subverter o destino da filha ilegitima.

Embora Amaral (1991) tenha apontado que a histdria de Rubena
condiciona o futuro da filha, entendemos que isso ocorre apenas em
uma etapa da vida de Cismena, pois o auxilio das fadas, aos poucos,
consegue modificar essa heranca tragica recebida pela menina a partir
das visoes do futuro que lhe sao contadas pelas fadas, a fim de que
Cismena altere o curso de sua vida. Ainda assim, mesmo sabendo
das bonangas futuras, Cismena lamenta seu passado enquanto segue
em diregao a Creta depois dos conselhos das fadas:

CISMENA - Oh mae da filha perdida!
O filha da mée prenhada,

sem ventura!

Alma sem vida nacida!

Filha da morte acordada,

sempre escura!

O minha mae! onde estais?



Minha mae, onde me vou?

Minha mae, nao me buscais?

Vés bem sei que suspirais

Porque os suspiros que eu dou

Sao os mesmos que vos dais. (VICENTE, 1521, p. 20-21)

Ao caracterizar-se como uma “alma sem vida” ou “filha da
morte acordada”, Cismena expressa seu sofrimento pela descoberta
do destino de Rubena e vincula-se ao seu passado ao mencionar que
0s suspiros sao os mesmos da mae, corroborando a ideia da heranga
do passado tragico. E por este motivo que, aos 15 anos, apds a morte
danobre senhora que a acolheu em Creta, Cismena decide manter-se
casta, com receio de ter o mesmo destino da mae, o que evoca a raiz
do proprio nome da moga: cismar, desconfiar, isto é, impedir que
a heranca da desgraca que se abateu sobre Rubena se repita. Nesse
contexto, podemos tecer novamente uma relagao com o texto biblico
em relacao ao pecado original que transforma todas as mulheres em
herdeiras do pecado de Eva.

Na Biblia, o livro de Génesis apresenta a culpabiliza¢do da
figura feminina pela entrada do pecado no mundo, ocasionando ao
homem o prejuizo moral, conforme mencionamos anteriormente.
A partir desse escrito, € comum que se entenda que as mulheres,
de forma geral, sao pecadoras natas, incapazes de se redimirem, a
nao ser, a partir de Cristo, com a figura da mae, Maria. Bloch (1995)
apresenta a oposi¢ao de imagens “Esposa de Cristo” e “Portao do
Diabo” a partir de AVE e EVA: a primeira, em referéncia a mae
de Cristo, representa a virgindade, a vida e o bem; a segunda, no
polo oposto, representa, o pecado, a morte, o mal. Na pega de Gil
Vicente, percebemos que Rubena pode ser associada a imagem de
EVA e Cismena a de AVE, embora esta ultima tenha carregado o
estigma de Eva na infancia e em parte da adolescéncia, o que pode
ser constatado no trecho adiante:



O prazer nao me vem ver

senao pera mais tristura;

nem quer Deus que tenha cura

meu fortunoso, viver:

tanto nasci sem ventura!

O meu triste e a verso fado

desd’o colo da parteira

me quis mal de tal, maneira,

que ndo sei porque pecado

sempre me vi estrangeira. (VICENTE, 1521, p. 22)

Cismena, nesse fragmento, mostra-se muito incomodada pela
forma como foi concebida, por ser fruto de uma desonra. Quando
diz sentir-se estrangeira, é perceptivel a inconformidade que a toma
e que nao permite que ela se sinta pertencente ao lugar onde estd,
pois ha toda a simbologia da ilegitimidade de sua existéncia. Ela é
concebida, na primeira cena, em um determinado espago onde vivia
a mae e a familia, e seu nascimento ocorre fora desse seio familiar,
fora até mesmo do nticleo familiar, nas montanhas, longe o suficiente
paranao estabelecer qualquer elo que pudesse comprometer a honra
dessa familia de organizagao patriarcal.

Antes de sua chegada em Creta, o ultimo espago mencionado
na terceira cena, Cismena transita por outros locais, o que potencia-
liza esse sentimento de ser estrangeira, como se estivesse a procura
de um espaco que lhe aceitasse, que acolhesse sua existéncia. Esse
transito por varios lugares fez com que Cismena crescesse respon-
savel e consciente de sua propria sina. Na figura da menina de 16
anos apresentam-se as caracteristicas de castidade, sensatez, enfim,
os modos de ser da mulher medieval, o que ja permite o vislumbre
do desfecho positivo da comédia, conforme apontado na introdugao.

Tais caracteristicas referem-se ao objetivo de recuperar a honra
perdida da mae, porém, é importante destacar que percebemos em



Cismena uma autonomia incompativel com a figura da mulher do
periodo medieval, como por exemplo o fato da jovem adotar um
discurso antimatrimonialista, o que nao se coaduna com a imagem
da figura feminina submissa desse periodo e o desejo de permanecer
casta. A respeito da virgindade, Bloch (1995, p. 126, grifos do autor)
afirma que:

a nogao de virgindade esta toda envolta em referéncias
doutrinais a Maria, a virgem, que redime Eva. “A morte”,
escreve Jeronimo, “veio através de Eva, mas a vida veio
através de Maria. E assim a dadiva da virgindade foi
conferida mais generosamente as mulheres, visto que é
numa mulher que ela tem a sua origem”. Embora Jeronimo
afirme em outro lugar que “Deus ndo pode erguer uma
virgem depois que ela caiu”, esta claro, segundo o modelo
cristoldgico da histdria salvacional, que a redencao implica
um retorno ao estado de virgindade, a vita angélica — uma
abolicao escatoldgica da sexualidade.

Partindo da afirmacdo de Jerdbnimo, de que nem Deus pode
levantar uma virgem depois que esta caiu, constatamos que a vir-
gindade € uma espécie de redenc¢ao por meio da abolicao do sexo.
Com isso, descontrdi-se a imagem de EVA para edificar a figura de
AVE. Na peca de Gil Vicente, entendemos que é possivel relacionar
esse discurso da redengao ao peso da responsabilidade de Cismena
em resgatar a honra da mae pois, por meio do conceito salvacional,
ainda hd esperanga de cura moral para Rubena. Porém, nao bastava
a mocga ser casta, era preciso que fosse santa, pois s6 a Ave é capaz
de ser dadiva e admirada por sua pureza, conforme destaca Bloch
(1995, p. 126):

como os Padres enfatizaram claramente, ndo ¢é suficiente
apenas ser casto. Como prova metodicamente Metddio, nao
pode haver castidade apenas dos 6rgaos sexuais, pois “seria
ridiculo alguém manter puros os érgaos reprodutivos, mas



nao a sua lingua; ou manter sua lingua pura, mas nao sua
vista, orelhas ou maos; ou manter puro tudo isso, mas nao
seu coragao, deixando-o unir-se a ira e a vaidade”.

A partir do discurso de Metodio, percebemos que, além da abs-
tinéncia de contatos amorosos, é necessario que a mulher mantenha
a pureza de sua lingua, de sua visao, de suas orelhas e maos, isto é,
com excecao do paladar, os demais sentidos que fazem parte do sis-
tema sensorial do corpo sao controlados por esse discurso para erigir
a figura de santidade, além de dominar também os sentimentos, os
quais ndo podem se render a ira ou a vaidade. Portanto, a mulher,
para ser santa, além de se abster de atividades sexuais, ndao deve
falar, ouvir, tocar e ver, o que reforga sua condigao de submissao de
acordo com os escritos da patristica medieval. Conforme veremos a
seguir, ao entrar em contato com a beata-alcoviteira, Cismena dei-
xa evidente que ndo deseja se casar e que também se preocupa em
manter imaculados os seus sentidos e as emogdes, mesmo com as
investidas contundentes da beata.

E importante salientar que a nogao de desfecho positivo, citado
por Bernardes (2008), colabora, nesta pega, para a manutenc¢ao da
mulher no polo inferior das relagdes de poder, tendo em vista que
a harmonizagado das forgas que desequilibraram a situagao inicial
da peca e consequentemente a restauracao da honra de Rubena sé
sdo possiveis a partir do casamento de Cismena, ou seja, a mulher,
sozinha, nao consegue ser digna e ter honra; é preciso um homem
para auxilid-la nesse processo, o que também constitui um aspecto
do discurso miségino. E por esse motivo que afirmamos que os
elementos formais de um texto literdrio podem visibilizar certos
discursos misdginos. Nesse caso, a forma literaria — a comédia em
sua concepcao medieval — colabora para que Cismena esteja atrela-
da, inevitavelmente, a um marido: é o conserto do relacionamento
ilegitimo entre Rubena e o conego.



Adiante, falaremos sobre a beata que tenta desviar Cismena
de seu objetivo de ser virgem e freira. Enquanto Rubena representa
o topos da mulher como adereco e Cismena é retratada como uma
mulher autbnoma que depois cede aos principios do matriménio,
a beata-alcoviteira encena a sedugao por meio da palavra, um topos
que também é muito recorrente nas fontes de difamagao da mulher
no periodo medieval.

3. Beata-alcoviteira: os ardis da fala

Maria José Palla (1995, p. 307), em seus estudos sobre a presencga
de magas na obra de Gil Vicente, menciona que a alcoviteira pode
ser associada a figura da feiticeira porque “ambas desempenham
papéis de intermedidrias e de mediadoras a varios niveis: entre o
céu e a terra, [...] os homens e as mulheres”. No entanto, a alcoviteira
“desempenha uma fun¢do um pouco mais moderada que a feiticeira,
embora ambas pratiquem o oficio de unir casais”, as quais “dominam
a arte de bem mentir”. De certa forma, trata-se de uma personagem
caricatural que costuma ser caracterizada como falastrona e que
quase sempre € responsavel por influenciar, de forma direta, uma
outra personagem.

Dentre as alcoviteiras que integram o universo das pegas de Gil
Vicente talvez a personagem Brisida Vaz, do Auto da Barca do Inferno,
seja a alcoviteira mais conhecida em funcdo da representatividade
desse auto na producao literaria do dramaturgo. Em geral, “essas
mulheres nao tém vida prépria nem familia, sao celibatdrias e tentam
ajudar os outros nos dominios em que elas mesmas fracassaram. Tém
o dom da palavra, persuadindo com evocagoes e ladainhas” (PALLA,
1995, p. 307). Em Comédia de Rubena, a beata-alcoviteira aproxima-se
de Cismena na intengao de consola-la pela perda da senhora que a
acolheu em Creta. Por ser uma beata, € possivel estabelecer relagdes



entre essa personagem e as constatagoes de Palla (1995) acerca desse
tipo, tendo em vista que fica evidente a vida celibataria dessa beata
e o dom da palavra que possui.

Essa beata-alcoviteira representa o topos da mulher faladeira
ou tagarela, o que destoa da mulher sensata e obediente. De acordo
com Bloch (1995, p. 25), “a nogao de que a mulher é, por natureza,
mais faladora do que o homem € certamente uma das principais
matérias-primas do preconceito antifeminista”. Além disso, esse
tedrico destaca que “o topos da mulher tagarela prevalece particu-
larmente no século anterior ao nosso. Uma enciclopédia médica do
inicio do século XIX, no verbete Femme, caracteriza a mulher como
instintivamente dada a conversagao” (BLOCH, 1995, p. 25). Esse dis-
curso dissemina-se através da historia reforcando o estigma de que o
universo feminino é permeado pelo falar vazio e sem sentido, logo,
esta ideia pormenoriza o pensamento e o agir da femme, tornando-a
dispensavel frente ao homem (ratio).

Portanto, a existéncia de uma beata faladeira na peca de Gil Vi-
cente reforca esse discurso, estabelecendo o paradoxo entre mulher
sensata, de pouca fala e admirada por todos (Cismena), e mulher
falastrona e satirizada (falsa beata). No trecho abaixo vemos como a
falsa beata tenta dissuadir Cismena de sua convic¢ao de manter-se
casta, por meio da fala. Porém, a moga discorda de seus apontamentos
e lhe apresenta alguns argumentos:

BEATA — Deus sabe por vos

a dor que nesta alma minha mora.

Oh quaéo s0 ficais agora!

como o lirio coberto,

como o cedro no deserto, [...].
CISMENA - Madre, todo meu cuidado
he ser filha verdadeira

das castas, e sua herdeira.



BEATA — Minha rosa, esse morgado

nao herdeis dessa maneira:

sois fermosa, e estrangeira,

cumpre que vos guarde alguém.

CISMENA - Nao me fio de ninguém;

eu sou minha guardadeira,

que me guardarei mui bem [...].

BEATA - Filha, enfim, ser namorada

he grande galantaria. (VICENTE, 1521, p. 23)

Fica evidente, na fala da beata, que Cismena era muito bonita e
que isso seria seu maior trunfo para conseguir um bom matrimonio.
Somente desposada a moga estaria protegida, o que deixa subentendi-
do, conforme explicamos na segao anterior, que uma mulher sozinha
nao € capaz de ter dominio de uma existéncia honrada, e para isso a
beata convoca as imagens do “lirio coberto” e do “cedro no deserto”
para persuadir Cismena de que a vida solitaria ndo é proveitosa. De
certo modo, podemos afirmar que, ao apelar para essas imagens de
solidao, a beata deseja provocar uma espécie de apelo emocional e
psicoldgico na moga.

Vale destacar também a firmeza no discurso de Cismena quando
responde que nado precisa de ninguém que a guarde, pois consegue
guardar-se sozinha. No entanto, a beata reforca a ideia de que mulher
feliz € mulher casada e obediente ao marido. Neste ponto, é possivel
relembrar o mito biblico da criagdo do homem e da construcgdo da
mulher para que o homem nao estivesse sozinho e tivesse alguém
que o auxiliasse. De acordo com Bloch (1995, p. 35), “se Adao existe
plenamente, e Eva apenas em parte, isto ocorre porque ele participa
do que imagina ser uma unidade original do ser, enquanto ela é a
ramificagao da divisao e da diferenga”. Dai vem a ideia a mulher como
adjutorio do homem, conforme destaca o critico literario americano.

Como Cismena disse que sabia se guardar sem o auxilio de um
marido, a beata oferece ajuda para ensinar as rezas que sabe para,



assim, colaborar com o desejo da jovem de ser freira, o que colabora
para que os sentidos e emogoes de Cismena permanegam imaculados.
No entanto, apds ensinar as rezas, a beata menciona também que
indicaria para Cismena a leitura de Carcel d’Amor e Peregrino Amador,
“romances de cavalaria muito em moda na época” (PALLA, 1995, p.
309). Percebemos que, de forma sorrateira, a beata tenta introduzir
no repertdrio de leitura da jovem histdrias que podem tematizam os
feitos corajosos e as grandes aventuras dos herdis, bem como o amor
cortés, que sao comumente encontrados em romances de cavalaria.
Desse modo, levantamos a hipotese de que essas obras seriam utili-
zadas para estimular reflexdes em Cismena em relacdo ao namoro
e a um futuro casamento. Tal hipdtese é formulada considerando as
tramas da palavra que a beata utiliza para persuadir a jovem, assim
como langa mao de uma histdria para tentar convencer Cismena a
aceitar a corte de um dos pretendentes:

BEATA - Era hiia estalajadeira,
tinha hiia filha fermosa;
veio-lhe essa veia vossa,

ser freira em toda a maneira,
contra todos perfiosa.

Quando viram seu doairo,
determinaram de a levar;

e ela chegando ao Rosairo
houve medo ao campanairo

e fugiu pera o lugar.

A salvagdo eu me fundo

na freira nao ser segura

porque esta sempre em ventura
este segredo profundo
enquanto lhe a vida dura. (VICENTE, 1521, p. 25)

Cismena, ja irritada com a insisténcia nesse discurso que pre-
tende compeli-la a casar-se, estranha a maneira como a falsa beata



aborda-a e acusa-a dizendo que uma madre de verdade nao possui
aqueles dizeres. Nesse momento, é preciso que Clita, a ama de
Cismena, interfira no didlogo para que a beata va embora. A moga,
muito determinada, pede que ela nao volte mais. Fica explicito, a
partir da figura da beata, “a ligacao do feminino com as sedugoes e
ardis da fala” (BLOCH, 1995, p. 24), um fopos bastante recorrente na
literatura. O préprio critico literario americano cita como exemplo
as sereias de Homero que utilizam sua voz encantadora para sedu-
zir Ulisses, ou ainda o mito de Pandora, a mulher responsavel por
abrir a caixa e liberar todas as desgragas do mundo, histéria que se
assemelha expressivamente ao mito da Criacao crista em que Eva é
considerada a autora do pecado original. A alcoviteira, ao lado da
figura da esposa, é a representagao por exceléncia da mulher faladeira
que tenta persuadir outrem através de seu dom da fala, utilizando
argumentos persuasivos e contundentes.

Consideragoes finais

Na introducao deste artigo apontamos que o texto literario
consegue projetar e visibilizar determinadas representacdes da reali-
dade, colocando-as em evidéncia. Por meio da analise da Comédia de
Rubena destacamos varios aspectos presentes no discurso misdgino
do periodo medieval, discurso esse endossado e refor¢cado constante-
mente pelos escritos dos padres da Igreja. Tendo em vista que varios
desses discursos ainda estao presentes no século XXI, o estudo desse
texto literario — dentre outros — pde em evidéncia os meandros desse
sistema patriarcal/machista cujo discurso apresenta uma natureza
capciosa que insiste em justificar a posi¢dao superior do homem no
campo das relagdes de poder.

Levando em consideragao as frequentes violéncias fisicas, sim-
bolicas e psicoldgicas que sdao impingidas as mulheres ainda nesse



século, o estudo dessa peca de Gil Vicente tem potencial para pro-
piciar discussoes, tanto em contexto escolar quanto fora dele, sobre
a permanéncia das variacoes desses discursos do periodo medieval
na atualidade. Além disso, é possivel estabelecer relagdes sobre as
transformagoes desses discursos ao longo do tempo, os quais podem
adquirir nova roupagem, mas continuam com uma esséncia seme-
lhante, senao igual, aquela do periodo medieval.

Na andlise da peca destacamos a ligagao de Rubena com as
forcas do mal, iniciada com a culpa por ter seduzido o conego — no
contexto da pega —, e continuada com o parto acompanhado pela
feiticeira e a legidao de diabos, que culminou no nascimento de uma
filha ilegitima. Rubena torna-se herdeira de Eva, assim como Cis-
mena, que embora seja um tanto mais autbnoma que a mae, devido
ao transito por diversos espagos e os consequentes aprendizados
obtidos, ainda se entrega ao matrimonio como forma de reparar o
destino da mae. Observamos que a salvagao esta personificada no
principe que desposa Cismena, e isso demonstra a deficiéncia e in-
suficiéncia dessa personagem feminina que so pode ser sanada pela
figura masculina. Por fim, destacamos também o papel da beata e
sua intengao de desvirtuar os desejos de Cismena.

Pensando especificamente no contexto escolar, é possivel de-
senvolver um trabalho que relacione os topoi abordados — a mulher
como aderego, a mulher faladeira, a demonologizagao da mulher —a
profusao de textos orais e escritos que circulam no século XXI no
intuito de identificar a recorréncia desses temas. Sobretudo, é sem-
pre necessario evidenciar a capacidade dos discursos misoginos de
enganar e camuflar suas reais intengdes, 0 que pode proporcionar
o agucamento da percepcao de leitura de textos e de mundo dos
estudantes, principalmente porque esses esteredtipos relativos as
mulheres ainda persistem, tais como o da faladeira, o da santa, da
mulher errante, dentre outros. Com a devida analise e reflexao acerca



de textos como a pega Gil Vicente, é possivel iniciar um processo de
invalidacgdo e desconstrugao desses esteredtipos.
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“FRANKENSTEIN” E AS RELAGOES
FAMILIARES: O DIREITO
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PARENTAL NO ORDENAMENTO
JURIDICO BRASILEIRO
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Resumo: O presente artigo tem como finalidade analisar o recebimento de
afeto parental como direito humano de criangas e adolescentes, e, também,
correlacionar o tema ao enredo de “Frankenstein”, de Mary Shelley, cujo
ponto central da obra citada trata da falta de afeto entre Victor Frankenstein e
a criatura a quem deu vida. Parte-se do pressuposto que o vinculo afetivonas
relagdes familiares é elemento fundamental ao desenvolvimento saudavel
do ser humano. Examinou-se o tratamento dado ao tema pela Constitui¢ao
da Republica Federativa do Brasil de 1988, pela jurisprudéncia brasileira
e pela doutrina. Com a realizagao deste estudo, conclui-se, sem a intengao
de esgotar a matéria, que o afeto parental tem carater de obrigacao juridica,
pois integra o dever dos genitores de zelar pela integridade e dignidade
de sua prole.

Palavras-chave: Frankenstein. Afeto Parental. Direito de Familia. Direitos
Humanos.

Abstract: The purpose of this article is to analyze the application of the theory
of responsibility in the context of family relations, specifically regarding civil
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responsibility for child abandonment, and to correlate the theme with the
plot of Mary Shelley’s “Frankenstein”, whose central point deals with of the
relationship between Victor Frankenstein and the creature he gave life to. It
is assumed that the affective bond in family relationships is a fundamental
element for the healthy development of the human being. In addition to
examining the guiding principles of Family Law, it is also analyzed the
treatment given by the Brazilian Constitution of 1988, by the jurisprudence
and doctrine. It is concluded that parental affection is legally binding, as it
integrates the duty of parents to ensure the integrity and dignity of their
offspring, which enables the application of responsibility theory in cases
of parental abandonment.

Keywords: Frankenstein. Parental Affection. Family Law. Human Rights.

Introducao

No primeiro didlogo entre os personagens principais do ro-
mance de Mary Shelley', a criatura suplica pelo amparo de Victor
Frankenstein: “Lembra-te de que sou tua criacdo. Eu deveria ser o
teu Adao, mas assemelho-me mais ao anjo caido, a quem tu privaste
de todas as alegrias”.

“Frankenstein”, publicado pela primeira vez em janeiro de 1818
com o titulo “Frankenstein, ou o Prometeu Moderno”, é considerada
um dos grandes classicos da literatura. O que torna a obra moldavel
as discussoes atuais sobre afeto parental € a inevitavel ligagao de
Victor Frankenstein a criatura a quem deu vida em seus experimentos
cientificos. A angustia do personagem apos ser rejeitado pelo ser que
lhe trouxe ao mundo assemelha-se aos muitos casos de filhos que
sofrem com o abandono afetivo de seus genitores.

! Foi utilizada a edig¢ao The Original Frankenstein (Mary Shelley’s Earliest Drafts
and Percy Shelley’s Revised Texts) — Vintage Classics. Penguin Random House,
2009 no presente artigo. A tradugao para portugués é de responsabilidade da
autora.



A pesquisa em tela tem por objetivo tecer consideragdes sobre
a aplicacdo da teoria da responsabilidade no ambito das relagdes
familiares, mais especificamente quanto a responsabilidade civil por
abandono afetivo parental, e correlacionar o tema ao enredo da obra
em analise, de forma a demonstrar como a arte da literatura dialoga
com a realidade ao ilustrar pensamentos, sentimentos e mesmo epi-
sodios da vida humana que geram consequéncias juridicas.

Além de examinar o tratamento constitucional dado ao tema,
também sao utilizados como instrumentos de pesquisa referenciais
bibliograficos oriundos de textos tedricos, doutrina, jurisprudéncia
e principios juridicos norteadores do Direito de Familia.

1. A Criatura de Victor Frankenstein

Considerado um dos precursores no género de ficgao cientifica, o
enredo de “Frankenstein” ¢ substancialmente diferente daquele enrai-
zado na cultura popular, e aborda temas complexos: a origem da vida,
o medo da morte, solido e sentido da existéncia humana. E recorrente
o equivoco de associagdo do nome “Frankenstein” a um monstro verde,
remendado, desprovido de inteligéncia, reanimado por meio de choques
elétricos por um cientista de cabelos brancos que mora em um grande
castelo assombrado. Victor Frankenstein é, na verdade, onome do jovem
cientista que, em seus experimentos de alquimia, descobre o segredo
da origem da vida, e cria um novo ser humano a partir de pedacos de
corpos recém enterrados e matéria morta reanimada.

E nesse contexto que, apds dois anos devotando-se a construgao
de uma estrutura corporal com nervos, musculos, visceras e outras
partes retiradas de cadaveres humanos, Frankenstein d4 vida a um
homem de dois metros e meio, cabelos longos, pele amarelada e 1a-
bios escuros. Importante ressaltar que o cientista jamais d4 nome ao



novo ser, e refere-se a ele durante todo o enredo utilizando apenas
impropérios. No presente artigo, foi utilizado o termo “Criatura”
para fins de identificacdo do personagem.

O cientista, antes fascinado por seu experimento, é tomado
pelo sentimento de profundo arrependimento e horror tao logo o
novo ser abre os olhos e respira. Quando a Criatura sorri para ele
e estende os bragos, Frankenstein foge para longe, abandonando-a
em seu apartamento. No trecho abaixo, ele descreve a repulsa que
sentiu por sua nova criagao:

Ah! Nenhum mortal suportaria o horror daquele semblante.
Uma muimia dotada de vida ndo seria tdo medonha quanto
aquele infeliz. Vira-o ainda inacabado; era feio, entdo, mas
quando aqueles musculos e juntas tornaram-se capazes de
se mover, ele se tornou algo que nem mesmo Dante poderia
ter concebido (SHELLEY, 2009, p. 40).

Frankenstein preocupa-se com as consequéncias que podera
enfrentar se for descoberto, entao decide manter segredo sobre seu
experimento e segue sua vida sem jamais mencionar, tampouco,
a descoberta que fez sobre o elemento que da origem a vida. Dois
anos depois, com o abrupto assassinato de seus familiares e amigos,
Frankenstein da-se conta de que a Criatura ¢ a responsavel pelos
crimes, e, sentindo-se culpado, parte para a regiao dos Alpes em
busca de confronta-la.

A Criatura de Frankenstein revela-se um ser curioso, inteligente e
de alma gentil, e relata a seu criador detalhes de seu sofrimento e soli-
dao por nao pertencer a lugar nenhum e sentir o quanto sua existéncia
era indesejada por seu criador. Lamentando sua propria existéncia,
argumenta que jamais escolheu existir e implora a Frankenstein por
ajuda para encontrar felicidade, pois sente-se miseravelmente vazio.
Frankenstein reage com rispidez e 6dio, deixando claro que deseja a
“extingao de sua miseravel existéncia” (SHELLEY, 2009, p. 89).



A Criatura, entao, roga a Frankenstein que crie uma companheira
semelhante a ele para que nao ficasse mais sozinho e tivesse alguém
para amar, prometendo ir para outro continente e nunca mais o im-
portunar. O cientista aceita aquela condi¢ao e comega a criar uma
versao feminina da Criatura, mas muda de ideia por medo de que eles
aniquilem a espécie humana. Passa, entao, a dedicar o restante de sua
existéncia a sua perseguicao para matar a Criatura — sem sucesso. Sua
cansativa missao o leva as terras geladas do polo norte até que fica de-
bilitado e é resgatado pelo capitao de um navio, falecendo pouco tempo
depois ainda a bordo. A narrativa termina com a Criatura aparecendo
no navio para despedir-se de Frankenstein e declarando ao capitao:

Vocé pensa ter conhecimento de meus crimes e das tragédias
do meu criador. Mas ele nao lhe detalhou as horas e meses
de sofrimento que suportei. Destruindo as esperancas dele,
eu nao satisfiz meus proprios desejos e sonhos. Eu ainda
desejava amor e companhia, mas foram-me negados. Nao
houve injustica nisso? Eu devo ser considerado o tinico
criminoso? (SHELLEY, 2009, 177).

A leitura da obra em tela gerou debates universais acerca de
diversos temas, entre os quais, o inevitavel vinculo parental entre
Victor Frankenstein e sua Criatura, pois a ligacao entre os persona-
gens é semelhante aquela de pai e filho. Busca-se, no proximo tdpico,
demonstrar a afetividade parental como direito humano do qual é
titular a crianga (ou adolescente). Nao é desumano, afinal, o ato de
trazer alguém a vida e privar-lhe de afeto?

2. Direitos humanos e a dignidade da pessoa humana

2.1. Direitos Humanos no Brasil e no Ambito Internacional

A Constituigdo da Republica Federativa do Brasil de 1988
(CE/88), apelidada Cidada, marcou o inicio da nova era democrati-



ca do pais e afirmou o reconhecimento e necessidade de protecao,
no ambito juridico nacional, dos direitos humanos ja consolidados
internacionalmente. Mesmo antes da promulgacao da referida Cons-
tituicao, o Brasil ja4 havia manifestado seu apoio ao discurso dos
direitos humanos ao tornar-se signatario da Declaracao Universal
dos Direitos Humanos de 1948 (DUDH).

Proclamada em 10 de dezembro de 1948 pela Organizagao das
Nagoes Unidas (ONU) apos aprovagao unanime da Assembleia Geral,
a DUDH representou um importantissimo marco na afirmacao dos
direitos humanos e enumera, em seus postulados, direitos que sao
fundamentais a toda a humanidade e dos quais toda pessoa é titular.
A DUDH, composta por trinta artigos, protege a vida, a satude, a li-
berdade, a familia, dentre outras questoes que permeiam existéncia
humana digna. Aduz Beltramelli Neto que:

(...) qualquer definicao do que sejam direitos humanos nao
pode deixar de partir da nogao de dignidade da pessoa
humana, seja sob o prisma teleologico (como um objetivo a
ser atingido), seja sob o prisma hermenéutico (ensejador de
interpretacao e aplicacdo conforme as normas incidentes),
seja ainda sob o prisma axioldgico (dominio dos valores que
direcionam as normas enunciadas e, pois, a sua aplica¢do)
(BELTRAMELLI NETO, 2015, p.34).

Importante frisar que o discurso dos direitos humanos foi forta-
lecido internacionalmente ao longo dos anos por meio de conquistas
e reivindicag¢des sociais em face de situagdes de injustica, e ainda esta
em constante transformacao. Essa internacionalizacao dos direitos
humanos mostrou-se essencial ao entendimento de que existem di-
reitos que sao inerentes a todos os individuos, em todas as nagoes,
independentemente de raga, religiao, sexo ou idade.

Conceitua-se direitos humanos como um conjunto de direitos
inerentes a condi¢gao humana, inaliendveis e indivisiveis, pertencen-



tes a todos os individuos simplesmente por serem humanos. Nesse
sentido, aduz Fabio Comparato (2008, p. 31) que o carater tinico e
insubstituivel de cada ser humano, portador de um valor proprio,
demonstra que a dignidade da pessoa existe singularmente em todo
individuo.

Essa dignidade do ser humano, tal como atualmente compreen-
didano ambito juridico, foi impulsionada no cendrio da pos-Segunda
Guerra e das atrocidades que foram cometidas em seu contexto, sendo
consolidada justamente como fundamento da DUDH. Percebe-se,
destarte, que os Direitos Humanos tém o condao de garantir que a
dignidade de todo e cada ser humano seja resguardada.

Ainda que se de um conceito aberto e em constante moderni-
zagao, entende-se que um dos aspectos englobados pela dignidade
de pessoa humana consiste em uma qualidade intrinseca a todo ser
humano, independentemente de seu local de nascimento, sexo, idade,
etnia ou de suas demais caracteristicas. Nesse sentido, Flavia Piovesan
explica a prote¢do da dignidade da pessoa humana no plano juridico:

E no valor da dignidade da pessoa humana que a ordem
juridica encontra seu préprio sentido, sendo seu ponto de
partida e seu ponto de chegada, na tarefa de interpretacao
normativa. Consagra-se, assim, dignidade da pessoa
humana como verdadeiro super principio a orientar o
Direito Internacional e o Interno (PIOVESAN, 2011, p. 54).

No Brasil, como mencionado anteriormente, os direitos humanos
ganharam relevo extraordindrio. Com o advento da CF/88, sobretudo
entre seus artigos 5° e 17, foram consolidados os direitos funda-
mentais. Frise-se, por oportuno, que ha doutrinas que entendem as
expressoes ‘direitos humanos’ e “direitos fundamentais’ como sin6ni-
mos. Contudo, estdo em maior nimero as doutrinas que consideram
direitos fundamentais como sendo os direitos humanos que foram
positivados na esfera constitucional de uma nagao.



Para esclarecer a distingao entre direitos fundamentais e direitos
humanos, Ingo Sarlet ensina que:

Em que pese sejam ambos os termos (‘direitos humanos’
e ‘direitos fundamentais’) comumente utilizados como
sindnimos, a explicagao corriqueira e, diga-se de passagem,
procedente para a distingdo é de que o termo ‘direitos
fundamentais’ se aplica para aqueles direitos do ser
humano reconhecidos e positivados na esfera do direito
constitucional positivo de determinado Estado, ao passo que
a expressao ‘direitos humanos’ guardaria relagdo com os
documentos de direito internacional, por referir-se aquelas
posigoes juridicas que se reconhecem ao ser humano como
tal, independentemente de sua vinculagao com determinada
ordem constitucional, e que, portanto, aspiram a validade
universal para todos os povos e tempos, de tal sorte que
revelam um inequivoco carater supranacional. (SARLET,
2006, p. 35).

O principio da dignidade humana foi (e permanece) abracado
em no texto constitucional brasileiro e erigido como forca motriz
do ordenamento juridico nacional, bem como por valor central por
meio do qual irradiam todos os demais principios das diversas areas
juridicas. Essa analise da dimensao dos direitos humanos é impor-
tante no contexto do presente estudo para a compreensao de que a
dignidade da pessoa humana passou a ser erigida como como bus-
sola orientadora e valor basilar das demais normas do ordenamento
juridico brasileiro.

Sendo assim, os direitos humanos nao podem ser dissociados
de nenhuma seara juridica, inclusive, do Direito de Familia, que esta
diretamente ligado ao objeto da presente pesquisa e que representa
um ramo que passou por intensas transformacdes a luz dos direitos
humanos. Destaque-se que uma das primeiras consideragdes escri-
tas no preambulo da DUDH trata do reconhecimento da dignidade



inerente a todos os membros da familia humana e de seus direitos
iguais e inaliendveis como fundamento da liberdade, da justica e da
pazno mundo. Percebe-se que a referida Declaragdo se preocupou em
garantir expressamente a titularidade dos direitos humanos por todos
os membros da familia: isto ¢, aos pais, maes e também aos filhos.

Da mesma forma, no Brasil, o texto constitucional atribuiu direi-
tos a todos os membros da familia, inclusive criangas e adolescentes.
As figuras parentais tém iguais protecoes e, também, iguais deveres
que implicam no compromisso pela vida de criangas e adolescentes,
estes ultimos também titulares de direitos humanos, como sera ana-
lisado no topico seguinte.

2.2 A Crianga e o Adolescente como Titulares de Direitos Fundamentais

O art. 226, caput, do texto constitucional brasileiro, estabelece
que “a familia, base da sociedade, tem especial protegcao do Estado”.
Esta visao constitucionalista do Direito de Familia foi influenciada
diretamente pelos Direitos Humanos e protecao da dignidade hu-
mana como principio norteador. Isso pode ser percebido na forma
como o Direito de Familia transformou-se e passou a valorizar o afeto
em detrimento do patrimodnio, igualar os direitos e deveres entre
homens e mulheres e reconhecer os diferentes arranjos familiares
da atualidade.

Dentre outras questoes, a CF/88 estabelece como principios
norteadores do Direito de Familia a dignidade, a isonomia, o plura-
lismo das entidades familiares, a tutela especial a familia, a prote¢ao
integral da crianga e do adolescente, a nao discriminagao entre filhos
e a parentalidade responsavel. Os pais sao constitucionalmente res-
ponsaveis pela saude, educagao, alimentagao, convivéncia familiar,
construcao de saudavel interacdo com sua comunidade e todas as
questoes relacionadas ao pleno desenvolvimento da prole. Ainda, o
artigo 227 da CF/88 determina que:



Art.227.E dever da familia, da sociedade e do Estado assegurar
a crianga, ao adolescente e ao jovem, com absoluta prioridade,
o direito a vida, a saude, a alimentacao, a educacao, ao lazer,
a profissionalizagdo, a cultura, a dignidade, ao respeito, a
liberdade e a convivéncia familiar e comunitaria, além de
coloca-los a salvo de toda forma de negligéncia, discriminacao,
exploragao, violéncia, crueldade e opressao.

Para consolidar as diretrizes da Constituicao, instituiu-se, em
1990, o Estatuto da Crianga e do Adolescente (ECA) por meio da a
Lein®8.069/90. O referido Estatuto introduziu novos paradigmas na
defesa dos direitos da populagao infanto-juvenil em sintonia com as
normas constitucionais, a destacar, a protegao integral a crianca e ao
adolescente e o consequente reconhecimento destes como titulares
de direitos proprios frente ao Estado e a sociedade.

O entendimento de que criangas e adolescentes sao mais do que
meros objetos de decisdes judiciais é refor¢ado pelo artigo 3°do ECA,
que determina que estes gozam de todos os direitos fundamentais
inerentes a pessoa humana, sendo asseguradas oportunidades e
facilidades por lei ou por outros meios, a fim de lhes facultar o de-

senvolvimento fisico, mental, moral, espiritual e social, em condi¢oes
de liberdade e de dignidade.

A titulo de reforco, importa trazer a presente pesquisa a in-
formagao de que, quarenta anos apos a promulgagao da DUDH, a
Convengao Internacional Sobre os Direitos da Crianga® apontou a
indispensabilidade de protecao juridica apropriada aos menores,
posicionando-os como sujeitos de direito, acelerando o mesmo reco-
nhecimento na ordem juridica brasileira e em diversas na¢des. Acerca
das inovagoes trazidas pela Convengao, Rossi explica:

2 A Convengao sobre os Direitos da Crianga é, até a presente data, o instrumento
de direitos humanos mais aceito na histéria universal, tendo sido ratificado por
196 paises.



(...) um marco referencial de que a humanidade foi
camplice, pelo simples fato do seu reconhecimento para
com a infancia ter-se transformado numa consciéncia social,
cujos propositos se aliam a promogao do bem-estar da
crianga, a valorizacao da sua individualidade como pessoa
e como cidadao” (ROSSI, 2008, p. 59).

O referido reconhecimento da crianca e do adolescente na qua-
lidade de sujeito de direitos marca a ruptura na nogao de criangas e
adolescentes apenas como objetos de tutela da familia ou do Estado.
Assim, a protecao da dignidade humana da crianca e do adolescen-
te passa a ser tao importante quanto a de qualquer pessoa adulta,
diferenciada apenas pelas peculiaridades da categoria, como afirma
Lima dos Santos:

Essa concregao de novos sujeitos de direitos no plano dos
direitos humanos permite o tratamento uniforme de uma
série de situagdes homogéneas em que se encontram os
seus sujeitos, que, apesar de individualmente distintos,
sao homogeneizados por alguma caracteristica, condigao
ou qualidade comum. Dai o processo de categorizagao ou
classificagdo de grupos de individuos que se encontram
em situagdes idénticas, o que possibilita, por via coletiva, a
satisfagao de interesses individuais (LIMA DOS SANTOS,
2007, p. 15).

A garantia de uma boa estrutura familiar para a crianga e para o
adolescente é fundamental para a sua evolugao enquanto ser racional
e social. Assim, as obrigagOes legais dos pais em relagao aos filhos
nao se restringem, como no passado, a assisténcia material e edu-
cacional, mas compreendem também apoio emocional e assisténcia
em sentido mais amplo.

Vale frisar que, no Brasil, as regras e principios relacionados
aos direitos fundamentais das criangas e adolescentes concretizam
a doutrina da protecao integral. Desta forma, a crianga ou o adoles-



cente, na condigao de pessoa humana em fase de desenvolvimento,
necessita de especial protecao e cuidados com absoluta prioridade na
defesa de seu melhor interesse, de forma a tornar eficaz a doutrina
da protecdo integral. De Paula, acerca do exposto, explica:

Protecdo Integral exprime finalidades bésicas relacionadas
as garantias do desenvolvimento saudavel e da integridade,
materializadas em normas subordinantes que propiciam a
apropriacdo e manutenc¢do dos bens da vida necessarios
para atingir destes objetivos (DE PAULA, 2002, p. 31).

A doutrina da principio da protecao integral leva em conside-
racao que criangas e adolescentes necessitam da familia, da socie-
dade e do Estado para que possam resguardar seus bens juridicos
fundamentais até que se desenvolvam fisicamente, mentalmente e
socialmente para o exercicio pleno de todos os atos da vida.

Como percebe-se, a doutrina de Protecao Integral da Crianga e do
Adolescente estd intimamente conectada ao principio da dignidade
da pessoa humana e aos muitos cuidados que, indiscutivelmente,
sdo essenciais a seguranga, desenvolvimento sadio e construcao da
personalidade da crianga e do adolescente.

Ha inegavel importancia da familia na construcao do carater do
individuo, indispensavel a sua percepcao de pertencimento. Sobretu-
do em criangas e adolescentes, € existente uma necessidade especial
de vinculos que os fagam pertencer a um meio. Nao sdo poucos os
estudos de cunho neuropsicologico acerca dos efeitos da auséncia
de vinculos relacionais no desenvolvimento integral do ser humano,
sobretudo durante sua fase de passagem para a vida adulta.

E nesse contexto que importa a presente pesquisa a analise nao
apenas da relevancia da afetividade no desenvolvimento da crianca
e do adolescente, mas também sua protecao juridica como direito
fundamental do qual a crianga e o adolescente sao titulares.



A afetividade parental tem sido paulatinamente consolidada
como principio da esfera do Direito de Familia para o qual importa
nao apenas o reconhecimento entre a ligacao dos membros de uma
familia, mas também da qualidade de tais relagdes. Ao contextuali-
zar o valor juridico do afeto familiar, Boechat Cabral demonstra que
o novo conceito de familia aponta para uma acep¢ao muito mais
exigente, constituindo-se em ambiente que deve favorecer o pleno
desenvolvimento dos individuos que a compdem, e explica que:

Por essa perspectiva, a afetividade passa a ser um
axioma, em busca da igualdade substancial, e ndo mais
formal, efetivando o respeito as diferencas individuais,
desempenhando importante papel para a construgao ou
a reestruturagao da personalidade de cada um. Quando o
respeito a pessoa, a sua identidade, a sua individualidade
e as suas aspiracdes comega a ser observado, gera uma
preocupacdo nao somente de desejar, mas de promover o
bem-estar dos entes familiares. Passa, entao, o respeito a
permear, de modo mais intenso e expressivo, as relagdes na
dinamica familiar, ndo mais como uma forma de subjugar,
de impor, mas de considerar o outro nas suas diversas
manifesta¢des. (BOECHAT CABRAL, 2009, p. 02).

Percebe-se, deste modo, que a realiza¢do pessoal da afetividade,
no ambiente de convivéncia e solidariedade, é também fun¢ao basica
da familia da presente época, como serd observado no tdpico a seguir.

3. O direito fundamental a afetividade parental

As diversas concepgoes historicas de familia nem sempre adota-
ram a afetividade como elemento constituinte do elo entre seus inte-
grantes, eis que anogao do afeto envolve uma visao de pessoa, e da sua
subjetividade, que nem sempre esteve presente. Entretanto, nos moldes



familiares do contexto da pds-modernidade, situa-se, claramente, o
afeto como elemento central na relagao familiar. Isso porque o mode-
lo de familia da atualidade ndo é mais o do autoritarismo, mas sim
o caracterizado por lagos afetivos, estes nem sempre consanguineos.

Essas transformagdes sociais também foram (porque devem
ser) acompanhadas pelo Direito e seus instrumentos, a exemplo
da protecao juridica expandida para abarcar a protecao dos novos
modelos de familias. E nesse contexto, justamente, que investiga-se
a afetividade parental como direito fundamental e como principio
norteador do Direito de Familia, implicito na Constitui¢ao Federal
de 1988, sendo decorréncia direta dos principios constitucionais da
dignidade da pessoa humana, da solidariedade e da protegao integral.

O direito fundamental da crianga e do adolescente a protegao de
sua dignidade correlaciona-se ao recebimento de afeto parental tanto
quanto do atendimento de outras necessidades basicas. Por dbvio
que h3, ainda, muitos questionamentos acerca da natureza intangi-
vel dos afetos humanos. No entanto, é indiscutivel que o abandono
afetivo, assim como o abandono material, é capaz de causar prejuizos
a crianga ou adolescente. Eo que acontece, também, na obra literaria
em andlise no presente trabalho, com a Criatura de Frankenstein,
quando desabafa:

Eu deveria ser seu Adao, mas sinto-me mais parecido com
o anjo caido. Vocé me privou de felicidade sem que eu
merecesse. Em todos os lugares vejo alegria, e somente
eu estou excluido. (...) Eu era benevolente e bom; minha
alma resplandecia amor e humanidade; mas nao estou
miseravelmente s6? Vocé é meu criador e me despreza,
entdo o que mais esperar dos outros seres que nao devem
nada a mim? (SHELLEY, 2009, 76).

A afetividade parental é composta por multiplos fatores asso-
ciados — mas nao limitados — a dependéncia integral da prole para



ser encaminhada a uma vida préspera e feliz, com disposicao e de-
sejo dos genitores (estes dotados de caracteristicas de veracidade) a
participar com autoridade, companheirismo e carinho de cada uma
de suas fases, proporcionando-lhe a sensagao de pertencimento e
seguranga.

Nao sao raros os casos em que criangas e adolescentes privados
de afeto parental isolam-se ou sentem-se desconectadas de suas
préprias vidas. E indiscutivel que o lago entre pais (ou pessoas em
condicao de papel semelhante) e filhos é essencial a construgao da
personalidade dessas criancas e adolescentes. Vale acrescentar que
a protecao da afetividade, para o presente trabalho, ndo se limita
exclusivamente ao sentimento de amor, mas como uma expressao
da soma de cuidados, atengao, respeito e carinho e que representa
um imperativo nas relagdes parentais.

O abandono afetivo pode configurar-se de formas diferentes,
como pela omissao de assisténcia e cuidados, pela recusa do dever
de convivéncia, ou até mesmo pela completa rejeigao, a exemplo do
que acontece com a Criatura de Frankenstein:

“Assim como Adao, eu nao tenho elo de ligacdo com
nenhum outro ser existente; mas a situacao dele era
diferente da minha. Ele nasceu uma perfeita criatura — feliz
e prospero, protegido pelo carinho especial de seu Criador.
Ele podia conversar e adquirir conhecimento de seres de
natureza superior a ele, mas eu nao. Eu estava abandonado,
desamparado e sozinho” (SHELLEY, 2009, 178).

Ao privar a Criatura da sensacao ser amado pelo horror que
sentiu diante de sua aparéncia, Victor Frankenstein pode ser com-
parado, a titulo de exemplificagao, a pais que nao cumprem o dever
de prover um nucleo minimo de cuidados parentais necessarios a
adequada formagao psicologica, satide emocional e até insercao social
de criancas e adolescentes.



Apesar de nao estar prevista expressamente na legislagao brasi-
leira, é possivel perceber que a afetividade parental é implicitamente
protegida pela Constituigao e leis de prote¢ao a crianga e adolescente.
Além disso, tem sido firmada pela doutrina e jurisprudéncia patria
como um dos principios juridicos que regem as relagoes familiares,
em atendimento as aspiragdes constitucionais de protecdo integral
a dignidade da crianca e do adolescente.

Ricardo Lucas Calderon explica a afetividade parental no siste-
ma juridico brasileiro a partir da compreensdo de que a familia do
presente estd imbricada com a nogao de afetividade:

Parece possivel sustentar que o Direito deve laborar com
a afetividade e que sua atual consisténcia indica que se
constitui em principio no sistema juridico brasileiro. A
solidificagdo da afetividade nas rela¢des sociais é forte
indicativo de que a analise juridica ndo pode restar alheia a
este relevante aspecto dos relacionamentos. A afetividade é
um dos principios do direito de familia brasileiro, implicito
na Constituicao, explicito e implicito no Codigo Civil e
nas diversas outras regras do ordenamento (CALDERON,
2012, p. 263)

Frise-se que tanto a Constituicao brasileira quanto o ECA con-
sagram a protecao imaterial das criancas e adolescentes e de seus
direitos fundamentais, sendo cabivel responsabiliza¢ao de qualquer
um que atente ilicitamente contra estes.

Nesse sentido, Diniz acrescenta:

A conduta de um genitor ausente, que ndo cumpre as
responsabilidades intrinsecas ao poder familiar, enquadra-
se perfeitamente entre os atos ilicitos, tendo ele descumprido
seus deveres parentais perante o filho, inerentes ao poder
familiar, esculpidos nos artigos 22 do Estatuto da crianca
e do adolescente. (2012, p. 33)



Assim, o abandono afetivo traduz-se em um inadimplemento
dos deveres parentais e em uma violagao aos direito fundamental
das criangas e adolescentes. Isso porque os danos emocionais que
podem ser causados pelo abandono afetivo parental podem preju-
dicar o desenvolvimento saudavel de uma crianca e a forma como
ela enxerga seu lugar junto a comunidade e frente a propria vida.

Na doutrina, ha algumas correntes que entendem o recebi-
mento de afeto parental como uma obrigacao juridica passivel de
condenacao dos genitores por danos causados aos filhos menores.
Por essa linha de pensamento, a indenizagao por abandono afetivo
representa um instrumento de relevancia para a coibi¢ao progressiva
da conduta e para a transformagao gradual de um direito de familia
mais acordante com a contemporaneidade.

De acordo com o entendimento de Maria Celina Bodin de Mo-
raes:

Ressarciveis nao sao os danos causados mas, sim, os danos
sofridos, e o olhar do Direito volta-se totalmente para
protegao da vitima. Se o pai ndo tem culpa de ndo amar
sua filha, tem a culpa de té-la negligenciado. Assim, como
se vera, o pai deve arcar com a responsabilidade por té-la
abandonado, por nao ter convivido com ela, por nao lhe ter
educado, todos esses deveres impostos por lei. (2005, p. 54)

Em posicionamento divergente, ha doutrinadores contrarios ao
cabimento da responsabiliza¢ao por indenizagao dos pais em razao
do vinculo do prejuizo imaterial sofrido a um determinado valor
pecunidrio.

Em relacao ao poder judicidrio, a jurisprudéncia aponta diferen-
tes entendimentos em relacionados a abandono afetivo. O Tribunal
de Justica de Minas Gerais nao reconheceu o abandono afetivo como
passivel de indenizagao, partindo do pressuposto de que a omissao
afetiva dos genitores nao se caracteriza ilicito por inexistir a obrigacao



de dedicar amor. ACAO DE INDENIZACAO - DANOS MORAIS -
ABANDONO AFETIVO - ATO ILICITO - INEXISTENCIA - DEVER
DE INDENIZAR - AUSENCIA. A omissio do pai quanto a assisténcia
afetiva pretendida pelo filho ndo se reveste de ato ilicito por absoluta
falta de previsao legal, porquanto ninguém ¢é obrigado a amar ou a
dedicar amor. Inexistindo a possibilidade de reparac¢ao a que alude
o art. 186 do Codigo Civil, eis que ausente o ato ilicito, ndo ha como
reconhecer o abandono afetivo como passivel de indenizagao. (Ape-
lacao Civel n® 1002407790961-2, 12° Camara Civel do TJMG, Rel. Des.
Alvimar de Avila, j. 11.02.2009, DJ 13.07.2009).

Da mesma forma, o Tribunal de Justica de Sao Paulo negou
indenizagao por abandono afetivo, sob o fundamento de que este
nao se caracteriza ilicito, bem como nao cabe ao Judiciario aden-
trar nas questdes de cunho sentimental. O relator, Desembargador
Coelho Mendes, esclareceu que [...] nas rela¢des familiares compete
ao Judiciario a defesa dos direitos fundamentais, sem intromissao
em questdes de cunho sentimental, pois a reparagao monetaria nao
¢ a resposta para um caminho para a felicidade, e o carinho nao se
imp0de por um mandamento estatal, mas se conquista, com respeito,
dialogo e consideragao (Apelacao Civel n® 0004614- 77.2009.8.26.0634,
10° Camara de Direito Privado do TJSP, Rel. Des. Coelho Mendes,
j-05.04.2011,DJ 20.04.2011).

A titulo de exemplo com diferente decisao, no Recurso Especial
n. 1159242/SP, apreciado e parcialmente provido pela terceira turma
do Superior Tribunal de Justiga, julgou-se um caso de compensagao
por danos morais decorrentes do abandono afetivo do genitor. Dentre
outras fundamentagdes, a decisao supracitada fez mengao a aplicagao
do principio da solidariedade social ou familiar. De forma inédita, o
tribunal reconheceu que pais que abandonavam afetivamente seus
filhos estavam cometendo ilicitude civil sob a forma de omissao e,
portanto, deveriam indeniza-los pelos danos morais sofridos.



Consideragoes finais

Nao obstante que o estabelecimento de uma defini¢ao exata das
dimensodes afetivas humanas seja uma tarefa impraticavel, o presente
estudo buscou contextualizar, sem pretensao de limitar, a obrigacao
parental de cuidados a prole em uma multiplicidade de deveres
implicitos, entre eles o de nao abandonar afetivamente seus filhos.

Foi possivel perceber que a Constituigao de 1988 erigiu a dig-
nidade humana como valor basilar dos direitos fundamentais e
que acolheu as transformacoes sociais da familia para um modelo
socioafetivo. Nesse sentido, e ainda que afeto familiar seja um tema
particularmente complexo, observa-se o fortalecimento do principio
da afetividade parental a partir do reconhecimento do recebimento de
afeto como necessidade basica ao desenvolvimento sadio e integral
das criangas e adolescentes.

Concluiu-se que, mais do que carater meramente afetuoso, o
afeto parental tem carater de obrigagao juridica. Esse direito funda-
mental das criancas e adolescentes gera, por efeito, aos pais, uma
obrigagao legal de manutengao do vinculo afetivo com sua prole, ja
que os pais tém obrigacao moral e legal de cuidar dos filhos e que
o abandono se configura como um ilicito previsto no ordenamento
juridico como omissao.

Por fim, vale destacar que mesmo duzentos anos depois de
sua publicac¢ao, a obra “Frankenstein” ainda conversa com o leitor
contemporaneo ao convidar a reflexdao sobre temas anfémeros e re-
levantes a vida humana, como a solidao e o pertencimento familiar.
Os dialogos entre Victor Frankenstein e sua Criatura ilustram a dor
do desprezo e do abandono parental, questdes estas que também
tém sido objeto de discussoes na seara juridica e que permanecerao
vividas para novos questionamentos até que sejam encaradas de
frente pelo ordenamento juridico com a aten¢ao que merecem — tal
como a Criatura de Frankenstein.
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Resumo: Este trabalho tem por objetivo propor uma andlise comparativa do
roteiro do filme O Bandido da Luz Vermelha, de Rogério Sganzerla, e do conto
“Manha de Sol”, da obra Liicia McCartney, de Rubem Fonseca, de modo a
verificar como ambos se relacionam com a temética da marginalidade no
Brasil. Essa proposta, de carater dialogico, tem por base a materialidade
semiotica intrinseca a literatura e ao roteiro cinematografico. Para esta
analise, serdo tecidas breves consideracGes sobre a relagdo do Cinema e
da Literatura com a posi¢ao marginalizada que carregaram desde as suas
fundagdes, bem como a ligagao entre essa posi¢ao de margem das artes e
o subdesenvolvimento do pais. Na sequéncia, buscar-se-a aproximar os
dois textos para verificar como dialogam estilisticamente e compdem suas
narrativas. Por meio dessa aproximagao critica, o artigo busca responder,
uma vez que sao perceptiveis as representagdes da marginalidade no filme e
no conto, como Sganzerla e Fonseca trabalham em seus textos para construir
os signos que dao forca as expressoes dessa tematica marginal.
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Resumen: Este trabajo propone realizar un analisis comparativo del guion
de la pelicula O Bandido da Luz Vermelha, de Rogério Sganzerla, y del cuento
“Manha de Sol”, de la obra Liicia McCartney, de Rubem Fonseca, con el fin
de evaluar como ambos se relacionan con la tematica de la marginalidad en
Brasil. Esa propuesta, de cardcter dialogico, estd basada en la materialidad
semiotica intrinseca a los lenguajes literario y cinematografico. Para este
analisis, se estableceran breves apuntes sobre la relacion del Cine y la
Literatura con la posiciéon marginalizada que llevan consigo desde sus
fundaciones, asi como la conexién entre dicha posicion marginal de las artes
y el subdesarrollo del pais. A secuencia, se buscara aproximar los dos textos
para examinar como dialogan estilisticamente y componen sus narrativas.
Por medio de esa aproximacion critica, el articulo busca contestar, dado que
son perceptibles las representaciones de la marginalidad en la pelicula y en
el cuento, como Sganzerla y Fonseca trabajan en sus textos para construir
los signos que dan fuerza a las expresiones de esa tematica marginal.

Palabras-clave: Cine, Literatura, Marginalidad, Rubem Fonseca, Rogério
Sganzerla.

Cinema e Literatura no Brasil: origens marginais?

O Brasil se interessa pouco pelo proprio passado. Essa
atitude saudavel exprime a vontade de escapar a uma
maldigdo de atraso e miséria. O descaso pelo que existiu
explica, ndo s6 o abandono em que se encontram o0s
arquivos nacionais, mas até a impossibilidade de se
criar uma cinemateca. Essa situagdo dificulta o trabalho
do historiador, particularmente o que se dedica a causas
sem importancia como o cinema brasileiro. (GOMES,
1996, p. 7)

O trecho critico acima, destacado de Cinema: trajetdria no subde-
senvolvimento (1996), do professor e fundador da Cinemateca Brasi-
leira Paulo Emilio Salles Gomes, escrito em meados de 1968, parece
sintetizar bem a relagao do povo brasileiro com a sua arte, seus meios
de expressao e exercicio da liberdade. Com um passado de dor e



miséria, parece haver um processo de apagamento da memoria (“es-
quecé-la”, embora nao seja possivel supera-la). O ponto é que a falta
de resgate a memoria brasileira pelo seu préprio povo sugere que os
mesmos problemas, a saber, um passado de miséria e violéncia que
se tenta esquecer, repete-se incansavelmente, como numa espiral, e
flagela um povo que assiste atonito ao reaparecimento desses pro-
blemas. Conforme afirma Monica Zanellato Stanger, em seu artigo
“Memdria, Patrimonio e Histdria: uma abordagem pratica” (2008):

[...] um povo que nao guarda suas histérias, suas memorias,
seu patrimonio, ndo sabe quem realmente é. Estas memorias
estdao guardadas em seu patrimonio cultural, que deve ser
preservado, restaurado, contado, cantado, de tal maneira
que possa despertar nas pessoas seu real valor para a
construgao de sua historia (STANGER, 2008, p. 2).

No caso do cinema, ainda de acordo com Gomes (1996), € atra-
vés do logro da Primeira Revolugao Industrial que o entretenimento
tem aceleragdo no campo técnico e cientifico na Europa Ocidental e
na América do Norte. Entretanto, esse contexto “[...] encontrou o
Brasil estagnado no subdesenvolvimento, arrastando-se sob a he-
ranca penosa de um sistema econdmico escravocrata e um regime
politico monarquico que s6 haviam sido abolidos respectivamente
em 1888 e 1889” (GOMES, 1996, p. 8). Aos olhos do autor, esse atraso
nao dificulta a compreensao e expansao do cinema, mas também da
propria literatura brasileira:

O atraso incrivel do Brasil, durante os tiltimos cinquenta anos
do século passado e outro tanto deste, ¢ um pano de fundo
sem o qual se torna incompreensivel qualquer manifestacao
da vida nacional, incluindo sua mais fina literatura e com
mais razao o tosco cinema (GOMES, 1996, p. 8).

A anteposicao “fina literatura / tosco cinema” deve ser percebi-
da com os olhos irdnicos do autor, sempre lembrando que o cinema



brasileiro, a época do texto, completava pouco mais de seis décadas,
ao passo que a literatura brasileira ja vinha de séculos de existéncia,
com autores consagrados. No caso do Cinema, que desde o seu inicio
se fez como uma tarefa técnica e tecnologica, percebe-se uma grande
dependéncia estrangeira: “Cinema era tido como dificil, e qualquer
tarefa de filmagens, laboratorio ou simplesmente projecao, foi de ini-
cio executada exclusivamente por estrangeiros” (GOMES, 1996, p. 10).

E bastante relevante lembrar que, para o caso da Literatura
Brasileira, seu inicio ndo foi muito distante: a literatura no Brasil,
durante muito tempo, antes de ser para brasileiros, era feita por e
para portugueses, conforme afirma Antonio Candido:

Historicamente considerado, o problema da ocorréncia
de uma literatura no Brasil se apresenta ligado de modo
indissoltivel ao do ajustamento de uma tradicao literaria
ja provada ha séculos — a portuguesa — as novas
condi¢des de vida no tropico. Os homens que escrevem
aqui durante todo o periodo colonial sao, ou formados
em Portugal, ou formados a portuguesa, iniciando-se no
uso de instrumentos expressivos conforme os moldes da
mae-patria. A sua atividade intelectual ou se destina a um
publico portugués, quando desinteressada, ou é ditada por
necessidades préticas (administrativas, religiosas etc). E
preciso chegar ao século XIX para encontrar os primeiros
escritores formados aqui e destinando a sua obra ao magro
publico local (CANDIDO, 2006, p. 99).

Dessa forma, € seguro afirmar que, como o Cinema, a Literatura
Brasileira também surge e desenvolve-se sobre trilhas europeias para
atender a interesses estrangeiros. Ou seja: ambas as artes, o cinema e
aliteratura, encontraram no Brasil um contexto de recepgao bastante
diferente do origindrio eurocentrista. Um pais com forte heranca
escravocrata, com um povo que traz o subdesenvolvimento consigo
desde o periodo colonial, e que depende de estrangeiros para que



haja minima producao artistica, técnica e tecnoldgica. Sobre essa
subordinagdo ao estrangeiro e sua associagao direta com o subde-
senvolvimento de uma nacao, Paulo Emilio de Sales Gomes afirma:

O cinema norte-americano, o japonés e, em geral, o europeu
nunca foram subdesenvolvidos, ao passo que o hindu, o
arabe ou o brasileiro nunca deixaram de ser. Em cinema
o subdesenvolvimento ndo é uma etapa, um estagio, mas
um estado: os filmes dos paises desenvolvidos nunca
passaram por essa situagdo, enquanto os outros tendem a
se instalar nela. O cinema ¢ incapaz de encontrar dentro de
si proprio energias que lhe permitam escapar a condenacao
do subdesenvolvimento, mesmo quando uma conjuntura
particularmente favoravel suscita uma expansao na
fabricacao de filmes. (GOMES, 1996, p. 85)

Em paralelo as nag¢des conhecidas como “desenvolvidas”, paises
como India e Brasil sdo tidos como subdesenvolvidos, ou de “Terceiro
Mundo”. Com essa tiltima expressao, Robert Stam, na obra Introducao
a Teoria do Cinema (2003) aborda sobre o Cinema em paises coloni-
zados. De acordo com Stam, ““Terceiro Mundo’ designa as nagoes e
‘minorias’ colonizadas, neocolonizadas ou descolonizadas do mundo
cujas estruturas politicas e econdmicas foram formadas e deformadas
pelo processo colonial” (2003, p. 112).

Quando se estabelece uma relagdao de subordinacao, é claro
supor que se trata de, ao menos, dois paradigmas, em que um su-
bordina-se ao outro. Desse modo, ha aqui uma relagao precisa de
alteridade. No texto de Gomes (1996), essa relacao se coloca entre
nag¢des Ocupadas (os paises colonizados) e na¢des Ocupantes (pai-
ses colonizadores). Através dessa relagdo, o autor cita exemplos de
outras nac¢des subdesenvolvidas, como a India, em que “A massa
de oleogravuras e textos, impregnada pelo culto da “‘Mother India’,
raramente escapa do mais conformista e esterilizante comercialismo,
herdado tal qual pelos filmes produzidos no pais.” (GOMES, 1996,



p- 86). Nessa citagao, percebe-se um dos pontos do cinema de nagoes
subdesenvolvidas como a India e o Brasil: na falta de um cinema com
estética, técnica e tecnologias nacionais, resta apenas “[...] a tradicao
coagulada pela manipulagdo do ocupante [...]” (GOMES, 1996, p.
86). O autor prossegue, salientando que, quando cineastas hindus,
a partir da independéncia do pais, buscaram reagir em oposic¢ao ao
cenario, novamente tornam a repetir “[...] temas e ritmos inspirados
pelo cinema estrangeiro. O esfor¢o de progresso apenas cultural num
quadro de subdesenvolvimento geral leva os cineastas a se debaterem
diante da adversidade, ao invés de realmente combaté-la” (GOMES,
1996, p. 87).

Se na relagao entre Ocupante e Ocupado a figura do “estrangei-
ro” é um forte paradigma de defini¢do de valores e significados, a
falta de uma cultura original, de uma memdria nacional, nos torna
destituidos de identidade (até na identificacao do “outro”): “Nao
somos europeus nem americanos do norte, mas destituidos de cultura
original, nada nos € estrangeiro, pois tudo o é. A penosa construc¢ao
de nés mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o nao ser e
o ser outro” (GOMES, 1996, p. 9).

Ainda tratando do Cinema no Brasil, ha pontos de conflito nessa
relagdo estética com o cinema estrangeiro, sobretudo o estadunidense.
Durante a década de 1940, a producao nacional ganha certo folego e,
desse modo, elementos de significado puramente nacionais ganham
maior espago nas telas de cinema, trazendo ao publico um mundo
vivido pelo proprio publico:

A identificacao provocada pelo cinema americano modelava
formas superficiais de comportamento em mogas e rapazes
vinculados aos ocupantes; em contrapartida a adogao,
pela plebe, do malandro, do pilantra, do desocupado da

chanchada, sugeria uma polémica do ocupado contra
ocupante (GOMES, 1996, p. 96)



Retomando o texto de Stam (2003), essa época (a partir da década
de 1950, o chamado periodo pds-guerra) marca o inicio da afirmacao
de uma linguagem cinematografica latino-americana, “terceiromun-
dista”, portanto, uma linguagem que buscava identidade para si:

Os cineastas e tedricos do Terceiro Mundo ressentiam-se
ndo apenas da dominagdo hollywoodiana dos circuitos de
distribui¢do, mas também das representagdes caricaturais
de sua histdria e cultura. [...] Em resposta a essas caricaturas,
0s tedricos-criticos latino-americanos apostaram em um
cinema feito por e para latino-americanos, que fosse um
porta-voz mais adequado da experiéncia e das perspectivas
latino-americanas. (STAM, 2003, p. 114)

Essa resposta artistica em busca de uma linguagem propria,
portanto a uma autoafirmagao de identidade, calca-se nessa nogao
de “Terceiro Mundo”: “Simplesmente porque um pais era economi-
camente subdesenvolvido, sugeriu Glauber Rocha, nao significava
que tinha de ser artisticamente subdesenvolvido” (STAM, 2003, p.
115). Com isso, uma estética cinematografica brasileira parecia se
desenhar. A resposta, segundo o proprio Glauber Rocha - através
das palavras de Robert Stam, estd sintetizada no manifesto “Estética
da Fome”, escrito pelo cineasta em 1965:

Glauber, em seu incendiario manifesto “Estética da Fome”,
de 1965, postulou um cinema faminto por “filmes feios e
tristes”, que nao apenas tratassem da fome como tema,
mas que também fossem famintos, em razao da pobreza
de seus meios de producao. Em uma forma deslocada de
mimese, a pobreza material de estilo sinalizaria a pobreza
do mundo real. Para Glauber, a originalidade da América
Latina era sua fome, e a manifestacdo cultural mais nobre
da fome era a violéncia. (STAM, 2003, p. 115)

E a partir desse ponto histdérico que o cineasta Rogério Sganzerla
e o escritor Rubem Fonseca iniciam suas produgoes artisticas. O pri-



meiro, que nunca foi realmente integrado ao Cinema Novo (em que
Glauber Rocha foi o grande expoente), encontrou sentido no que se
denominou “Cinema do Lixo”, em Sao Paulo. Segundo Paulo Emilio
Sales Gomes,

O novo surto situou-se na passagem dos anos 1960 para
0s 1970 e durou aproximadamente trés anos. [...] O Lixo
néo é claro como a Bela Epoca, a Chanchada ou o Cinema
Novo, onde se formou a maior parte de seus quadros.
[...] o Lixo propde um anarquismo sem qualquer rigor ou
cultura andrquica e tende a transformar a plebe em ralé, o
ocupado em lixo. Esse submundo degradado percorrido por
cortejos grotescos, condenado ao absurdo, mutilado pelo
crime, pelo sexo e pelo trabalho escravo, sem esperanga ou
contaminado pela falacia, é porém animado e contaminado
por uma inarticulada célera. (GOMES, 1996, p. 104-105)

No caso de Rubem Fonseca, escritor bastante consagrado na-
cionalmente, pode-se verificar origens temadticas proximas as de
Sganzerla: a urbe decadente. Dos estudiosos sobre a fic¢ao contem-
poranea brasileira, possivelmente Karl Erik Schellhammer traz um
dos mais assertivos panoramas sobre a obra do autor. Em Ficgao
Brasileira Contemporanea (2009), Schellhammer remonta a outro
texto, de Alfredo Bosi, “O Conto Brasileiro Contemporaneo”, de 1975,
para reafirmar a escrita de Fonseca como inovadora para a prosa
sobretudo pelo seu “realismo cruel”, conforme mostramos a seguir:

Mas a principal inovacao literdria foi a prosa [...] iniciada
por Rubem Fonseca, em 1963, com a antologia de contos
Os prisioneiros. Inspirado no neorrealismo americano
de Truman Capote e no romance policial de Dashiell
Hammet, o brutalismo caracterizava-se, tematicamente,
pelas descrigdes e recriagdes da violéncia social entre
bandidos, prostitutas, policiais corruptos e mendigos. Seu
universo preferencial era o da realidade marginal, por onde



perambulava o delinquente da grande cidade, mas também
revelava a dimensao mais sombria e cinica da alta sociedade.
Sem abrir mao do compromisso literario, Fonseca criou um
estilo proprio — enxuto, direto, comunicativo —, voltado
para o submundo carioca, apropriando-se ndo apenas de
suas historias e tragédias, mas, também, de uma linguagem
coloquial que resultava inovadora pelo seu particular
“realismo cruel” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 27).

Percebe-se, assim, um primeiro contato entre os dois autores: o
tematico. Sganzerla, na Boca do Lixo, poe luz ao submundo paulista,
enquanto Fonseca, nas ruas do Rio de Janeiro, ilustra a realidade
marginal, mesmo através da alta sociedade, o subdesenvolvimento
e 0 abismo social carioca.

Cabe ressaltar, por outro lado, que, para esta andlise, sera levado
em consideracao também o roteiro do filme, escrito por Sganzerla
e publicado pela editora Imprensa Oficial. Sabe-se que o roteiro faz
parte da etapa de pré-producao de um filme e representa um elemento
fundamental para a realizagao cinematografica. Em esséncia, parte-se
de uma ideia, um argumento que serd desenvolvido langando-se
mao de uma estrutura técnica e narrativa bastante idiossincraticas. O
argumento ficcional e o modus operandi diegético, como em outras
linguagens narrativas, sao o pilar do roteiro: “Do mesmo modo que
numa partida de damas entram em jogo um tabuleiro, pecas pretas
e pecas brancas, num roteiro entram em jogo personagens, lugares,
um desenvolvimento temporal, didlogos, etc... Sdo os elementos do
roteiro.” (CHION, 1989, p. 86).

Evidentemente, sdo muitas as relagdes que aproximam a litera-
tura e o cinema, neste caso em especifico, os géneros narrativos conto
e roteiro filmico, afinal “[...] indefinidamente aberta e renovavel é a
arte da narragao, a arte do conto, da qual a arte do roteirista é apenas
uma aplicagdo particular, pensada para o cinema.” (CHION, 1989,



p- 02). No entanto, quando se pensa nestes dois géneros, tende-se a
julgar o conto como um texto acabado, ao passo que o roteiro é tido
como um texto provisorio, como afirma o tedrico francés: “Sé quan-
do um roteiro funciona num filme, em que ele vive e respira, é que
o procedimento torna-se expressao, poesia.” (CHION, 1989, p. 03).
Neste caso, entende-se que o roteiro € um texto a servigo de outro,
a saber, o filme, de modo que ocuparia uma espécie de entre-lugar
discursivo. Em sintonia com essa mesma perspectiva, Jean Claude-
-Carriere associa o roteiro a metafora da lagarta, cuja transformacao
apenas se completard no estdgio seguinte. A borboleta, portanto, é o
filme. (CARRIERE, 1995, p. 135).

De fato, a relagao proposta tanto por Chion quanto por Carriere
entre roteiro e filme é pertinente e, certamente por tal pertinéncia,
tem sido amitde a pedra de toque quando se trata desta discussao.
Contudo, hé controvérsias, conforme se pode depreender do trabalho
de Vera Lucia Follain de Figueiredo. Para a autora, amparada por
uma pleiade de vozes que vao de Moliere a Chartier, passando por
Barthes, Marcal Aquino, Garcia Mdrquez e Ricardo Piglia, para quem
“[...] o roteirista seria uma espécie de versao moderna do escritor de
folhetins, porque escreve por encomenda e por dinheiro e a toda
velocidade uma histéria para um publico bem preciso que esta en-
carnado no produtor ou no diretor ou nos dois.” (PIGLIA, 2000, p.
30 apud FIGUEIREDO, 2010, p. 33). Para a pesquisadora, o roteiro
assume um papel nao apenas de grande relevancia em relagao aos
filmes, a ponto de os roteiristas serem considerados coautores das
obras filmicas, como também ganha status de texto literario tout court,
consequentemente, verifica-se um crescente interesse pelo pubico
leitor, que se constata na expansao destas publicagdes no mercado
editorial no Brasil e mundo afora.

Com efeito, neste artigo, considerar-se-a nao apenas o filme como
objeto textual de andlise, mas também o roteiro, dada a argumentagao



pregressa. Ainda que se reconheca as materialidades da linguagem
de cada género e a relagao imbricada que se estabelece entre ambos,
partir-se-a da singularidade dos textos e sua relativa autonomia.
Vejamos, a seguir, um breve panorama sobre cada um dos autores
em questao e suas relagdes com o “Terceiro Mundo” como base para
a criacao filmica e literaria.

“Manha de Sol” e O Bandido da Luz Vermelha: uma aproximacao
interartes

Apesar de o titulo deste artigo apontar para um estudo das rela-
¢Oes tematicas entre conto e roteiro filmico no que tange ao espectro
da marginalidade e do subdesenvolvimento, cabe também uma dis-
cussao das estruturas narrativas, dada a importancia das diferentes
linguagens na elaboragdo destas tematicas, a saber, a literdria e a
filmica. Assim, este estudo busca ir além de uma andlise sociologica
ou paralelistica que mostre “[...] de um lado, os aspectos sociais e,
de outro, a sua ocorréncia nas obras, sem chegar ao conhecimento
de uma efetiva interpretagao” (CANDIDO, 2006, p. 9), como alerta o
critico. Desse modo, aproximam-se as obras aqui estudadas nao para
meramente compara-las no que sao iguais ou diferentes (até porque
semelhancas sdao bastante ténues nas analises intersemidticas), mas
para que se possa observar e analisar as representagdes das tematicas
através dos seus respectivos sistemas semidticos, conforme afirma
Thais Flores Nogueira Diniz, em seu texto “Interdisciplinaridade:
Cinema e Literatura” (1996): “[...] como bem reconhecem todas as
teorias de tradugao, nao se pode encontrar uma correspondéncia total
entre dois textos (sejam eles ou nao de sistemas diferentes” (p. 10).
Por isso, ndo se buscard, aqui, encontrar “equivalentes a todo custo”.
Essa aproximagao, conforme demonstra Linda Catarina Gualda, no
artigo “Cinema e Literatura: elo e confronto” (2010), se da sobretudo
no nivel da estrutura narrativa:



Um estudo comparado focando literatura e cinema sé
se realiza pelo fato de existirem algumas aproximagoes
entre ambas as artes e, talvez, de todos os elementos
que mantém literatura e cinema em estado sincronico de
comparabilidade, a estrutura narrativa se apresenta como
o principal elo entre as duas. (GUALDA, 2010, p. 205)

Essas aproximag0es interartes cinema-literatura, segundo a pro-
pria autora, advém de uma relagao de reciprocidade desde a fundagao
do cinematdgrafo. Percebe-se, por exemplo, que uma série de técnicas
e efeitos tipicos do cinema, como a montagem, o enquadramento, as
angulagdes, a fotografia, uma série de modos de narrar, ja estavam em
textos literarios. Na mesma medida, a literatura também se apropria
de estruturas de sentido do cinema — Gualda cita Rubem Fonseca
como um dos expoentes:

[...] ndo foi apenas o cinema que aprendeu com a literatura,
o contrario também ocorreu, causando enorme influéncia
da linguagem cinematografica sobre grande parte dos
escritores do século XX, por exemplo, Hemingway,
Fitzgerald, Faulkner, Rubem Fonseca, entre outros.
(GUALDA, 2010, p. 205)

Se é através da estrutura narrativa que se pode observar a apre-
sentacgao e cadéncia do que é narrado, tanto em Rubem Fonseca quan-
to em Rogério Sganzerla encontram-se uma série de “transgressoes”
— para usar um termo recorrente na década de 1960 — no modo de
narrar. Constata-se, a partir do estilo de Fonseca e Sganzerla, uma
proposta de construgao narrativa que inclui a renovagao da sintaxe
literaria e filmica. Comecemos pelo conto “Manha de Sol” (FONSE-
CA, 1990).

Em “Manha de Sol”, o leitor é apresentado a seguinte situagao:
um homem e uma mulher, na rua, se esbarram, e a mulher percebe
que foi roubada. A partir dai, o homem ¢é segurado pela mulher, pego



pela PM e levado ao distrito policial. No conto, desde suas primeiras
palavras, é possivel perceber sua construgao eliptica, uma das marcas
principais em sua construgao narrativa:

madureira flecha luz mao na bolsa dinheiro na mao.
Dinheiro no bolso, trés passos. Ladrao! Ladrao! Socorro!
A mulher se agarra em madureira. Rua Sao Clemente.
Dois PMs correm jogar dinheiro fora — bragos presos pela
mulher — PM. (FONSECA, 1990, p. 163).

O inicio, composto por uma frase de nove palavras, sem verbo,
leva o leitor as imagens que as palavras correspondem como cortes
secos tipicos no cinema: “madureira” (0 nome do homem) / flecha
luz (arapidez com que age) / mao na bolsa (primeira agao do roubo)
/ bolsana mao (segunda a¢dao do roubo). Os mesmos cortes secos, no
roteiro de O Bandido da Luz Vermelha (SGANZERLA, 1968), também
ocorrem em determinados momentos do conto:

PC do quarto. Um televisor. Programas diversos. Corte
na agao:

Ambos na cama; longos panoramicas em cima do corpo
seminu de PIVETE.

DETALHE: televisor, sendo bruscamente mudado de canal.
Outro corte na acao: discutem rispidamente PP; PAN oscila
entre os dois (SGANZERLA, 2008, p. 73)

Para Sganzerla, em seu “Manifesto Fora da Lei”, escrito em 1968
durante as filmagens de O Bandido da Luz Vermelha e publicado em
2008 como anexo ao roteiro do filme, os cortes secos e a comunica-
¢ao brusca e relativamente instavel deveria ser um componente na
identidade do “cinema nacional libertador”:

Tive de fazer cinema fora da lei aqui em Sao Paulo porque
quis dar um esforco total em diregao ao filme brasileiro
libertador, revolucionario também nas panoramicas, na
camara fixa e nos cortes secos. O ponto de partida de nossos



filmes deve ser a instabilidade do cinema — como também
da nossa sociedade, da nossa estética, dos nossos amores e
do nosso sono. (SGANZERLA, 2008, p. 17)

Assim, fica evidente uma aproximacao entre a estrutura narra-
tiva de Fonseca e o modo de filmar de Sganzerla: a instabilidade da
camera e os cortes secos no filme se colocam, no conto, através de
construgdes diretas, sem virgulas, apenas referenciando os objetos
e personagens no espa¢o da cena (como um roteiro): “madureira
segurando as calgas com a mao esquerda, o brago torcido para tras
seguro por PM: a mulher: PM: PM: populares” (FONSECA, 1990, p.
163-164). Também ¢é possivel perceber, logo no inicio do conto e do
filme, um recurso simbdlico na construcao de personagem: a coisifi-
cagao do humano. No conto, por um lado, o personagem chama-se
“madureira” e é tratado dessa forma, com inicial mintiscula, ao longo
de toda a histdria. Em adi¢do, quando o homem esta para ser pego
pela policia, ele corre. A sua fuga, no conto de Fonseca, é narrada
como uma corrida de cavalos:

PM segura braco de madureira, madureira solta o brago,
corre. A direita, a quinhentos metros, esté a subida para o
morro; a esquerda, a seiscentos metros, esta o quartel da
policia militar. madureira corre mais rdpido do que um
cavalo. Quinhentos, quatrocentos, trezentos, faltam cem
metros. (FONSECA, 1990, p. 163)

Essa construcao “desumanizada” do personagem também esta
presente em O Bandido da Luz Vermelha em momentos diferentes, como
quando os noticidrios o elencam como “Um génio ou uma besta”
(SGANZERLA, 1968, min 30) ou quando ele mesmo o faz, conforme
consta no roteiro: “Olha, eu sou um errado, um burro, uma besta...”
(SGANZERLA, 2008, p. 72). Pode-se constatar que essa zoomorfi-
zagao age, em ambos os textos, como metafora para o ser humano
marginalizado. Entretanto, atentando-se ao conto fonsequiano, é
possivel perceber como essa “coisificagao” age na estrutura textual:



os nomes proprios, de madureira e da mulher, maria matos, bem

como os soldados que atenderam a ocorréncia, everaldo e ademir, e

pompeu e benicio, estao sempre grifados em mintsculas, enquanto

outros termos, como “Comissario”, “Soldado”, “Punguista”, “Viti-
"o

ma”, “Torneiro Mecanico”, “Operario”, “Doutor” e “Chefes de Secao”
estao sempre grifados com a inicial mintscula.

Esse contraste “maitisculas-mintusculas” denota a reificagcao
dos personagens, que assumem a posi¢ao de “pessoa” (com nome
proprio, maitsculo) apenas quando ocupando determinada posi¢ao
social (Operario, Doutor, etc). Seus nomes nao servem como um signo
para as suas proprias identidades, que sdao subtraidas em detrimento
de suas fungdes na cena do conto, o que sugere que fora daquele
contexto, o Comissario, o Punguista, os Soldados e a Vitima nao sao
ninguém, seus nomes nao sao “prdéprios”, apenas substantivos, sem
valor aparente. Além de reforcar a posi¢ao sub-humana dos perso-
nagens envolvidos, essa e outras subversdes sintaticas fazem com
que a leitura seja labirintica: nos didlogos, que nao sao sinalizados
com travessdes ou aspas, nao ha indicagdo clara do que esta aconte-
cendo (a primeira vista). O narrador mescla-se aos personagens, que
alternam-se no dialogo sem marcas graficas ou indicacdes constantes
do narrador:

Comissario: sinto muito.

Comissario volta a sua sala.

Eu vou ter que ficar aqui?, pergunta Vitima.
Vai.

Nao me incomodo de perder o dinheiro.

A senhora nao vai perder o dinheiro.

Eu queria ir embora.

A senhora tem que depor no flagrante.

Ele vai ficar preso muito tempo?



Entra Guarda: Doutor o homem endoidou, esta dando com
a cabeca nas grades. Comissario vai ao xadrez. (FONSECA,
1990, p. 167)

E através dessa combinacio de diferentes de vozes que se cons-
trdi a atmosfera tumultuada do conto fonsequiano. Em O Bandido da
Luz Vermelha também € possivel perceber esse elemento: a conjunc¢ao
de falas do bandido, de personagens coadjuvantes e do homem e
da mulher que narram partes confunde o espectador na construgao
da linha narrativa, por mais que ela se apresente cronologicamente,
inicio-meio-fim: através do roteiro do filme fica claro perceber como
essa miscelanea de falas (agora com a adi¢ao de imagens e sons) se
constroi na tela:

Titulos no noticiario luminoso:

Os personagens nao pertencem ao mundo, mas ao Terceiro
Mundo; O Bandido da Luz Vermelha, um filme de cinema
de Fulano de Tal com... Enquanto isso ouve-se a voz, rdpida
e vulgar de Speaker que narrara todo o filme:

Texto 1 - Decretado hoje estado de sitio no Pais.

O dispositivo policial reforga todos seus drgaos de
seguranga...

OFF — Metralhadoras esporadicas. Uma segunda voz, uma
Speaker feminina repete:

Texto 2 - Os personagens nao pertencem ao mundo, mas
ao Terceiro Mundo.

Corte brusco.

Quando se ouve as palavras Terceiro Mundo, a tela, fica
branca.

OFF - Batucada funde-se com tiroteios. Som de avides a
jato pelo céus. (SGANZERLA, 2008, p. 25)



H3, ainda, no conto, uma narrac¢ao que se distancia do padrao
literdrio e aproxima-se da constru¢ao de um roteiro de cinema.
Novamente as elipses, a falta de conectivos e a descrigao do espago
sugerem mais um roteiro que uma narragao operada por uma figura
onisciente: “No cartdrio: duas cadeiras viradas: agarrado por quatro
PMs madureira da pontapés cabecadas grita morde: cacetadas sdao
desferidas em sua cabega, costas, peito, rosto” (FONSECA, 1990, p.
166). Sobre esse narrador, é relevante trazer as palavras de Norman
Friedman que, em O ponto de vista na ficcdo: o desenvolvimento de um
conceito critico (2002), chama esse tipo de narragdo de “foco narrativo
camera”. Segundo Friedman, essa constru¢ao cumpre o papel de
“excluir” o autor e o préprio narrador da linha narrativa através da
busca pela objetividade e por uma aparente “randomizacao” nas
descri¢Oes de espagos e personagens. Nas palavras de Friedman,
“[...] o objetivo é transmitir, sem sele¢ao ou organizagao aparente, um
“pedago da vida” da maneira como ela acontece diante do médium
de registro [...] esse foco é, talvez, a tentativa mais radical de elimi-
nagao da presenga do autor e, também, do narrador na narrativa”
(FRIEDMAN, 2002, p. 42).

Tanto em “Manha de Sol” quanto em O Bandido da Luz Vermelha
sdo perceptiveis as subversdes na linguagem e na constru¢ao nar-
rativa: enquanto o conto sugere uma escrita “nao-literaria”, que se
aproxima de um roteiro (ou até mesmo de um relato de ocorréncia,
haja vista ao narrador e a construcao sintatica), o filme também apre-
senta “quebras” em relagdo a narrativa cinematografica “padrao”,
com as constantes locugdes em off, que nao apenas narram, mas
comentam, ironizam e desconstroem as prdprias cenas, através de
dois personagens analogos aos radialistas do programa “A Voz do
Brasil”, e em relagdo a propria montagem: cenas cortam para outras
em um espago-tempo difuso, em que cabe ao espectador encaixar
partes e compreender a sequéncia narrativa. Entretanto, h4, no conto
e no filme, certa disparidade narrativa. Ao fim do conto de Fonseca,



o narrador abre mao de seguir a estrutura eliptica e objetiva e traz a
tona recursos retoricos até entao ausentes no texto:

[...] madureira abre os olhos vé Comissario. Olham-se, por
dentro de um duro duto que subito os isola - negro tubo
de siléncio - revelacao.

madureira para de bater com a cabeca nas grades.

Comissario abre porta do xadrez, segura de leve brago de
madureira. Juntos, caminham para o cartorio. (FONSECA,
1990, p. 167-168)

Ao passo que madureira, o ladrao preso em flagrante, e Comissa-
rio, o investigador do departamento, se olham, o narrador abandona
a estrutura eliptica, reticente, e lanca mao de figuras de linguagem
ainda nao apresentadas no conto: ao que eles se olham, o préprio
siléncio que se faz ganha forma, torna-se palpavel, a ponto de haver
uma “revelagao”, como se tudo ja estivesse compreendido. A metafora
ganha forca com a sequéncia de aliteragdes (“duro duto / subito os
isola) e antecede uma mudanga de postura entre madureira, que para
de se autoflagelar, e o refor¢o da postura pacifica do Comissario, que
“segura de leve” o brago do protagonista marginal. O conto encerra
com ambos os personagens, “Juntos”, caminhando rumo ao cartorio,
concretizando a inexorabilidade da situagao: a realidade permanece
implacavel e inflexivel perante os dois personagens. Nao ha nada que
se possa fazer e tudo o que foi feito por madureira ndo incorreu em
nenhum resultado (a liberdade ou o nao-flagrante).

Em O Bandido da Luz Vermelha, a principal dissonancia em rela-
¢ao a estrutura narrativa também esta no fim: enquanto todo o filme
centra-se nas ruas e imoveis de Sao Paulo e nos personagens em con-
flito, a parte que conclui a obra apela ao fantastico, ao desconhecido
(ou ao estrangeiro) para “acabar com o terceiro mundo”, conforme
mostra o roteiro:



Contratipo: Planos-Flashes: DISCOS VOADORES no ar.

Montagem paralela: os discos (contratipo) e crioulos
batucando.

Crioulos babam e sambam. Os discos. Batucada. Os discos.
Progressivamente a tela explode em planos, flashes brancos.

Texto 25 (cont): Até agora ninguém conhecia suas intengoes.
Num sensacional furo de reportagem da Nacional de
Itapecerica da Serra, a minha, a sua, a nossa emissora, em
edicdo extraordinaria ouvintes da mais poderosa do Vale
do Rio Doce. Em 15 segundos sobrevoaram toda a cidade
em dois minutos estardo em Brasilia... A prefeitura de
Itapecerica nao sabe o que fazer. Talvez seja isso mesmo
Senhores e Senhoras, ndo ha nada a fazer... E isso mesmo.
Eles vém para o poder e ninguém sabe o que vai acontecer.

A voz do narrador abafa-se, cansando-se, devido a
predominancia de ruidos neutros e desconhecidos.
(SGANZERLA, 2008, p. 125)

Enquanto em “Manha de Sol” a mudanca da forma de narrar
ocorre para sinalizar a “revelacao” no olhar entre o bandido e o
comissario (que aparecem unidos no final, condenados a cumprir
seu papel, inclusive a senhora, vitima, condenada a permanecer ali
e presenciar a tragédia, como se nao houvesse escape para nenhum
dos presentes), em O Bandido da Luz Vermelha, os discos voadores
sugerem que “sé um milagre” pode salvar a popula¢ao do Brasil
subdesenvolvido do exterminio. Nota-se, assim, uma operagao dos
autores para criar, metaforicamente, uma mudanga de atmosfera de
suas narrativas: do chao da delegacia para o olhar por dentro do “duro
duto”, da Boca do Lixo de Sao Paulo para os céus, para o estranho,
o fora de controle, a “avacalhagao”.



Apontamentos finais

Tendo em vista este breve panorama e analise sobre o subdesen-
volvimento brasileiro como fonte critica para as obras de Fonseca e
Sganzerla, ficam claros alguns pontos de contato entre conto e o filme,
incluindo a analise de seu roteiro: é a partir desses cendrios de pobre-
za, de marginalidade, que ambas as narrativas percorrem seus traje-
tos. Tanto Fonseca quanto Sganzerla fazem do subdesenvolvimento
o extrato de “Manha de Sol” e O Bandido da Luz Vermelha: escritor e
cineasta subvertem pontos da linguagem tradicional da literatura e
do cinema para trazer a tematica a luz, através de modificagdes no
modo de narrar, de encadear as situagdes. E a partir disso, para além
da tematica, que a marginalidade se faz presente nas obras.

Como pode ser observado, conto e filme percorrem cenarios de
pobreza no Brasil, do mesmo modo que a fundagdo da Literatura
e do Cinema brasileiros frequentemente caminharam por cendrios
de subdesenvolvimento. A literatura, como percebe-se no inicio do
trabalho, inaugura-se, no Brasil, como algo estrangeiro e feito para
estrangeiros, enquanto o cinema inicia seu trajeto no pais como algo
técnico demais para ser feito por brasileiros. Assim, fica notério com-
preender a relagao das duas artes com a posi¢ao de submissao que,
por muitos anos, tiveram em relagao a outros contextos de producao,
como o europeu.

Na estrutura narrativa das obras é possivel perceber como os
autores subvertem os padroes tradicionais para, além da tematica
“polémica”, criarem pegas com estruturas inovadoras. No texto de
Fonseca ha muito do cinema, enquanto no cinema de Sganzerla ha
muito de poesia, radio, manifesto, entre outras integragdes com a arte.

Se os pontos de contato entre conto e filme, além do roteiro,
ficam evidentes até este momento, ha que se delinear pontos de
distanciamento. Para isso, apresenta-se aqui novamente o texto



de Gualda (2010), que mostra os “confrontos” entre a linguagem
literdria e cinematografica. Se a equivaléncia interartes é bastante
questionavel, isso se da por razdes inerentes a composigao de cada
uma das linguagens. Em Gualda (2010), pode-se notar que, enquanto
a linguagem literdria representa imagens, o cinema as reproduz, em
frente ao publico; enquanto a literatura evoca seus objetos através
da palavra, o cinema mostra, remete o objeto visualmente através do
fotograma. Isso mostra que nao ha equivaléncia plena entre o cinema
e aliteratura, pois é através de cada expressao artistica que um signo
ird se construir, em palavra, fotograma, tinta, marmore. Assim, ha
muitas afirmagdes pouco conclusivas (sobretudo na busca incessan-
te por equivalentes plenos interartes), que devem ser tratadas com
muito cuidado, e hd uma afirmacao possivel, apos os escritos nesse
artigo: Sganzerla e Fonseca, a partir do filme e do conto analisado,
trabalham com tematicas e argumentos que se ligam com facilidade,
mas operam essas tematicas e argumentos de modos diferentes, cada
um subvertendo o cddigo que lhe diz respeito: Fonseca subverte a
literatura, Sganzerla subverte a tela de cinema no Brasil do subdesen-
volvimento, do ndo-poder, dos realizadores estrangeiros. Ai mora a
originalidade da criagao literaria e filmica de um pais e de um povo
subdesenvolvido: “Nesse Pais tudo é possivel e por isso o filme pode
explodir a qualquer momento” (SGANZERLA, 2008, p. 16).
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