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Apresentação

Escritas paraguaias contemporâneas

Apesar da existência de alguns estudos acadêmicos no Brasil 
acerca da literatura paraguaia, é notório que pouco conhecemos sobre 
a produção ficcional do país vizinho, nos limitando, quando muito, a 
nomes como os de Augusto Roa Bastos, Josefina Plá e Gabriel Casac-
cia. Contudo, sua historiografia literária e o panorama da produção 
contemporânea apontam para um consistente número de autoras 
e autores dedicados às letras paraguaias. As antologias publicadas 
na última década, entre elas, a Nueva narrativa paraguaya: Antología 
de cuentos (Assunción, 2013) e Los chongos de Roa Bastos: Narrativa 
contemporánea del Paraguay (Buenos Aires, 2011), além da produção 
poética contemporânea de nomes como os de Giselle Caputo (1986), 
Christian Kent (1983), Lía Colombino (1974), Cristino Bogado (1967), 
Camila Recalde (1992) e Edu Barreto (1978), nenhum deles com 
tradução no Brasil, fornecem uma importante amostra, ainda que 
limitada, do que está sendo produzido naquele país.

Como se sabe, a construção cultural, social e linguística do 
Paraguai é decorrente de confrontos, diversidades e hibridismos, a 
exemplo do bilinguismo oficial que o conforma. Resistir aos cons-
tantes processos de colonização, inclusive contemporâneos, tem sido 
o desafio que mais marcadamente tem caracterizado o país e, desse 
modo, as produções linguísticas e culturais são uma via importante 
de manifestação destas condições. Atualmente, diversos setores da 
sociedade paraguaia têm se mobilizado na tentativa de fazer com 
que a língua guarani transite não só em espaços informais, como é 
recorrente, mas também em contextos formais. Neste sentido, há que 
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comemorar o recente lançamento de uma nova edição da antologia 
Ñe’ẽ rendy. Poesía Guaraní Contemporánea (2019), elaborada por 
Susy Delgado.

Os cruzamentos linguísticos como o do yopará (guarani com 
espanhol) e o portunhol (espanhol com o português) encontram-se 
constantemente presentes na produção literária a modo de resistência 
à pureza e homogeneidade previstas em ideais nacionais e coloniais. 
Desse mesmo modo, também se observa certo protagonismo dado às 
alteridades para configurar o país, sejam elas, por exemplo, as várias 
etnias indígenas e/ou à cultura popular. Estas questões, no entanto, 
podem estar atravessadas ou atravessarem debates caros de nossos 
tempos como o da escrita feminina, distópica, as perspectivas deco-
loniais, as várias literaturas frutos de deslocamentos de autores que 
se radicaram no país, entre outros. 

Por outro lado, é marcante o nome de Roa Bastos como o 
principal referente da produção literária do país. Trata-se de um 
verdadeiro espectro, como denominado por Jacques Derrida, que 
ronda a produção literária atual, como mostra a antologia Los 
chongos de Roa Bastos. Tratar da produção literária no Paraguai 
hoje é também lidar com a presença/ausência deste nome que se 
não aparece como uma referência direta, é rememorado a cada 
alusão que se faz aos aspectos mais paradigmáticos da cultura do 
país a que se dedicou. 

Neste sentido, este dossiê da revista Rascunhos Culturais propõe a 
reunião de estudos que notadamente ampliem as pesquisas em torno 
da literatura paraguaia no Brasil; mas também que revele pesquisas 
de outros países sobre o tema e, sobretudo, impulsione o interesse 
pela literatura do país vizinho, especialmente por seus mais novos 
autores e autoras. Sendo assim, o dossiê resultou em um rico leque 
de trabalhos que passam pela produção lírica, narrativa e crítica 
paraguaia com diferentes e diversas temáticas e estéticas. 
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Em “Xirú: amigo-enemigo: sobre la (im)posibilidad de las 
fronteras”, Rocco Carbone y Laura Kornfeld problematizam as 
mobilidades e resistências culturais, linguísticas e geopolíticas da 
fronteira Paraguai/Brasil/Argentina. A partir de uma análise ética, 
estética e política da obra Xirú, de Damián Cabrera, o autor e a autora 
postulam identificações, diferenças e (re)construções marcadas por 
tensões, distensões e desvios desse imaginário território fronteiriço. 
Trata-se, portanto, de pensar um espaço de potência híbrida que pro-
duz, nas palavras de Rocco e Laura, “una bandera sin patria: lengua 
y literatura transfronterizas, traducidas y transmutadas, hechas de 
pequeños contrabandos y de grandes traiciones”. No artigo “Lírica 
contemporánea paraguaya: Susy Delgado y la poesía del desarraigo 
– caminhos à descolonização”, Lilibeth Janneth Zambrano Contreras, 
Gilmei Francisco Fleck e Cristian Javier López analisam três poemas 
da obra Tyre´y rape (Camino del huérfano) da premiada e bilíngue 
autora paraguaia Susy Delgado, a saber: “Instinto” (Andu reko), 
“Jeho” (Irse) y “Desalma”. A autora utiliza em seu projeto literário as 
línguas oficias do Paraguai: guarani e espanhol, ademais, é tradutora 
de sua própria obra, já que, como afirma a poetisa, há produções que 
nascem em guarani e outras em castelhano. Um dos fios condutores 
de sua lírica está intimamente vinculado ao sentido sagrado da lin-
guagem para os Mbyá-Guaraní, isto porque, segundo a autora e os 
autores “la preeminencia de la palabra para los antiguos guaraníes 
está revestida de alma y es notable en su cosmogonía”. O texto “As 
personagens subalternas em Josefina Plá”, de Facunda Concepción 
Mongelos Silva e Rosana Cristina Zanelatto Santos se propõe a de-
bater o lugar subalterno ocupado pelas personagens femininas nos 
contos Sisé e La mano en la tierra. A partir de uma leitura crítica de 
ambos os contos, as autoras apresentam o modus operandis de Josefina 
Plá na construção da representatividade da violência civilizatória 
europeia de dominação e da espoliação do Paraguai e, sobretudo, 
da violência perpetrada contra as mulheres paraguaias consideran-
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do a intersecção das categorias de raça/etnia e classe. Ainda sobre o 
universo das mulheres paraguaias, Cynara Almeida Amaral Piruk e 
Alexandra Santos Pinheiro analisam o sujeito feminino e seu corpo 
como objeto de desejo a partir da obra El callejón oscuro, de Susana 
Gertopán. A crítica das autoras contempla a construção da identidade 
e do lugar social ocupado pela mulher em uma sociedade marca-
damente patriarcal e, consequentemente, hierárquica. Além disso, 
o artigo “As representações das personagens femininas na obra El 
callejón oscuro, de Susana Gertopán” contempla o modo como as re-
lações de poder exercidas através da biologização e da sexualização 
do gênero naturalizam a separação do público do privado. Com base 
na diferenciação dos sexos, o patriarcado enquadra as mulheres no 
âmbito privado, nas funções maternas e domésticas, distanciando-as, 
desse modo, das participações e das tomadas de decisões políticas. 
Em “Caballero (1986), de Guido Rodríguez Alcalá: uma voz dissonante 
frente ao revisionismo histórico paraguaio”, Adenilson de Barros de 
Albuquerque situa a obra Caballero como um romance histórico que 
examina criticamente a historiografia revisionista paraguaia, peculiar 
do nacionalismo construído no Paraguai, e sua respectiva crítica no 
âmbito da ficção voltada à Guerra Grande. Desse modo, o romance 
possibilita a apreensão de diferentes e diversas visões acerca das 
narrativas homogêneas e hegemônicas da história oficial deflagran-
do um movimento de ruínas em que o passado é posto em xeque. 
De acordo com o autor, Caballero está entre os melhores romances 
publicados nas últimas décadas, todavia, sua leitura e divulgação 
entre brasileiros e mesmo hispano-americanos permanecem aquém 
do merecido. Em “América Latina como arquivo: Josefina Plá lê os 
brasileiros”, Daiane Pereira Rodrigues destaca os estudos de arte, 
literatura, cerâmica e, sobretudo, de crítica realizados por Josefina 
Plá. Em seus textos ensaísticos, Josefina Plá escreveu diversos tex-
tos sobre literatura, arquitetura e dança popular brasileiras. Nesse 
sentido, o artigo demonstra como as reflexões sobre o Brasil foram 
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importantes para a modernidade e formação de arquivo no Para-
guai e no contexto latino-americano, evidenciando uma perspectiva 
transnacional. O artigo “Las cigarras anuncian algo… escrituras del 
Paraguay en la obra de Lia Colombino”, de Lisbeth Juliana Monroy 
Ortiz, articula as produções líricas e ensaísticas da autora com o 
intuito de pensar certo vínculo entre escrita e o ato de “imaginar o 
Paraguai”. A autora problematiza a desmitificação dos imaginários 
nacionais (ficções fundacionais) que são a base para a dominação 
hegemônica eurocêntrica, o que abre espaço para a emergência de 
vozes outras na cena cultural, as chamadas “contraficções”, nas pa-
lavras de Colombino. Fechando esse dossiê Damaris Pereira Santana 
Lima nos apresenta o artigo “Xirú: uma leitura cultural da tríplice 
fronteira Brasil, Paraguai e Argentina”, cujo eixo norteador é o exame 
do espaço fronteiriço contido na obra Xirú, de Damián Cabrera. A 
autora propõe uma crítica que lê a obra de Cabrera como um projeto 
intelectual inserido em um paradigma outro no que se refere ao fazer 
literário e ao manejo da língua utilizada no locus fronteiriço. Trata-se, 
portanto, de uma ficção que contempla a desobediência epistêmica 
porque inseri o multilenguajeo do homem que habita essa fronteira e 
a própria fronteira, tornando-a, desse modo, a personagem principal 
da obra. 

Os trabalhos apresentados nesse dossiê, de pesquisadores e pes-
quisadoras do Brasil e de outros países da América Latina, buscaram 
contribuir com a divulgação da escrita ficcional das mais recentes 
autoras e autores paraguaios e paraguaias, de obras já conhecidas e 
pouco conhecidas que iluminaram  diálogos da produção cultural 
daquele país com outros e, por extensão, que propuseram hipóteses 
em torno das questões linguísticas e culturais, sobretudo, de hibrida-
ções, dos diálogos, das recusas e tensões de escritas fronteiriças, da 
re-construção do passado, da cosmologia indígena e outras formas 
de ser e de apreender a alteridade. 
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O número 20 da Rascunhos Culturais encerra-se com um conjunto 
de artigos que contemplam a sessão Temáticas Livres. Com textos de 
diferentes pesquisas na área de Letras e estudos afins, o público tem 
a possibilidade de (com)partilhar de uma diversidade de vozes - da 
discussão sobre as categorias de gênero, raça/etnia, lugar e classe, do 
exílio e da marginalidade, ao uso de diferentes métodos de alfabeti-
zação – que certamente ampliará o debate acadêmico. 

Agradecemos ao conselho científico, aos pareceristas e aos 
autores e autoras dessa edição que vêm a público traçar caminhos 
dialógicos.

Desejamos uma boa leitura!

Professora Doutora Débora Cota (UNILA) 
Professora Doutora Geovana Quinalha de Oliveira (UFMS)
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XIRÚ: AMIGO-ENEMIGO 
SOBRE LA (IM)POSIBILIDAD DE LAS 
FRONTERAS

Rocco Carbone* 
Laura Kornfeld**

Resumen: En este artículo nos detenemos en una obra del escritor paraguayo Damián 
Cabrera, Xirú (2012), que pone en discusión la (im)posibilidad de las fronteras 
políticas, culturales y lingüísticas en Paraguay. Ubicada en un lugar “fantasmal” 
cercano a la Triple Frontera paraguayo-argentina-brasileña, la obra puede concebirse 
como un rompecabezas-mosaico conformado por fragmentos en el cual toda 
categorización (en cuanto al género, la cultura o la lengua) resulta difuminada. Xirú 
despliega tres lenguas (guaraní, español y portugués), que se entremezclan entre 
sí en el habla de los diversos personajes, con distintos grados de fosilización de la 
mezcla (cfr. las variedades de “jopará” y “portuñol”).

Palabras clave: Fronteras. Hibridismo. Géneros. Lenguas. Culturas. 

Abstract: In this paper we analyze a book of the Paraguayan writer Damián 
Cabrera, Xirú (2012), which permits to discuss the possibility of determining any 
political, cultural or language border in Paraguay. Located in a “phantasmagoric” 
place near the Triple Frontera (Paraguayan-Argentinian-Brazilian), the book can be 
conceived as a puzzle-mosaic conformed by fragments in which every categorization 
(concerning the genre, the culture or the language) results diffuse. Xirú uses three 
languages (Guaraní, Spanish and Portuguese), that are mixed in the speech of the 
main characters, showing also different degrees of fossilization of the mixes (cf. the 
varieties of “jopará” and “portuñol”).

Keywords: Borders. Hybridism. Genres. Languages. Cultures.

* Universidad Nacional de General Sarmiento/CONICET. Doctor. E-mail: 
carbonerx@gmail.com.
** Universidad de Buenos Aires/CONICET. Doctora. E-mail: laura_malena@yahoo.
com.ar.
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Introducción

El texto sobre el que reflexionamos aquí se llama Xirú (2012) y 
es del escritor paraguayo Damián Cabrera. De los muchos misterios 
del libro, tal vez el primero se cifre en ese título escueto y, al mismo 
tiempo, extraño. Cabrera mismo proporciona en una entrevista 
(Román, 2011) un puñado de claves. La palabra “xirú” , explica Ca-
brera, es un préstamo del guaraní usado en portugués: “en principio 
significa ‘mi amigo’ (‘che irû’ en guaraní paraguayo), pero, según 
regiones del Brasil, o según quién la pronuncie en Paraguay, puede 
significar ‘padre’, ‘anciano’, ‘mestizo’, ‘indígena’ o ‘paraguayo’, en 
un tono sumamente despectivo”. De hecho, un personaje de Xirú, 
el “brasiguayo” Seu Washington, dirá inequívocamente “xirú de 
merda”. Más adelante, en esa misma entrevista Cabrera se pregunta: 
“¿Cómo es posible que la misma palabra que sirve para nombrar al 
amigo sirva para nombrar al enemigo?”.

Este trabajo es un intento de responder a esa pregunta y, al 
mismo tiempo, ofrecer una lectura lingüística y literaria de Xirú, 
texto múltiple y movedizo, con continuos cambios de personaje, 
tiempo, género, lengua, registro, tono, que reflejan la convivencia 
tensa y conflictiva propia de la frontera donde habitan sus personajes. 
Frontera triborder: la triple frontera paraguaya, argentina, brasileña, 
región cultural en la que subjetividades diversas se entremezclan y 
confunden sus peculiaridades. Hurgaremos, entonces, en el código 
y en el entramado genérico híbrido que Xirú despliega como una 
bandera sin patria: lengua y literatura transfronterizas, traducidas 
y transmutadas, hechas de pequeños contrabandos y de grandes 
traiciones.

La(s) lengua(s)

Una de las variedades (tal vez la predominante) en Paraguay 
es la mezcla del castellano y el guaraní (en diversas proporciones), 
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que se denomina “jopará”. El jopará es el nombre de un guiso que 
se prepara en el “karaí octubre” (el mes más miserable o “flaco” del 
año, justo antes de la cosecha); a él se destinan las últimas reservas 
de proteínas y las verduras sobrantes del invierno. Puede ser más 
líquido, más espeso, dar lugar a distintas consistencias, incluir ingre-
dientes diferenciados cada vez. Como tantas recetas populares, es un 
guiso anárquico, sin una receta fija, que nunca sale exactamente igual.

Metaforizar la lengua a partir de la comida (y viceversa) es una 
tentación demasiado fácil. Además de pasar ambas por la boca, por 
la lengua más precisamente (es en la lengua donde están las termina-
les nerviosas que nos permiten reconocer el sabor de los alimentos), 
han sido consideradas dos formas distintas de la patria, dos lugares 
“de retorno a la semilla” sensorial y sentimental que multiplican las 
memorias que se asocian con ellas, como en la magdalena de Proust.

Vale la pena desmenuzar un poco el jopará. Esto es, componer 
una pequeña teoría de los pedazos de sustancia que flotan en el guiso 
de Xirú. O, en términos menos metafóricos, una pequeña teoría de 
las palabras subrayadas por Damián Cabrera, utilizando recursos 
diversos de la escritura o “literacidad” (cursivas, redondas, comillas, 
guiones), que así nos permite deja reconocer múltiples retazos de 
portugués, castellano y guaraní incrustados en las (demás) lenguas. 
No consideramos, en cambio, las oraciones enteras formuladas en 
una u otra lengua, que muestran una (relativa) homogeneidad, más 
allá de la alternancia de códigos.

El portugués y el castellano son desde hace siglos lenguas sepa-
radas por fronteras “oficiales”, si bien se funden progresivamente en 
Europa en un continuum que tiene en el medio al gallego y en Amé-
rica dan lugar a un portuñol notable en varios puntos de las fronteras 
entre Brasil y los países limítrofes hispanoparlantes. En el caso de 
Paraguay aparece una interpenetración mayor: los “brasiguayos”, 
que nunca son nombrados en Xirú, pero se ven encarnados en dos 
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figuras trágicas, Maria y Silvio, que usan el portugués popular de 
las personas iletradas, con sus variantes oscilantes: “pobrema” (p. 
74)1; “voces é como se fosse meus filho” (p. 44); “meus filho” (p. 
97). Las interferencias entre portugués y castellano parecen más 
bien préstamos aleatorios, producto de la voluntad o el ánimo de 
los hablantes. En Xirú el castellano tiende a aparecer en portugués 
escasamente, en la forma de las pocas palabras que difieren en 
los dos idiomas: “yo”, “hablar”; a la inversa, las interferencias 
portuguesas en castellano se refieren más bien a sentimientos o 
expresiones afectuosas: “lindinho”, “meu amor”.2 Sin embargo, 
esa distribución puede deberse simplemente a que los hechos na-
rrados (lo que la crítica literaria suele llamar historia) se ubican en 
territorio paraguayo, por lo que la lengua “oficial” es el castellano. 
Más allá de esa “oficialidad”, está insinuada una división de clases 
entre brasileños hacendados-capataces (Seu Washington y Silvio) 
y paraguayos trabajadores “sem-terra”, “preguiçosos”, “xirús de 
merda”.3 La tensión social, de clase, que el texto literario “traduce” 
por medio del uso de las lenguas, lleva a uno de los personajes a 
interpretar el uso del portugués como una concesión propiamente 
de clase (“Y encima le hablás en portugués”) y se completa ense-
guida: “[Silvio] pensó en su maestra de escuela que, agobiada por 

1 Cuándo no se indica referencia bibliográfica explícita, hay que entender que se 
está citando el texto de Cabrera (2012).
2 Un préstamo particularmente interesante desde el punto de vista gramatical es el 
interrogativo portugués “o que”, que parece adoptado para expresar las partículas 
interrogativas y enfáticas propias del guaraní (“pa”, “pikó”): “yo hace rato ya que 
escuché pero pensé que era un perrito o que” (p. 46); “cómo o que sabés que va a 
llover” (p. 77); “¿qué pasó o qué?” (p. 80) y que a su vez se cruza con el relativo 
“lo que”, propio del español paraguayo, como en “Paraguayo lo que soy” (cfr. 
Avellana, 2012; Avellana & Kornfeld, 2016).
3 Otra prueba inequívoca del contacto lingüístico son las malas pronunciaciones 
de los nombres propios: “Minguelito”, dice una hablante de guaraní (p. 64); 
“Minguel”, “Nerso”, “Grabiel”, “Cerso” (p. 44), pronuncia con dificultad Maria, 
que es brasileña.
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la cantidad de alumnos lusoparlantes con pedidos de aclaración, 
tuvo que enseñar en portugués en la colonia, en detrimento de sus 
alumnos paraguayos que mal sabían castellano” (p. 73-74).

Más definitoria para la identidad lingüística paraguaya tradicio-
nal es el “salpicado” de guaraní y castellano. Cuando el castellano 
es el que condimenta al guaraní, aparecen sobre todo términos (i.e., 
palabras de la civilización científico-tecnológica o neologismos): 
por ejemplo, “anorexia”, “trabajo”; “siete”, “ségtima bruja”, algu-
nos conectores: “pero”, “porque”, “si no”; “doña”; algún insulto: 
“arruinado”. Una histórica transferencia en el nivel de la gramática 
que se observa en Xirú es el sistema de artículos: el guaraní, una 
lengua que carecía de artículos antes del contacto con el español, 
tomó prestados “la/lo” (con una fuerte adaptación, ya que pierden 
la indicación de género: “la” es singular y “lo” plural)4. Cuando, 
por el contrario, la dirección del tráfico es la inversa, el castellano se 
mixtura con múltiples palabras y expresiones del guaraní, muchas 
ligadas con la expresión de la subjetividad, una zona de la gramática 
particularmente susceptible a la variación de lengua en lengua, de 
dialecto en dialecto, de hablante en hablante. Así, “caí”, “mitaí” o, 
incluso, la propia “xirú” se usan como apelativos para nombrar a 
ciertos personajes. Son menos obvias (pero mucho más profundas en 
sus implicancias) otras transferencias que alteran la “lógica formal” 
de la lengua, ya que afectan los significados codificados formalmente 
en la morfología o la sintaxis5.

4 Ese préstamo sigue causando indignación en las visiones puristas sobre el guaraní 
y, como ha notado Lustig (1996), se considera generalmente como una innovación 
no prestigiada por la literatura ni por la enseñanza oficial. Llevando el argumento 
al extremo, Xirú se ubicaría, así, por propia voluntad, fuera de las fronteras de la 
categoría oficial de la literatura.
5 Esos significados gramaticales “trastornados” constituyen las llamadas 
transferencias gramaticales, que pueden implicar incluso una transformación radical 
de la tipología lingüística de una lengua, según ha estudiado en detalle Avellana 
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Por ejemplo, el castellano de los diálogos de Xirú se ve enriqueci-
do con toda una serie de partículas tomadas directamente del guaraní, 
que indican, refuerzan o suavizan la interpretación del enunciado en 
tanto acto de habla (como una pregunta o una orden): “na”, “pikó”, 
“ko”, “pa”, “pio”: “¿Quién pio lo que llora?” (p. 46), “¡Quién pikó te 
pegaron?” (p. 32); “Atendeme-na un poco un rato” (p. 64); “A mí ko 
demasiado luego me gusta esa cosa, no entiendo nomás demasiado” 
(p. 64), “¿entendés pa?” (p. 79)6. Algunas de estas partículas sirven 
para enfatizar los actos de habla; otras se utilizan, por el contrario, 
para suavizarlos, como marcas de cortesía. Como son inexistentes 
en la gramática del castellano “estándar” (aunque sí pueden ser 
expresados por medio de expresiones coloquiales o populares), no 
resulta extraño que lxs hablantes paraguayxs opten por tomar pres-
tadas las expresiones del guaraní. Otros contrabandos, en cambio, se 
ligan más íntimamente aún con la expresión de la subjetividad. En 
el castellano de Paraguay se adoptan (y las notamos en Xirú) ciertas 
palabras del guaraní que permiten expresar nociones que no están 
codificadas en la gramática española. Dentro de la expresión de la 
actitud del hablante hacia su enunciado (la llamada modalidad en 
gramática), los evidenciales se utilizan en muchas lenguas amerin-
dias (entre ellas el guaraní) para indicar si la fuente de conocimiento 
es directa, es decir si el hablante conoce la información de primera 
mano, por experiencia propia (como “katu”), o si, por el contrario, es 
indirecta, si se lo han contado al emisor, si es un saber popular, etc. 
(como “ndaje”): “Medio llora nomás, o sino katu medio canta” (p. 
31); “Tiene un su novio virtual ndaje ahora” (p. 79-80). En castellano 
“estándar” esta información no se codifica gramaticalmente. Vale 
decir que solo puede expresarse por medio de alguna locución o de 
una oración paráfrastica (como “Dicen que / Me dijeron que tiene 

en su tesis doctoral (2012).
6 Las itálicas corresponden al original, igual que en los demás ejemplos citados en 
este artículo.
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un novio virtual ahora” en contraste con “Comprobé / Vi que tiene 
un novio virtual ahora”). Los ejemplos anteriores de “contaminacio-
nes” del español por el guaraní en Paraguay son todos préstamos: 
es decir, la expresión propia del guaraní se traslada literalmente al 
español, con mínimos ajustes fonológicos. Igualmente intenso es el 
grado de imbricación entre ambas lenguas implicada en otra forma 
de transferencia: ya no se expresa el concepto o la idea del guaraní 
por medio de un préstamo, sino que se reconfigura el significado de 
las propias palabras y expresiones del castellano. Se trata, en efecto, 
de “perversiones” más sutiles de la naturaleza de la lengua. Pocxs 
hablantes nativxs, fuera de la zona guaranítica, reconocerían como 
“correctos” o “normales” usos de “luego”, “dice que” o “había sido 
(que)” como los que siguen: “Parece que regía lénto luego su vida” 
(p. 79); “…tiene si que y querés saber luego de dónde lo quita” (p. 
79); “Y no se despega luego de Internet dice que” (p. 80); “Había sido 
que desde entonces ya te trataba con desdén” (p. 20). Esos usos de 
palabras y expresiones responden a que “traducen” los significados 
gramaticales ligados con las marcas de modalidad evidencial: “lue-
go” se utiliza por “katu”, “dice que” en lugar de “ndaje”, “había 
sido” por “ra’e” (Avellana & Kornfeld, 2009; Avellana, 2012)7. Como 
puede advertirse por estos ejemplos que venimos desplegando, un 
mismo significado gramatical del guaraní (por ejemplo, la partícula 
evidencial “ndaje”, que implica que el conocimiento del hecho por 
parte del hablante es indirecto) puede aparecer en español como un 
préstamo explícito (“Tiene un su novio virtual ndaje ahora), o bien 
“proyectarse” o “transferirse” sobre una expresión aparentemente 
castellana, que cambia de significado y de condiciones de uso (como 
ocurre en “Y no se despega luego de Internet dice que”). El “colmo” de 

7 En términos más técnicos: según diversos autores, “luego” se desprende de su 
significado temporal para convertirse en el equivalente castellano del marcador de 
certeza guaraní “voí”, “dice que” equivale al evidencial de fuente indirecta “ndaje” 
y “había sido (que)” codifica el significado de resultado inesperado del morfema 
mirativo “ra’e” (Avellana, 2012).
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este continuo proceso de transmisión gramatical parece concretarse 
cuando, en medio de un largo enunciado en guaraní, aparecen “había 
sido” o “lento”, es decir, expresiones recodificadas en español por 
influencia de sendos marcadores guaraníes: “ra’e” (que se usa cuan-
do se narra un resultado inesperado, sorpresivo) y “nunga” (con un 
significado aproximativo semejante al de ‘un poco, medio’). En esos 
fragmentos las expresiones castellanas resignificadas por el contacto 
son “prestadas” nuevamente al guaraní, diluyendo definitivamente 
las fronteras entre ambas lenguas. Los fragmentos relevantes son 
los siguientes: “¡Néipy tereho ekaru chéve, ne mba’e sa’yju!”. Había sido 
che aju la che trabajo-hágui raka’e ha añeno ake, apu’ãmarõ la séi kuéra 
aimo’ã pyharevéma ra’e. Ko’ãgaitépeve cheja’óiti mama” (p. 29, las cursivas 
son del original); “-Mba’éichapa, doña… Ndaikuaáingo mba’épa la 
ojehupáva chéve… Che akãjere lénto-ngo” (p. 35). Por último, des-
de nuestro punto de lectura, resulta curioso constatar que algunas 
características léxicas y gramaticales del castellano de Xirú suponen 
una suerte de “exageración” de usos típicos del español rioplatense. 
Así, “si que/ sique” aparece usado con el mismo valor de contraste 
con foco de una afirmación enfática (pero se “fuerza” su fonología 
y su posición en la oración): “Cuando sos chiquilina nomás luego lo 
que te gusta esa cosa, porque tenés tu candidato, y si no tenés sique 
querés tener” (p. 64-65). Por su parte los atenuadores “nomás” y “un 
poco” multiplican sus contextos de aparición de modo sorprendente, 
como se puede ver por el ejemplo recién citado y por “Atendeme-na 
un poco un rato” (p. 65).

Estos ejemplos son un recordatorio de que, además de constituir 
también una frontera movediza que penetra en las provincias del No-
reste de Argentina (Formosa, Chaco, Misiones, Corrientes), Paraguay 
es el origen histórico de la variedad rioplatense, ya que de Asunción 
partió Juan de Garay, acompañado por una escolta mayoritariamente 
de mestizos, para fundar Corrientes y, por segunda y definitiva vez, 
Buenos Aires. Otras expresiones destacadas en cursiva, típicas de los 
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registros más coloquiales y familiares del rioplatense (“todo mal”, 
“pido”, “envido”, “verdad y consecuencia”), revelan más de ese pa-
rentesco sostenido presente en la lengua y casi olvidado en la historia.

Las(s) frontera(s)

El recorrido a través de las “sustancias” que flotan en el guiso 
de Xirú bajo la forma de palabras subrayadas nos permite ensayar 
algunas reflexiones. En la visión estructuralista deudora de Saus-
sure la lengua es un sistema. Esta concepción supone un conjunto 
solidario de elementos de cualquier orden que adquieren su valor 
por vía negativa, solo en la medida en que se oponen a otro(s). Las 
oposiciones entre los elementos establecen los límites o las fron-
teras que los transforman en “auténticas” categorías y sobre esas 
delimitaciones se erige el sistema global. Esta visión de la lengua, 
como se sabe, es transferida a otros dominios culturales a partir de 
la ambiciosa noción de semiología, que multiplica por doquier los 
signos en tanto entidades positivas y negativas a la vez. En la noción 
de sistema, pues, se destaca la importancia del límite o frontera. Sin 
embargo, esos límites quedan desarticulados en el caso de Xirú, ya 
que ninguna voz narrativa aparece como completamente represen-
tativa ni consigue imponerse sobre las otras. Eso se advierte en el 
sistema pronominal, clave en la apropiación del sistema lingüístico 
que caracteriza a la enunciación, según Benveniste (1995). La subje-
tividad del “yo” a menudo se diluye: va bajando el volumen hasta 
convertirse en un susurro apenas audible, en un “nos” subrepticio 
que recuerda inesperadamente que hay un narrador (p. 60), o en un 
“yo” anónimo que ni siquiera se identifica (p. 65 y 81). Dentro de esa 
“confusión”, sin embargo, se reconoce el tenue predominio de una 
voz narrativa, la de Miguel, que –según afirma sobre sí mismo– no 
sabe guaraní y que –según observamos– se expresa en un castellano 
relativamente estándar, letrado (aunque, en ciertos diálogos, pueda 
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salpicarse de palabras y gramática guaraní). La de Miguel es una 
voz obsesionada por la voz: “A veces creés que sabés lo que tenés 
que decir, pero no sabés cómo”, “tu tardía voz de gallito”; “de nada 
sirve florear sus frases con imágenes ni figuras porque con o sin ellas 
algún compositor profirió la misma angustia... Él no quiere tragarse 
las repeticiones, las infinitas variaciones, porque aprendió que tiene 
que ser joven, que tiene que ser genio y profesar la originalidad en 
sus invenciones” (p. 68-69). Pese al predominio de su voz, a lo largo 
del libro, Miguel no es solo “yo”, sino también “vos” (i.e., alguien que 
es hablado o que se habla a sí mismo: pp .67-68) y a veces “él” (p. 69) 
y otras veces solo se lo percibe en diálogos con otros personajes (p. 
64). También son “vos” Gabriel y María, personajes relevantes pero 
más desdibujados.  Acaso, apelando a una vieja categoría podríamos 
considerarlxs deuteragonistas. En otras ocasiones, si bien se utiliza una 
tercera persona narrativa, la perspectiva de la narración hablante se 
ancla en ciertos personajes clave, como es el caso con Antonio y Silvio. 
El último fragmento de Miguel (el “yo” narrador más “persistente” 
de Xirú, como queda dicho) se refiere, precisamente, a la noción de 
frontera: “yo no invento, no soy un engañador. El vicio de exagerar 
puede ser propio de este cuentero, pero la mentira está distante de 
mí, y yo… Yo no he cruzado esa frontera. Esa no” (p. 102). Miguel se 
reconoce, así, como un narrador (trans)fronterizo y la única frontera 
que reconoce es engañosa: la paradoja esencial de la literatura es que 
desdibuja (reduce al absurdo) la oposición entre “verdad” y “men-
tira”: es la condición de la ficcionalidad. Todas las demás fronteras, 
dice Miguel, han sido violadas, incluidas las físicas, las naturales, las 
culturales, las lingüísticas.

Es por eso que el vocabulario estructuralista (“sistema”, “oposi-
ción”, “valor”, “límites”, “categoría”) resulta radicalmente inapropia-
do para describir Xirú. Los fragmentos que lo componen conforman 
un antisistema: no hay territorios delimitados o demarcados; nada 
se opone a otra cosa, al menos frontalmente. Las fronteras entre los 
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fragmentos narrativos, las variedades e inclusive las voces de los 
personajes son difusas, fluctuantes y están mal “patrulladas”: no hay 
por lo tanto categorías claras que reconocer. Más bien, predominan 
las migraciones, los cruces, los contrabandos, los tráficos y el resto 
de los eventos “trans-”: transferencias, transmisiones, transforma-
ciones, transmutaciones, transposiciones, traspasos... El resultado es 
mezclado, mixto, impuro, contaminado, adulterado, degenerado: un 
guiso “jopará” que no respeta ninguna receta. 

La(s) literatura(s)

Xirú es un texto literario lingüísticamente fronterizo, narrati-
vamente fronterizo: lo verificamos hasta en las varias grafías que lo 
componen. Hay por lo menos tres, como tres son las lenguas a las que 
se apela para contar: el castellano, el portugués y el guaraní, como si 
Xirú aconteciera en Foz do Iguaçu, en Puerto Iguazú o en Ciudad del 
Este. Y por eso decimos triborder: triple grafía, triple lengua, triple-
frontera. Triplicidades –nada dantescas, por cierto– que arman una 
región hecha de pedazos, de fragmentos; de esos mismos fragmentos 
que confeccionan el texto de Cabrera. De hecho, Xirú podría remitir a 
la imagen de un rompecabezas, pero en un rompecabezas las piezas 
encajan unas con otras, tienen continuidades de formas y colores y 
permiten recomponer la imagen fragmentada, y, con ella, una racio-
nalidad determinada, un sentido delimitado. En Xirú hay más bien un 
gran mural quebrado en mil pedazos (por ejemplo, como resultado 
de un fenomenal estallido), que ya no podrá reconstruirse, porque 
los fragmentos se perdieron, no encajan unos con otros, cambiaron 
de forma y de textura o perdieron su color original, porque el calor 
los modificó o los fundió. Ese conjunto de fragmentos heterogéneos 
(i.e., un conjunto que no forma sistema) es lo que sugiere Xirú.

Entonces, la de Cabrera es una textualidad que nos dice, enfática, 
que no existen textos originales, tampoco lenguas nacionales puras 
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–menos en nuestra América–, sino que hay puros contra-bandos; que 
leer Xirú es moverse entre fronteras culturales, que ese movimiento 
implica traducciones permanentes, y que traducir es una operación 
política de lectura. Es un espacio donde se reafirma también el dere-
cho a la reescritura, a la resignificación, a la “deformación”.

Una textualidad como Xirú en nuestra América tiene su tra-
dición. Queremos decir que no constituye ninguna novedad en el 
ámbito latinoamericano. Dentro de esa institución (una y múltiple) 
que llamamos Literatura Latinoamericana tenemos infinidades de 
textos en los que se da una alternancia de idiomas, como sucede en 
las crónicas andinas: Guaman Poma, Pachacuti Yamqui, Molina “el 
Cusqueño”, en las novelas y en la poesía de José María Arguedas o 
en las textualidades de Roa Bastos, entre otros ejemplos. El hibridis-
mo lingüístico es uno de los rasgos constitutivos de no pocos textos 
“alternativos”. Ese hibridismo, que es constitutivo de Xirú, se nutre 
de todas las situaciones o productos de los procesos de interacción 
lingüística: no sólo del bilingüismo y de la diglosia, sino también de 
todos los lenguajes que se crean en el roce entre idiomas europeos y 
autóctonos. Para la alternancia de dos o más idiomas, existen varios 
precedentes en la comunicación oral, como por ejemplo los cantos 
bilingües quechua/castellano (o la conversación entre individuos 
bilingües con dominio de dos idiomas): “Tukuy runan willawarqan 
[Toda la gente me dijo] / todo lo tuve por cuento, / saqiriwanaykita-
qa [que tú me abandonarías], / jamás yo pensé por cierto” (Escobar, 
1981: p. 113). Podríamos decir que Xirú es una narrativa tricultural 
o “narrativa de la transculturación” (Rama, A. 1980) porque crea 
la ilusión de una “oralidad escrita” o de una “escritura oral” que 
sigue los ademanes de Arguedas en Perú, de Rulfo en México y de 
Roa Bastos en Paraguay: tres escritores, entre otros, que configuran 
una “literatura alternativa escrita” (Lienhard,1992). Allí podemos 
situar Xirú, que se inscribe en los márgenes de la cultura escritural 
hegemónica, márgenes en permanente desborde hacia las culturas 
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orales. Y de hecho, en el texto de Cabrera, la presencia de fragmentos 
enteros de discurso oral sirve para señalar la presencia de una cultura 
oral-popular y, también, cierto arraigo popular del escritor. Algunos 
pasajes del texto son reelaboraciones escriturales de fragmentos orales 
que el mismo Cabrera ha recolectado con un grabador y esto hace de 
Xirú una obra literaria escrita, pero basada (al menos parcialmente) 
en tradiciones orales. En este sentido, podemos decir que Cabrera 
es un representante de una narrativa paraguaya híbrida que intenta 
fundir la tradición oral guaraní con los vehículos expresivos ofrecidos 
por la cultura dominante escrita. Para precisar, Xirú reproduce la 
característica principal de la escritura alternativa porque hace suya 
una formación de tradición occidental (la literatura, podemos decir 
en términos muy generales) para elaborar el discurso de sectores so-
ciales “marginados”: el de ciertas sociedades periféricas. Las prácticas 
simbólicas, rituales y narrativas de estos sectores predominantemente 
orales constituyen un “texto” que habita de varios modos en el in-
tertexto de la narración escrita de Xirú. Y lo que facilita la recepción 
puramente “occidental” de los textos es el hecho de que el “dueño de 
la escritura” (el escritor) posee el dominio de su tradición, pero no por 
eso la presencia del “depositario del discurso oral” deja de repercutir 
en los entramados profundos de la narración que Cabrera entrama.

Hibridismos, fragmentos, des-homogeneidades, que verificamos 
en cuanto al género, a los temas y al foco narrativo de Xirú. En cuanto 
al género, los fragmentos del texto no se definen ni entre la poesía 
y la prosa, ni entre la novela, la nouvelle o el cuento (incluyendo las 
variantes populares y orales). Tampoco en el nivel conceptual Xirú 
tiene un tema definido: hay obsesiones individuales y sociales que se 
van entreverando oscuramente, sin decantarse en favor de un tema, 
un narrador, una voz o un punto de vista. Esta “indefinición” llega 
al paroxismo en el plano lingüístico: hay haces de tonos, registros, 
lenguas, dialectos (variedades, en suma) que están en permanente 
estado de roce. Desde el punto de vista temático los fragmentos re-
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cuperan leyendas, sueños, pesadillas, discursos, películas, canciones, 
el tema de la homosexualidad (en este sentido, podríamos decir que 
Xirú en las fronteras de la literatura paraguaya sigue una protosenda 
abierta por la literatura de Carlos Colombino/Esteban Cabañas o 
la poesía de Osvaldo Salerno). Inflexiones que, cristalizadas en re-
cortes de géneros diversos, conjugan ambiguamente lo personal (la 
sexualidad, el deseo, la amistad) y lo social (la violencia, el conflicto 
social, la sojización de las de la tierra, además de tradiciones y leyen-
das populares). Desde el punto de vista narrativo, hay un rechazo 
tácito del dispositivo que postula que lo “normal” (o “naturalista”) 
es la perspectiva excluyente de un único narrador, homogéneo y 
monolingüe. Tampoco hay una perspectiva unívoca; al revés, hay 
una multiplicidad de visiones. Ese “ojo” demasiado movedizo nos 
obliga a cambiar constantemente no solo de tema, sino también de 
posición, de cercanía al objeto, de planos, de luces y sombras.

Al respecto dos notas teóricas a manera conclusiva. La primera 
es que las categorías reflexivas europeas no son útiles para entender 
cabalmente el mundo latinoamericano (lo sabemos pero no por eso 
hay que dejar de señalarlo). Y la segunda, que en los territorios trans-
fronterizos todxs tienen el derecho por igual a la palabra (literaria) 
y a la condición narrante.

Bibliografía
AVELLANA, Alicia. El español de la Argentina en contacto con lenguas indígenas: un 
análisis de las categorías de tiempo, aspecto y modo en el español en contacto con el 
guaraní, el toba (qom) y el quechua en la Argentina. LINCOM Studies in Romance 
Linguistics 71. Munich: Lincom Europa, 2012.

AVELLANA, Alicia; KORNFELD, Laura. “Variación lingüística y gramática: el caso 
del español de la Argentina como lengua de contacto”. RASAL Lingüística, Buenos 
Aires, n. 1/2, p. 25-50, 2009. 

AVELLANA, Alicia; KORNFELD, Laura. “Así lo que me gusta: notas sobre la interfaz 
sintaxis-pragmática en el español paraguayo”. Verba (Anuario Galego de Filoloxía), 
Santiago de Compostela, n. 43, p. 83-111, 2016.



27

Xirú: amigo-enemigo. Sobre la (im)posibilidad de las fronteras 

BENVENISTE, Émile. Problemas de Lingüística General II. México: Siglo XXI, 1995.

CABRERA, Damián. Xirú. Asunción: Ediciones de la Ura, 2012.

CARBONE, Rocco. Putos de fuga.ar. Diversamente deseante en Paraguay. Los Pol-
vorines: Universidad Nacional de General Sarmiento, 2017.

ESCOBAR, Gloria y Gabriel. Huaynos del Cusco. Cusco: Garcilaso, 1981.

LIENHARD, Martín. La voz y su huella. Escritura y conflicto étnico-cultural en Amé-
rica Latina 1492-1988. Lima: Editorial Horizonte, 1982.

LUSTIG, Wolf. “Mba’éichapa oiko la guarani? Guaraní y jopará en el Paraguay”. 
Papia - Revista Brasileira de Estudos do Contato Linguístico, São Paulo, v. 4, n. 2, 
p. 19-45, 1996. 

RAMA, Ángel. Transculturación narrativa en América Latina. Ciudad de México: Siglo 
XXI, 1992.

ROMAINE, Suzanne. El lenguaje en la sociedad: una introducción a la sociolingüística. 
Barcelona: Ariel, 1996.

ROMAN, Ever, “Xirú o la literatura del coloniaje contemporáneo”. Disponible en: 
http://barcoborracho1871.blogspot.com.ar/2013/02/xiru-o-la-literatura-del-coloniaje.
html. Consultado el: 8 jul. 2019 (2013).

http://barcoborracho1871.blogspot.com.ar/2013/02/xiru-o-la-literatura-del-coloniaje.html
http://barcoborracho1871.blogspot.com.ar/2013/02/xiru-o-la-literatura-del-coloniaje.html


28

LÍRICA CONTEMPORÁNEA 
PARAGUAYA: SUSY DELGADO Y 
LA POESÍA DEL DESARRAIGO – 
CAMINHOS À DESCOLONIZAÇÃO

Lilibeth Janneth Zambrano Contreras* 
Gilmei Francisco Fleck** 
Cristian Javier López***

Resumen: En este texto buscamos revelar la esencia de una de las voces más 
importantes de la literatura bilingüe de la actualidad en América Latina: la lírica de 
Susy Delgado. Esta poeta y cuentista paraguaya, vencedora del Premio Nacional de 
Literatura en 2017, se expresa en las dos lenguas oficiales de su nación: el guaraní y 
el castellano. Susy Delgado es traductora de su propia obra, ya que, como expresa 
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complejo este trabajo. En el presente artículo nos dedicamos a comentar tres poemas 
de su obra Tyre´y rape (Camino del huérfano), de 2008: “Instinto” (Andu reko), “Jeho” 
(Irse) y “Desalma”. En ellos podemos identificar la expresión de una voz lírica que 
revela toda la profundidad de sentimientos de un ser que se desprende de su tierra 
y necesita salir por nuevos caminos, en busca de la “Tierra sin Mal”. 

Palabras clave: Susy Delgado. Poesia paraguaia contemporânea. Lírica latino-
americana.

Abstract: Along this text we highlight one of the essential voices of the Latin 
American bilingual Literature of our days: the lyrical production by Susy Delgado. 
This Paraguayan poet and short story writer, who won the National Literature Price 
in 2017, expresses herself in both of her national languages: Guaraní and Spanish. 
Susy Delgado is the translator of her own production, once – how she herself 
expresses – some poems are born in Guaraní and others in Spanish. Even in the 
condition of being her own translator the poet doesn’t let to mention the complexity 
of this task. In the present article we comment about three poems of her work Tyre´y 
rape (The path of the orphan) written in 2008: “Instinto” (Andu reko), “Jeho” (Irse) 
y “Desalma”. In these poems we can identify the deepness of a lyric voice which 
disconnects itself from its own land and needs to go for needs rods looking from 
the “Land without evil”.

Keywords: Susy Delgado. Paraguayan contemporary poetry. Latin American poetry.

Introducción

Las voces femeninas de la literatura en el territorio de América 
Latina históricamente han sido silenciadas por diversos motivos de 
índole cultural, política y/o económica. El canon literario del conti-
nente ha sido predominantemente masculino. Por ello, ha otorgado 
contados espacios a escritoras, cuyas voces por lo general han estado 
restringidas a aquello que de acuerdo a la visión masculina de lo fe-
menino le era posibilitado. Podemos observar que la subordinación 
de las mujeres en las sociedades del continente pone en evidencia 
dos problemas: por un lado, la subordinación al colonizado y, por 
otro, la sujeción al colonizador. Para reforzar esta idea nos apoyamos 
en la reflexión de la estudiosa Lucía Guerra, quien considera que

[…] las múltiples dislocaciones producidas por la invasión 
y posesión de otro territorio/cultura implican, sin embargo, 
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un punto de contacto en la coincidencia con respecto a una 
distribución de roles primarios basada en la desigualdad 
genérica. Tanto los colonizadores como los colonizados 
se regían por parámetros patriarcales que suponían una 
inherente y natural inferioridad de la mujer. Por lo tanto, 
las mujeres sufrieron una doble colonización y estuvieron 
expuestas a la confrontación con una modalidad dual de 
dominación: la de su grupo colonizado y la del colonizador. 
(GUERRA, 2008, p. 100).

En este sentido, entendemos que las circunstancias de desigual-
dad padecidas por las mujeres en nuestras sociedades desde la época 
de la colonización, condicionaron su acceso a determinados estratos 
sociales y coartaron su proceder dentro de determinadas esferas de 
poder. Asimismo, expone la investigadora Lucía Guerra:

Hasta la década de 1970 existió en la cultura Occidente un 
prejuicio oculto acerca de la literatura escrita por mujeres. 
Aparte de las dificultades para publicar, hecho que forzó 
a algunas escritoras del siglo XIX a utilizar seudónimo 
masculino, la crítica generalmente no les prestaba mayor 
atención. Y en caso de que lo hiciera, explicaba y daba un 
juicio valorativo del texto a partir de una noción estereotí-
pica de lo femenino, destacando aspectos tales como un estilo 
sutil y poético, la presentación de conflictos del corazón y el 
esbozo de los trazos íntimos del alma femenina. (GUERRA, 
2008, p. 9).

De este modo, el material literario escrito por mujeres siempre 
estuvo dirigido a la exploración de determinados temas junto con la 
prohibición de otros. En este sentido, las autoras han tenido que ela-
borar determinadas maneras de sortear los impedimentos mediante 
estrategias escriturales que les permitieran expresar su voz de ma-
nera concreta y más próxima a lo que pensaban y sentían, tomando 
posición frente a lo establecido por el pensamiento masculino.
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En la actualidad son numerosos los estudios que buscan dar vi-
sibilidad a las obras de voces de mujeres comprometidas con su tierra 
y sus sociedades. Eso no deja de ser en la actualidad latinoamericana 
una acción descolonizadora. Es así que, en el espacio de la lírica de 
América del Sur, se destaca una poeta bilingüe que realiza un aporte 
substancial al continente por medio de una obra escritural que com-
parte dos raíces: la lengua guaraní y la lengua castellana. La poeta en 
cuestión es la autora paraguaya Susy Delgado, Premio Nacional de 
Literatura en 2017, quien se presenta en el ámbito de las letras como 
una de las voces latinoamericanas fundamentales por sus modos par-
ticulares de expresión de lo cotidiano, al descubrir de manera concreta 
aspectos significativos de la cultura paraguaya y, además, inquietudes, 
dolencias y temáticas compartidas con otros países del continente. En 
este sentido, consideramos el quehacer poético de Susy Delgado una 
actitud ejemplar a la aún necesaria descolonización de América Lati-
na ya que en su poesía la lengua del colonizado y la del colonizador 
ocupan el mismo espacio y tienen la misma valoración.

En este trabajo nos interesa hablar sobre las inflexiones temáticas 
y los rasgos expresivos fundamentales en la poética de Susy Delgado, 
a partir de la interpretación del poemario Tyre´y rape (Camino del 
huérfano), publicado por la editorial Arandurã en 2008. Es la lengua 
guaraní el soporte fundamental a través del cual vehiculan los códigos 
culturales con los que Susy Delgado teje sus poemas. Uno de estos 
códigos culturales está íntimamente vinculado al sentido sagrado que 
adquiere el lenguaje para los Mbyá-Guaraní y que está expresado en 
el texto Ayvu rapyta (El fundamento del lenguaje humano). La pre-
eminencia de la palabra para los antiguos guaraníes está revestida 
de alma y es notable en su cosmogonía. Así se cuenta en este libro 
de los Mbyá-Guaraní que el padre Ñamandú:

Habiendo creado el fundamento del lenguaje humano,
habiendo creado una pequeña porción de amor,
de la sabiduría contenida en su propia divinidad,
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y en virtud de su sabiduría creadora,
el origen de un solo himno sagrado lo creó en su soledad.
Antes de existir la tierra
en medio de las tinieblas originarias,
antes de conocerse las cosas
creó en su soledad (para sí mismo) el origen de un himno 
sagrado (CADOGAN, 2008, p. 15)

Del pecho de Ñamandú salieron melodías sagradas que se derra-
maron en todas las formas palpitantes de la naturaleza. De ese ímpetu 
generador surgieron cada una de las deidades, con su compañera: 
Jakaira Ru Eté, portador de la neblina vivificante; Kuarahy Ru Eté, 
padre de quien será el sol, portador de la luz; Karai Ru Eté, portador 
del fuego y Tupã Ru Eté, portador de las aguas, los truenos, los relám-
pagos y las tempestades. Estas deidades serán las que inspiren los 
cantos a los futuros hombres. Cada manifestación divina permitirá 
que la humanidad prospere: “[...] Cada ser es mecido por una voz 
sólo suya y es dotado de una imaginación que le es propia, para así 
poder transitar en espirales de melodías. En la tribu todos saben, 
ya desde pequeños, que el decir de un ser humano es primordial” 
(MIOWA, 2001, p. 43). Es así como Susy Delgado vuelve al sentido 
profundo de la palabra para los antiguos guaraníes. Ella ansía recibir 
sus cánticos sagrados y para ello elige desde lo más hondo de su ser 
los modos cómo acceder a la propia voz: 

Tuerzo mi lengua,
la echo, la ovillo,
la pego, la muevo,
la arrastro,
la resbalo
hacia el fondo de mi garganta,
y entonces la saco,
la suelto, la aliso.
Y me araña el sabor
de un susurro tierno (DELGADO, 2005, p. 174-175).
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La voz-mujer se articula a partir de la búsqueda incesante del 
habla perdida de los antiguos guaraníes. El anhelo de Susy Delgado 
de reintegrarse al sentido originario de la palabra guaraní será el 
móvil de toda su producción poética. 

Esperamos con este estudio contribuir con el área que busca 
visibilizar y difundir las producciones de la literatura escrita por 
mujeres en el continente, en especial de las voces poéticas femeni-
nas contemporáneas. Además, este trabajo pretende enfocarse en el 
estudio de una de las voces actuales de la lírica bilingüe de América 
del Sur, traducida a varias lenguas, con una producción poética pro-
lífera que se expande en una gama de sensaciones compartidas en 
el espacio ocupado por la figura del escritor latinoamericano como 
lo es el entre-lugar.

Los caminos recorridos en la lírica latinoamericana: Tyre’ỹ rape 
(Camino del huérfano)

En el análisis del poemario Tyre’ỹ rape (Camino del huérfano) se 
reconocen las múltiples pérdidas que padece el sujeto de la orfandad. 
Una de las preocupaciones de mayor énfasis del hablante poético en 
este poemario es la amenaza a la soberanía territorial, alimentaria y 
lingüística. La degradación de la naturaleza viene acompañada de 
otras formas de descomposición: la degradación humana, el agudi-
zamiento de la vulnerabilidad de los sectores sociales desplazados, 
silenciados y soterrados, los cambios climáticos, el desamparo de la 
niñez, la migración lingüística, el desplazamiento obligado y volun-
tario, los sobrevivientes en una tierra devastada. Todos estos aspectos 
son presentados por Delgado como impactos de un modelo social, 
cultural y político agresivo y depredador. 

El poemario Tyre’ỹ rape (Camino del huérfano) está compuesto 
de dos partes a las que le anteceden unas “Breves palabras” de la 
autora, texto que aparece en tipografía cursiva y en el cual se dirige 
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a los lectores para comentarles que se tratan de poemas en guaraní y 
en castellano, ambas lenguas oficiales de Paraguay. Los que surgen 
en guaraní son traducidos al castellano y los que nacen en castellano 
son traducidos al guaraní. Es la autora la que desarrolla la compleja 
tarea de traducción de sus textos. 

Para Susy Delgado el acto de traducir no implica el simple tras-
lado de una lengua a otra, puesto que las dos lenguas que emplea 
suponen dos acepciones distintas de su propio mundo. El tránsito 
de una lengua a la otra se da de manera natural y responde a la 
necesidad de expresarse ya sea en una u otra. Hay aspectos de su 
entorno y de su existencia que ella manifiesta en guaraní y otros en 
castellano, porque siente la necesidad de escribir sobre ellos en una 
u otra lengua. 

El poema que surge en guaraní expresa una parte de sí misma 
que no puede ser representada a través de la lengua castellana y 
viceversa. La primera se titula “Y tata” (Fuego del agua) y consta de 
los poemas “Mboriahu retã” (Patria de los pobres), “Che rerekua” 
(Mi custodio), “Grito del fuego” (Tata sapukái), “Canción del agua” 
(Y purahéi), “Uhéi” (Sed), “Ko’etĩ” (Clarea), “Sapy’ánte iko’ẽ” (A veces 
amanece) y  que le da título a esta primera parte. La segunda parte 
es designada como “Desalma” y está constituida por los poemas 
“Instinto” (Andu reko), “Jeho” (Irse), “Una cajita” (Mba’e ryrumi), “Yo 
caminé” (Che aguata va’ekue) y el poema largo titulado “Desalma”, el 
que le da el título a la segunda parte. 

Las distintas partes se integran de manera recursiva, pues ambas 
se cierran volviendo al punto de partida. Como fue mencionado, 
cada una de las composiciones líricas tiene su versión en las dos 
lenguas, siendo que en algunos casos la traducción se hizo partiendo 
del original en guaraní y otras veces de manera inversa, de acuerdo 
a lo explicado por la autora en el libro. No obstante, en el poema 
“Desalma” de la segunda parte las dos lenguas se van mezclando 
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con voces de otras lenguas: “[...] el mismo incluye en sí mismo voces de 
otras lenguas y jergas que hoy se escuchan. Vivimos a mi parecer, en estos 
tiempos que corren, eso que alguien llamó Babel”1 (DELGADO, 2008, p. 8).

En “Mboriahu retã” (Patria de los pobres), surgido en guaraní, 
el yo poético hace suyo el sufrimiento de su gente. Anochece para ella 
y desde su ventana ve como “hendypu joa / tataindy mboriahúicha / 
tapỹi chavimi / mboriahu retã” (“se encienden / como candelitas pobres 
/ los ranchos / la patria de los pobres”)2 (DELGADO, 2008, p. 12-13). En 
los siguientes versos “Che ñe’ẽ / che yvoty ryakuã / ¿Moóiko reho? 
/ Rejehekýi che resa / ha che akãgui / reñani / rekañy / chehegui...” 
(“Custodio de mi lengua / del aroma de mis flores / de mi tierra. ¿A dónde 
vas? / Te escapas de mis ojos/ de mi recuerdo / corres / te escondes / de mí...”) 
(DELGADO, 2008, p. 14-15), del poema “Che rerekua” (Mi custodio); 
se nos revela la angustia del hablante poético por el extravío de lo 
más preciado: la lengua. 

Esta pérdida, de las múltiples formas registradas en el poema-
rio objeto de nuestro estudio, supone una experiencia desgarradora 
de uno de los modos de desamparo que el sujeto poético vive en su 
deambular. En “Grito del fuego” (Tata sapukái) el hablante poético 
presencia con impotencia como el fuego de las desforestaciones 
indiscriminadas: “ahapy che retã ñu tuja / che retã ñu” (“quema los 
campos viejos / los campos olvidados”) (DELGADO, 2008, p. 16-17) 
de su tierra. 

En el poema “Canción del agua” (Y purahéi) el sujeto poético nos 
presenta al agua como un elemento sagrado que emana de la tierra. 
Aquí evoca el sentido que tenía el agua para los antiguos guaraníes: 
“Ella misma es canción / que canta desde siempre / desde lejos / que 
ya cantaba / cuando el indio / lanzaba su más largo mborahéi / a lo 

1 Las cursivas provienen del texto original.
2 Las traducciones aparecerán entre paréntesis y en cursivas tal como en el original.
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ancho de la selva” (Ha’e voi purahéi / ipúva yma guive / mombyry guive 
/ opuraheivami / ñande ykypue / opoi jave imborahéi ipukuvéva / ka’aguy 
ipukukue javeve). (DELGADO, 2008, p. 24-25).

En el poema “Uhéi” (Sed) la voz poética nos refiere el estado 
de desolación en el que quedan sus campos después de haber sido 
calcinados por el fuego: “Yvy pire / ikãmba / otiri / ojeka / hasẽ / 
tesay’ỹme / yvykue / kokuere / tapekue / tapere / tapeatã / itakuru-
vity” (“La piel de la tierra / se seca / se agrieta / se quiebra / llora 
/ sin lágrimas / tierra desamparada / capuera destruida / camino 
abandonado / tapuera / camino duro / pedregal”) (DELGADO, 2008, 
p. 38-39). El sujeto poético se encuentra indefenso, abandonado a su 
suerte y muestra su sensibilidad por una tierra devastada y agredida 
de diversas maneras: “Pytũ purahéi / oiko’õ osýva kera’ỹ yma / oguapy 
isarambi operei...” (“El canto de la noche / que lastima el antiguo des-
velo / se asienta se dispersa se diluye...”) (DELGADO, 2008, p. 42-43). 

Aquí es importante resaltar el empleo de los tres puntos sus-
pensivos por parte de Susy Delgado. El uso de esta puntuación es 
frecuente en la escritura de Delgado. La significación que destaca en 
este uso es la idea de incertidumbre. En la cita registrada anterior-
mente el hablante poético nos muestra cómo se presenta “el canto 
de la noche”, a través del empleo repetitivo de la partícula “se”, que 
precede al verbo y opera como marca de la pasiva refleja.

La voz poética mantiene suspendida la presencia de la noche a 
medida que va clareando. Así, la elocuencia del silencio que suponen 
los tres puntos suspensivos se amplía cuando queda una o más pala-
bras acalladas, enmudecidas y reticentes: “[...] Es el silencio instado a 
venir por la palabra eso que indican los puntos suspensivos: el silen-
cio puntual, instante, presente es la palabra que no llega, impuntual, 
inestante, ausente... [...]” (CUESTA, 2001, p. 151). 

Por otro lado, el sujeto lírico del poema “Sapy’ánte iko’ẽ” (A 
veces amanece) parece abrigar una tímida esperanza al sentir que 
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a pesar de la noche profunda en la que se asienta su ser, amanece 
“pe angata tuja / ipirekãmbáva / iñakandumíva / iguata kangymíva 
/ apytépe / ára satĩ / potĩ / piro’y” (“en medio de / esa angustia vieja / 
de piel seca / jorobada / de caminar débil / un día claro / límpido / fresco”) 
(DELGADO, 2008, p. 46-47). En el poema “Y tata” (Fuego del agua) 
el hablante poético se aferra a la memoria del fuego del hogar. En 
la “tata pypore” (“Huella del fuego”) (DELGADO, 2008, p. 48-49) se 
revela la memoria de los paisajes vividos y habitados que han sido 
arrasados por seres insensibles e indiferentes.

Nos centraremos en los poemas “Instinto” (Andu reko), “Jeho” 
(Irse) y “Desalma” pertenecientes a la segunda parte del poemario. 
Estos textos contienen a nuestro parecer una conexión importante entre 
sí. Son la expresión de temáticas significativas en la poética de esta 
autora paraguaya, quien explora en su escritura, de manera enfática, el 
problema causado por el desarraigo y los desplazamientos, sean estos 
forzosos o no. En la lectura conjunta de los tres poemas encontramos 
el recorrido del camino del huérfano que Delgado usa como título 
de su poemario. El lector puede ver la metáfora del huérfano siendo 
acompañada por la metáfora del desplazado y/o del desarraigado. 

Así, los poemas seleccionados a nuestro parecer muestran 
ese transcurso que experimenta el sujeto en tres etapas. En las dos 
primeras composiciones el asunto nos propone a un sujeto poético 
que se plantea un viaje irresoluto. En el primer poema, y primera 
etapa, podemos notar la inclinación de salir huyendo de aquello que 
lo lastima o que le hiere y en el segundo poema, segunda etapa, se 
expresa un ansia desesperada por salir o partir, no importa a donde. 
La tercera composición, y tercera etapa, nos expresa el momento en 
el que el sujeto reflexiona sobre su situación de desarraigo una vez 
que ya se ha ido.

La posibilidad de irse o de partir como asunto en los primeros 
poemas es un hecho fundamental para entender el tercero, “Desal-
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ma”, y así conectar el tema compartido por las obras líricas: el desa-
rraigo, los desplazamientos, las migraciones. Si bien, el poemario fue 
lanzado en 2008 y presenta de manera actual una de las cuestiones 
traumáticas y evidentes de nuestra contemporaneidad.

Para comenzar el análisis, el primer poema seleccionado es 
“Instinto” (Andu reko). Este es uno de los textos del poemario que 
germinó en castellano y fue traducido al guaraní. En el mismo nos 
encontramos con un sujeto lírico que está planteándose la posibilidad 
de salir de su lugar, aspiración que se quiere llevar a cabo como una 
necesidad primaria e inexplicable de su ser:

Instinto

Yo siempre había tenido
el instinto de irme
de irme
irme
irme

No sabía hacia dónde
pero quería irme.

A veces
cuando algo
me atenazaba el pecho
yo me iba corriendo
corriendo corriendo
el corazón
saltándome en la boca
hasta el límite mismo
de la capuera
allí donde acababa mi mundo
y empezaba el misterio.

Y me quedaba un rato largo
mirando más allá
de la vieja alambrada.
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Sentía una fascinación
y un llamado profundo
de aquel horizonte
aquel campo prohibido
que se extendía
hasta un cerro lejano. (DELGADO, 2008, p. 55-57).

Desde el título del poema la autora ofrece a los lectores la clave 
para entender el sentido del tema explorado en el texto. Compuesto 
por una sola palabra, el título revela múltiples significados que la 
poeta explorará a lo largo de la construcción lírica. 

De acuerdo con el origen del significado de la palabra3, que 
deriva del latín que le atribuye una doble visión: como impulso o 
inspiración. El vocablo se refiere por un lado a acciones de índole 
animalesca, movidas como acciones de conservación del ser/especie. 
Así también, esta palabra se puede entender como una razón pro-
funda pero sin que se tenga el tiempo para ser analizada por quien la 
experimenta. Por último, encontramos que la misma palabra contiene 
como acepción la posibilidad de entenderla como algo relativo a lo 
divino y referido, por lo tanto, a inspiraciones sobrenaturales.

Estas tres visiones acerca de lo que es el instinto pueden ser 
encontradas a lo largo de la composición de manera concreta y nos 
ayudan a la comprensión del sentir del yo lírico. El mismo presenta en 
la obra una necesidad de “irse” o salir, y ese sentimiento es explicado 
como un instinto del ser. Vemos así que este sentimiento puede ser 
ligado a aspectos arraigados a cuestiones profundas relativas al origen 
animal (preservación/conservación del ser). Al mismo tiempo está en 
unión con el mundo divino, conforme será expuesto más adelante.

El poema se estructura en cinco estrofas de versos con metros 
irregulares, contando en total con 27 versos. Observamos en este 

3 Sobre el significado de la palabra instinto fue consultado el Diccionario de la Real 
Academia Española en su versión on-line: https://dle.rae.es/?id=LnK5Dm7.

https://dle.rae.es/?id=LnK5Dm7
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texto, así como en todos los que forman parte del libro, una economía 
de signos de puntuación. En este poema específicamente tenemos 
la presencia de puntos al finalizar cada estrofa, pero la ausencia de 
cualquier otro signo. Este hecho nos hace pensar en la necesidad 
del sujeto lírico en expresar de manera continua su angustia ante la 
sensación que experimenta.

Dentro de la estructura del poema podemos encontrar tres partes 
definidas. La primera compuesta por las dos primeras estrofas. En 
ella el yo lírico presenta para el lector el instinto que desde su origen 
lo acompañó: Irse. Este verbo será repetido con insistencia en esta 
parte de la composición, cinco veces. 

La segunda parte que consideramos en esta estructura es la 
conjunción de la tercera y cuarta estrofa. En ella se explica el carácter 
físico, corporal-concreto del mencionado instinto: “[...] cuando algo 
/ me atenazaba el pecho / yo me iba corriendo / [...] / el corazón / 
saltándome en la boca” (“[...] oĩ jave / che pyti’a jopýva / ahávami añani 
/ [...] / che korasõ / opopo che jurúpe) (DELGADO, 2008, p. 54-55). Ade-
más, si bien esta parte de la composición demuestra una condición 
mucho más ligada a la acepción del instinto como preservación, al 
final de esta parte se comienza el planteo más cercano a lo espiritual: 
“allí donde acababa mi mundo / y empezaba el misterio.” (“opahápe-
ve yvy aikuaáva / oñepyrũhápe heruguã”) (DELGADO, 2008, p. 56-57). 
Esta parte termina con la imagen del yo lírico deseando salir, cruzar 
la capuera: “[...] / Y me quedaba un rato largo / mirando más allá /
de la vieja alambrada. / [...]” (“[...] /Ha apytávami upépe are porã / 
amañahápe pe oĩva / kokue rokái amogotyovérehe) (p. 56-57). 

La tercera y última parte del poema está compuesta por la últi-
ma estrofa. En ella encontramos la voz del sujeto lírico expresando 
el sentido metafísico del instinto. Este hecho lo podemos comprobar 
con el discurso del sujeto lírico que nos expone que “Sentía una 
fascinación / un llamado profundo” (“Che py’a raha / ha che renói 
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hatã vaicha”) (p. 56-57). Ese llamado lo hace el horizonte y el campo, 
ambos caracterizados como prohibidos.

De esta manera, vemos como la poeta consigue explorar y reunir 
en la composición lírica las sensaciones diferentes pero combinadas 
de la palabra instinto, para explicar la sensación experimentada por 
el sujeto lírico. Así, vemos que la necesidad de la persona que em-
prende el camino del huérfano y que experimentará la sensación del 
desarraigo comienzan con este poema.

La segunda composición seleccionada, a diferencia de la anterior, 
nació en lengua guaraní y obtuvo su traducción al español. En este 
poema el sujeto lírico plantea el ansia de salir sin importar el lugar 
de destino:

Jeho

Jeho
jeho rei
tenondégotyo
tapykuégotyo
oimehágotyo

Pytũháme
kyhyje pópe
toky
tosunu
aratiri toikytĩ
tapere
toipeju yvyty tarova
taro´y
toike pirĩ amoite
py´ a
ruguápeve

Ñe´engu
resatũ
pyvã
jyva´ỹ
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ahoja´ỹme
kuarahy´ỹme
mbyja´ỹme
tataindy´ỹme
jeho
jeho
jeho... (DELGADO, 2008, p. 59-61).

En este poema encontramos, tal como en el anterior, que el dis-
curso se dispone en una estructura ternaria. Asimismo, está compues-
to por 27 versos. La obra presenta tres estrofas en las que se observan 
la falta de signos de puntuación y el uso de versos irregulares. Se 
distingue en este poema el empleo de la estructura monoléxica de los 
versos. Cada palabra posee una dimensión peculiar en el universo 
del poema, gracias al carácter aglutinante que caracteriza a la lengua 
guaraní. La palabra guaraní alcanza una carga semántica distinta al 
significado en lengua castellana. De este modo, Susy Delgado toma 
distancia de las formas sintácticas complejas de la lengua castellana, 
despojándose de las prácticas elocuentes de las ataduras retóricas.

La primera estrofa, de cinco versos, no presenta a un yo lírico 
que plantea la necesidad de irse, no se especifica un lugar exacto. Lo 
destacable en esta estrofa es el ansia de salir: “Jeho / jeho rei” (“Irse / 
irse nomás”) (DELGADO, 2008, p. 58-59). La sensación de desesperación 
por irse se ve intensificada por los siguientes versos en los que leemos 
que no importa el lugar a dónde se quiere ir, pues lo importante es el 
hecho de irse: “tenondégotyo / tapykuégotyo / oimehágotyo” (“hacia 
adelante / hacia atrás / hacia cualquier lugar”) (p. 58-57).

La segunda parte del poema, segunda estrofa, expresa condi-
ciones físicas/espaciales de ese viaje. Podemos observar que la idea 
de irse, presentada en el primer poema, es completada en éste en el 
cual se nos demuestra que el sujeto lírico es consciente de las adver-
sidades que se pueden presentar ante la acción de irse. El hablante 
poético nos expone en esta estrofa elementos que nos evocan a un 
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viaje realizado a la intemperie, sin abrigo ninguno. Para ello son 
mencionados elementos como “oscuras”, “llueva”, “truene”, “el rayo 
corte”, “sople el huracán” y “haga frío”. Todos estos símbolos que 
nos remiten a las adversidades del tiempo, tienen conexión con lo 
experimentado por el propio sujeto, pues la cuestión planteada es 
la de ir aunque se esté “kyhyje pópe” (“en manos del miedo”) o “toike 
pirĩ amoite / py’a / ruguápeve” (“penetre el escalofrío / hasta el fondo / 
del alma”) (DELGADO, 2008, p. 58-59).

La tercera parte del poema expone los estados físicos/corporales 
de esa salida. El sujeto poético, que expuso su desesperación por 
salir en el primer párrafo, vuelve a intensificar la idea presentada 
antes y en esta sección expresa las condiciones físicas mezcladas con 
circunstancias externas: “Ñe’engu / resatũ / pyvã / jyva’ỹ” (“Mudo 
/ ciego / rengo / manco”) y “ahoja’ỹme / kuarhy’ỹme / mbyja’ỹme / 
tataindy’ỹme” (“sin abrigo / sin sol / sin estrella / sin candela”) (DEL-
GADO, 2008, p. 60-61), para terminar con la repetición del verbo ir 
y puntos suspensivos como algo que es menester en su existencia: 
“jeho / jeho / jeho...” (“irse / irse / irse...”) (p. 60-61).

Los poemas que siguen a “Instinto” y “Jeho” son “Una cajita” 
y “Yo caminé”; ambos se han gestado en castellano. En “Una cajita” 
(Mba’e ryrumi) la voz poética nos habla de cómo en el momento de la 
partida ella llevaba en sus manos la cajita (como se llevan en la me-
moria los recuerdos de lo vivido y lo habitado) en donde traía todas 
sus cosas más estimadas y los recuerdos de los seres que marcaron 
su existencia: “Yo llevaba todo eso / en mi regazo / en una caja / una 
pequeña caja de cartón” (Che aguerahapaite umíva / che rupa’ũme / peteĩ 
mba’e ryrúpe / mba’eyrumi kartõgui japopyre) (DELGADO, 2008, p. 64-65). 

Es pues una imagen desgarradora que nos pone en la situación 
de quien tiene que irse, arrastrando con todos los instantes vividos 
y los lugares habitados como quien no termina de partir. Este ser 
está destinado a vivir en una zona intersticial en donde no se hallará 
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ni en el lugar de partida ni en el lugar de llegada. Al traer consigo 
todas aquellas cosas que la atan al lugar de partida, su existencia 
permanecerá suspendida en el tiempo, en un instante, ausente de 
momento, abandonada en esa extraña reticencia. 

Lo antes expuesto se enfatiza en el poema “Yo caminé” (Che 
aguata va’ekue): “Yo caminé juntando / la arena y las piedritas / que 
había pisado / Yo no quise olvidar / ese camino / que anduve con el 
alma / quise guardarlo / y caminarlo de nuevo algún día” (Che aguata 
va’ekue ambyatyhápe / yvyku’i ha itamimi / apyrũva / Che ndacheresaraiséi 
va’ekue / upe tapégui / aguata hague che py’aite reheve / añongatuse va’ekue 
/ agueroguata jey haguã / sapy’ánte) (DELGADO, 2008, p. 66-67). 

En su tránsito ella se da cuenta que no puede volver al camino 
andado porque lo ha extraviado: “Ocupada en guardar / el camino 
completo / en los bolsillos / no me había percatado / de que el mismo 
/ se me escurría / por el menor puntito descosido” (Añepia’ãhápe / 
añongatu upe tape ipukukue / che aokuápe / ndahechái kuri / ojehekýi / ha 
ho’a hague ohóvo / che ao osoromihárupi) (DELGADO, 2008, p. 68-69). En 
ese camino escurridizo se ha quedado su vida postergada. Aparece 
de pronto rezagada en el espacio-esfera-memoria donde ella deja 
de ser la que fue, para existir en el afuera, adoptando una existencia 
fracturada y condenada a la intemperie absoluta. 

El tercer poema seleccionado para este artículo, “Desalma”, 
con el cual termina el poemario Tyre’ỹ rape (Camino del huérfano), 
posee una estructura extensa, contando con 43 estrofas y 348 versos 
en metros variados. Por razones de extensión del trabajo serán men-
cionados algunos puntos clave para la comprensión de este texto. 
Cabe destacar que los poemas anteriores nos muestran un recorrido 
en la lengua que se une a “Desalma”. 

El primer poema germina en castellano, el segundo en guaraní 
pero “Desalma” es la mezcla de ambas lenguas, posicionándose como 
una escritura realizada en el espacio del entre-lugar.
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El poema “Desalma” tiene como epígrafe un fragmento de “El 
ciclo de Los Gemelos”, recopilado por Miguel Alberto Bartolomé, 
antropólogo argentino, nacido en Posadas, Provincia de Misiones y 
quien migra a México en 1972. El pasaje que ha tomado Susy Delgado 
de “El ciclo de Los Gemelos”, nos muestra la drámatica escena en 
la que Kuarahy y Jasy intentan inútilmente revivir a su madre. Este 
trágico episodio nos revela el hilo conductor del poema “Desalma”. 

Aquí estamos en presencia de una voz poética que se ve de 
pronto fuera del cálido abrigo de la esfera-útero del cuerpo de la 
madre: “¿Dónde estabas / dónde estás / dónde estarás? / Útero / del 
principio / y del final / memoria del regazo / soporte de mis pies / 
inaugurando el mundo / utopía del regreso / ¿Dónde?” (DELGADO, 
2008, p. 72). Es en esta relación ontológica del tipo feto-placenta en la 
que se instala el hablante poético de “Desalma”. Es el “macro-útero” 
la esfera donde el sujeto poético intenta morar sin éxito en su tránsi-
to permanente en busca de la Tierra sin Mal. Se trata de una utopía 
bio-ontológica que ansia recrear la acogedora y protectora caverna 
y restablecer la seguridad de la microesfera íntima de la pareja on-
tológica de los gemelos. 

Es justamente la relación “madre-hijo(a)” la primera esfera en la 
que se instala el sujeto. Este albergue se reproducirá a lo largo de la 
vida en espacios-reminiscencias. Las distintas esferas que intentará 
habitar el sujeto en continuo tránsito se parecerán al añorado espacio 
en el interior de la madre. Es el primer drama del sujeto en exilio. 
Es la primera pérdida que registra “Desalma”, a partir de la cual se 
desecadenarán las otras formas de exilio reales o simbólicas. 

El drama del sujeto en tránsito es que siempre está condenado a 
abandonar las esferas seguras donde ha morado por cortos o largos 
períodos: “Hoy voy / a la deriva / en la vía / del puro extravío / tra-
veseo en una travesía / sin puerto de salida / ni llegada” (DELGADO, 
2008, p. 83). Las interrogantes que se plantea la voz poética le trazan 
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un camino de incertidumbres. No será fácil o será imposible encontrar 
la manera idónea cómo afrontar la existencia fuera del seno materno. 
Es el primer desenraizamiento que sufre este sujeto en tránsito. 

Luego será la pérdida de la patria la que lastimará la herida 
que le ha producido el nacimiento. El sujeto en tránsito es siempre 
desplazado a un más allá de la frontera, hacia un espacio descono-
cido para él, en donde debe encontrar la forma de sobrevivir a la 
intemperie: ¿Cuándo fue que empezaste / a agrietarte? / ¿Por qué te 
fuiste / resquebrajando / quebrando / cayendo? / ¿Cuándo acabaste 
siendo / un puñado de escombros? / ¿Cómo pudieron arrancarme 
de ti? / ¿Quién instauró la lejanía? / ¿En qué lugar te quedaste / mi 
lugar?” (DELGADO, 2008, p. 73-74). 

Fuera de su lugar, al desaparecer la imagen consoladora de sus 
espacios vividos y habitados se ve expuesta y debe arreglárselas para 
poder subsistir en el desamparo absoluto. El olvido la asecha y ya no 
sabe dónde quedó la canción de los abuelos “que hería dulcemente 
el alba” (p. 74) y los cuentos que escuchaba junto al fuego del ho-
gar, dónde su acento guaraní “para nombrar el mundo” (p. 74) y el 
mate “para matar las horas” (p. 76). Asimismo, el olvido la traiciona 
constantemente: “Hoy / araño el recuerdo / buscando los rostros / 
que esculpieron mi rostro. / He olvidado / la voz de mis padres / el 
olor de mis hijos / el sabor del amor / Hoy / el olvido / me mata de 
a poco / no recuerdo siquiera / cómo eran mis ojos / ni cómo hacían 
ellos / para deletrear el mundo” (p. 78). 

Es innegable la coexistencia (en el exilio) de sujetos en tránsitos 
que son expuestos a nuevas formas de vida al descubierto. La pér-
dida del nombre es otro de los dramas del sujeto en exilio: “Hoy no 
sé / si me llamo María / Juan / Teresa / Francisco / Rosa / Ramón / o 
Soledad / Se me ha perdido / no sé dónde / la cédula de identidad / y 
hoy no sé / cómo me llamo” (p. 79). Es así como el presente sujeto del 
entre-lugar no llega a reconocerse a sí mismo en el lugar de destino. 
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Este desconocimiento involuntario se acentúa por las nomina-
ciones negativas a través de las cuales los(as) desplazados(as) son 
estigmatizados(as) en relaciones de poder asimétricas de domina-
ción y subalternidad: “Si paragua / bolita / sudaca / chola / guarango 
/ cabecita negra / pinche cabrón / grasa / plaga / ciruja / chorro / turro / 
pendejo / indio / caballo loco / pokyra / loser / ganchero / cartonero / 
macoñero / reventada / hijo de la chingada / popinda / terrorista / puta 
barata / o carne de pornoshit” (p. 79-80). 

Estos nombres despectivos con los que son denominados los(as) 
silenciados(as) en tránsito, son medios que encuentra la sociedad 
de destino para categorizar al extraño(a). Los sujetos en tránsito son 
desacreditados y recluidos en un espacio intersticial: 

[...] Los símbolos de prestigio pueden contraponerse a los 
símbolos de estigma, es decir, a aquellos signos especialmente 
efectivos para llamar la atención sobre una degradante 
incongruencia de la identidad, y capaces de quebrar lo 
que de otro modo sería una imagen totalmente coherente, 
disminuyendo de tal suerte nuestra valorización del indi-
viduo [...] (GOFFMAN, 2001, p. 58). 

La visibilidad de ciertos rasgos corporales como el color de la 
piel, la lengua y su uso, por ejemplo, constituyen estigmas visibles 
que revelan una identidad desacreditada, deteriorada y ambivalente. 
Estos sujetos estigmatizados están condicionados por identidades 
estándares que no le ofrecen tranquilidad sino incomodidad. En el 
lugar de destino los sujetos en tránsito (voluntaria o involuntaria-
mente) ya no pueden identificar nada de sí. Lo que han dejado atrás 
pierde en el lugar de llegada sus tonos y matices. De este modo, están 
obligados a andar por “otra historia / otro paisaje / otra lengua / otro 
sueño” (DELGADO, 2008, p. 86). Así, hacer visibles esas imágenes en 
la poesía paraguaya es vía y camino a la descolonización para toda 
la América Latina. 
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El poema “Desalma” es una obra que expresa de manera clara el 
camino del huérfano, el sendero andado por el desarraigado, aquel 
que está en continuo tránsito: “Camino / descamino / despatria / des-
lugar / desorilla / descuerpo / deshondura / desnorte / desencuentro” 
(DELGADO, 2008, p. 89). La composición nos presenta a un sujeto 
lírico que no encuentra un asidero, es un ser que viaja a la deriva y 
que durante ese recorrido, en ese viaje y/o camino va dejando hasta 
su lengua y su nombre: “Camino / desaire / desagua / desfuego / 
desangre / deslengua / desvida / desalma” (DELGADO, 2008, p. 90). 

Es un poema de carácter desgarrador y que tiene grandes co-
nexiones con los hechos de la actualidad en este siglo. En el poema 
“Desalma” se nos presentan las reflexiones de un sujeto en tránsito 
que se desplaza no sólo de manera física, con su cuerpo, sino que 
ve cómo su lengua se mueve con él y su identidad se disloca hasta 
perderse en múltiples identidades. Este hecho planteado por el trán-
sito crea un continuo conflicto en el sujeto lírico que experimenta el 
desplazamiento y así el desarraigo. El hablante poético expone en este 
poema el hecho de que ya ha ido, algo que ansiaba en los primeros 
poemas, y en este momento se encuentra en un estado ambivalente, 
antagónico que nos muestra su estado de indefensión y vulnerabi-
lidad creciente: “Hoy / el olvido / me mata de a poco / no recuerdo 
siquiera / cómo eran mis ojos / ni cómo hacían ellos / para deletrear 
el mundo” (DELGADO, 2008, p. 78).

En “Desalma” el sujeto lírico comienza y termina la composi-
ción con las siguientes interrogantes: “¿Dónde estabas / dónde estás 
/ dónde estarás?” Al final del poema el hablante poético en tránsito 
permanente actualiza e insiste en el ansia de los antiguos guaraníes 
por la Tierra sin Mal. Así, el discurso poético se muestra consciente 
de la necesidad de descolonización, de aceptación de las múltiples 
identidades, de los caminos diversos, de las tantas y posibles formas 
de interrogarse por su esencia.
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La autora agrega al final del poema tres puntos suspensivos. Esta 
puntuación silenciosa acentúa el estado de indeterminación en el cual 
se encuentra el sujeto poético desplazado. Los tres puntos suspensi-
vos al final de “Desalma” aluden al advenimiento postergado de una 
Tierra sin Mal suspendida en el discurso. La esperanza de una tierra 
sin males instada a venir por la palabra enmudecida y reticente. El yo 
lírico comienza con el cuestionamiento y realiza en el medio del poema 
una enumeración de las cosas que ha perdido y que va perdiendo, para 
terminar con la expresión del deseo del lugar que busca o espera. La 
figura de la Tierra sin Mal es en la mitología guaraní muy potente e 
importante. Ésta es considerada como ese lugar o tierra de esperanza, 
un lugar último donde todo está despojado de males, está asociado con 
la palabra alma que es el lugar donde es posible habitar sin sufrimiento 
y sin padecimientos. Rescatar esa esencia del pueblo guaraní, de sus 
mitos e creencias, se constituye en posibles vías de descolonización, 
de valoración de las múltiples identidades en América Latina y de 
una expresión poética singular, pues, como afirma la misma autora, 
algunos poemas de ella nascen mismo en guaraní.
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Nos contos de Josefina Plá (2006) reunidos em La Pierna de Se-
verina, constatamos a representação da violência praticada contra 
as mulheres, as crianças, e os indígenas, enfim, contra a população 
de classe mais baixa da sociedade paraguaia, por sua posição de 
subalternidade. Para Spivak (2010), o termo subalterno, resgatado 
de Gramsci, é atribuído ao se referir ao “proletariado”, ou melhor, 
“[...] àquele cuja voz não pode ser ouvida”.

Plá, em consonância com as lições de Spivak (2010, p. 12), expõe 
nos seus contos a representação das “[...] camadas mais baixas da 
sociedade constituídas pelos métodos específicos de exclusão dos 
mercados, da representação política e legal, e da possibilidade de se 
tornarem membros plenos no estrato social dominante”. 

Ao dissertar sobre a subalternidade, Beverley (2004, p. 23) as-
severa que “[...] os estudos subalternos tratam sobre o poder, quem 
tem e quem não o tem, quem está ganhando e quem está perdendo”. 
Diante disso, propõe uma nova maneira de produzir conhecimento, 
como também cuida da dificuldade de representar o subalterno nos 
discursos disciplinares dos intelectuais. 

Assim, Beverley (2004, p. 23) compartilha com Spivak (2010) a 
definição do conceito do subalterno: “[...] se o subalterno pudesse 
falar, isto é, falar de uma forma que realmente nos intime, então, ele 
deixaria de ser subalterno”, porque a partir do momento em que o 
sujeito produz práticas discursivas ele deixa de ser subalterno. 

Por seu turno, Walter Mignolo (2003, p. 14) apresenta projetos 
que contribuem para a recuperação das “[...] histórias locais como 
produtoras de conhecimento que desafiam as histórias e as episte-
mologias globais”, pois tais produções são encontradas somente na 
língua inglesa. Também critica a colonialidade do poder e o longo 
processo de subalternização do conhecimento, sugerindo, diante 
disso, a emergência de novos “[...] loci de enunciação” (MIGNOLO, 
2003, p. 21), descritos como “gnose liminar”, que é a razão subalterna 
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pleiteando a afirmação e a descolonização de saberes historicamente 
subalternizados. 

Tendo como foco a posição de subalternidade, o sujeito subal-
terno e o lócus de enunciação, é possível demonstrar, por meio dos 
contos de Plá, ambientados num país periférico, no caso o Paraguai, 
que é possível produzir conhecimentos, o que desafia o adágio do 
pensamento hegemônico de que quem está às margens, nas periferias, 
não formula discurso teórico, nem produz conhecimento.  

Historicamente, os países latino-americanos estiveram sob o 
domínio dos impérios espanhol e português a partir da expansão 
marítima, durante o século XVI até o início do século XIX.  

Segundo Ribeiro (2007), com a expansão ultramarina consti-
tuiu-se um novo processo civilizatório, lançando-se os europeus 
sobre todos os povos em ondas sucessivas de violência, de cobiça 
e de opressão. Para Bonnici (2009), a civilização europeia moderna 
considerava-se mais desenvolvida, convencendo-se de sua superio-
ridade cultural e intelectual diante dos ameríndios e também diante 
de outros povos, além da inferioridade das mulheres. Essa pretensa 
superioridade levava os europeus a “civilizar”, a “ensinar” esses 
povos das margens, sobretudo, os ameríndios da América Latina, 
considerados povos sem cultura, não letrados e selvagens. 

De acordo com Cardozo (2011), com a vinda dos espanhóis às 
terras paraguaias, os conquistadores se depararam com uma cul-
tura muito diferente da sua. Diante disso, as opiniões se dividiam. 
De um lado, estava o religioso Bartolomé de Las Casas e de outro, 
o historiador Gonzalo Fernández de Oviedo: enquanto o primeiro 
considerava os indígenas inocentes, sem maldades, submissos, 
pacientes, pacíficos e virtuosos, para o segundo, eles eram povos 
inferiores que não aceitavam os hábitos e os costumes dos civiliza-
dos. Assim, ao contrário de Las Casas, para Fernández de Oviedo, 
os indígenas eram preguiçosos, pervertidos, enganadores, folgados, 
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idólatras e sensuais em demasia. Imageticamente, o choque cultural 
se deu pela naturalidade como a nudez era tratada pelos indígenas. 
Fernández de Oviedo (apud CARDOZO, 2011, p. 39)1 segue com as 
indagações acerca de uma cultura desconhecida e da não aceitação 
da diferença do “outro”, questionando: “O que se pode esperar de 
um povo cujos crânios são tão densos e duros que os espanhóis têm 
de ter cuidado no combate ao atingir a cabeça para que suas espadas 
não embotem?” (tradução nossa). 

Essa era a visão do conquistador europeu ao se deparar com 
uma civilização tão diferente daquela do Velho Mundo. O habitante 
do Novo Mundo seria um povo sem cultura, inferior, selvagem, 
sem alma, por isso destinado a ser escravo de um povo civilizado e 
produtor do conhecimento, como os europeus. 

Nos contos de Plá (2006) reunidos em La Pierna de Severina, 
constatamos a representação da violência civilizatória europeia e dos 
maus-tratos impingidos desde a pequena índia até a mulher mutila-
da: trata-se de uma herança do poder do colonizador e sua crença na 
superioridade de sua civilização, constituindo todo um imaginário 
de dominação e de espoliação. Diante disso, os colonizadores se 
acham no direito de civilizar, a seu modo, o colonizado. Por isso, 
perseguiam e apresavam os indígenas para trabalhos forçados: os 
homens na extração mineral e na agricultura e as mulheres na colheita 
dos frutos, na cozinha; elas também eram abusadas sexualmente pelo 
branco, pois não havia mulheres brancas no Novo Mundo. Segue um 
fragmento do conto “Sisé” para constatar os maus-tratos perpetrados 
pelos europeus aos habitantes do Novo Mundo:

Chegou uma nova cozinheira, uma mulher magra, bigo-
duda, impaciente, que gritava com Sisé e a sacudia a cada 

1 “Qué puede esperarse de una gente cuyos cráneos son tan gruesos y duros que los españoles 
tienen que tener cuidado en la lucha de golpearlos en la cabeza para que sus espadas no se 
emboten?”
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momento como se fosse um pano de prato. [...] Mas a patroa 
já não tomou mais o mate, nem balançou mais o chinelo 
dependurado do dedo gordo do pé no corredor. Nem voltou 
a bater em Sisé. Outros batiam nela com a ordem da patroa. 
Com o chicote. Com exceção da cozinheira, que a batia com 
o galho de typycha jhú para que se lembrasse. (PLÁ, 2006, 
p. 54-55. Tradução nossa)2

A representação da violência sofrida pela jovem indígena é a 
imagem da violência contra a colonizada, enquanto a autora da vio-
lência representa o colonizador: a patroa ficou acamada, no entanto, 
a garota recebia a surra de outros. Já a cozinheira, além das sacudidas 
que lhe dava, batia-lhe com o galho da erva tepychá jhúm, que, no 
Paraguai, é usada para fazer vassoura para varrer chão batido ou 
para tirar a brasa do tatacuá (forno a lenha). De acordo com a crença 
popular, essa erva acalma as crianças.

No Brasil, os indígenas e os africanos escravizados também 
sofreram violência física. As negras escravizadas, além da violência 
física, sofreram também com os abusos sexuais praticados pelos seus 
senhores, uma prática comum no Novo Mundo. Na literatura brasi-
leira, Monteiro Lobato (1948, p. 5) representa essa violência contra 
as negras escravizadas no Brasil no conto “Negrinha”, que está no 
livro de mesmo título: “O corpo de negrinha era tatuado de sinais, 
cicatrizes, vergões. Batiam nele os da casa todos os dias, houvesse ou 
não houvesse motivo. Sua pobre carne exercia para cascudos, cocres 
e beliscões a mesma atração que o ímã exerce para o aço.” 

Ainda que não nos detenhamos na comparação entre as nar-
rativas de Plá e de Lobato, salientamos que tanto em “Sisé” quanto 

2 “Vino la cocinera nueva, una mujer flaca, bigotuda, impaciente, que gritaba a Sisé la 
sacudía a cada paso con si sacudiera el trapo de cocina. […] Pero la señora ya no tomó más el 
mate no balanceó la zapatilla colgada del dedo gordo del pie, en el corredor. Ni volvió a pegar 
a Sisé. Le pegaban otros por orden suya. Con el talero. Menos la cocinera, que le pegaba con 
una ramita de typychá jhú para que recordara”.
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em “Negrinha” é marcante a representação da violência do poder 
colonial. Na esteira de Mignolo (2003), trata-se do imaginário rema-
nescente do sistema mundial colonial e também moderno. Assim, 
tanto o indígena quanto o negro apresado na África deveriam/devem 
executar as tarefas impostas a eles, sendo forçados à escravidão. A 
posição de subalternidade dos povos latino-americanos vem desde 
o período colonial, com a ocupação da terra pelos primeiros ex-
ploradores europeus. De forma análoga, aconteceu com o africano 
trazido para o Novo Mundo, a fim de suprir a falta de mão de obra 
na América Latina e no Caribe. 

O “eurocentrismo” originado no Renascimento tornou-se uma 
metáfora para descrever o processo de colonização: um período de 
conquistas e também de conflitos coloniais internos e de disputas 
pelo poder entre os países europeus (Espanha, Portugal, Inglaterra 
e Holanda) no final do século XVII. Tal conflito foi especialmente 
desgastante para os impérios espanhol e português. Emergiram, 
então, os impérios britânico, francês e holandês, já alicerçados no 
Iluminismo do século XVIII. 

É preciso destacar a contribuição do cristianismo para a expan-
são ultramarina europeia, pois os conquistadores recebiam apoio da 
Igreja Católica, para catequizar o povo pagão. Assim, os ameríndios 
eram forçados a reconhecer e a adorar um outro deus e a professar 
a fé do branco. Para o conquistador europeu, o ameríndio não tinha 
alma, por isso, o tratava como um selvagem. Além da imposição do 
catolicismo, a resistência à exploração das riquezas da terra dizimou 
muitos povos na Mesoamérica, como os impérios asteca, inca e maia.  

Segundo Ribeiro (apud MIGNOLO, 2003), os ameríndios, além 
da privação de suas riquezas, também sofreram com a imposição de 
que eram inferiores do ponto de vista racial. Como vimos nas duas 
passagens extraídas do conto “Sisé”, Plá (2006) representa os maus 
tratos sofridos pela mulher indígena na sociedade paraguaia, por 
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sua posição de subalterna, bem como Lobato, que apresenta o lugar 
subalterno de Negrinha, filha de uma negra escravizada, mesmo 
após a abolição da escravidão, numa demonstração da persistência 
do preconceito, da exploração da mão de obra negra e dos açoites.

Convém lembrar que, juntamente com a expansão marítima, 
surgiu o princípio do sistema capitalista moderno dos câmbios eco-
nômicos. As colônias eram vistas como fontes de matérias-primas 
para o sustento da metrópole, e os ameríndios serviam como mão de 
obra escravizada. No Paraguai, existia um sistema, Las encomiendas3, 
e no Brasil, os “bandeirantes”4, responsáveis pela perseguição e pelo 
apresamento de indígenas. As terras do Novo Mundo precisavam 
desenvolver-se economicamente, mas não havia trabalhadores bran-
cos, por isso submeteu-se o indígena à servidão. 

De acordo com Ribeiro (2007), a metrópole retirava da colônia 
os metais preciosos como ouro e prata, vegetais como pau-brasil no 
litoral brasileiro, erva-mate do lado paraguaio, mas também em terras 

3 “La encomienda: um sistema empregado no Paraguai colonial que depois se 
difundiu por todo o continente americano. Antes desse sistema, os colonizadores 
escravizavam os índios, pois os consideravam seus escravos, visto que se 
consideravam povos civilizados; por isso, a posição indígena de escravo. Com a 
implantação do sistema de La encomienda, o índio deveria entregar um tributo ao 
encomendero, mas como os índios não tinham condição de cumprir essa exigência, 
deveriam cumprir esse tributo com o seu trabalho. O índio deveria obedecer e 
servir dentro das disposições legais; não poderia mudar da cidade e nem trocar 
de casa. O encomendero é o responsável na instrução intelectual como também na 
instrução religiosa do catolicismo” (CHAVES, 2010, p. 61. Tradução nossa).
4 Os bandeirantes foram responsáveis pela conquista do interior e pela expansão 
dos limites das fronteiras do Brasil para além do limite do Tratado de Tordesilhas, 
acordo firmado entre Portugal e Espanha, com o intuito de dividir a posse das terras 
do Novo Mundo. Entretanto, os resultados dessas expedições foram desastrosas 
para os indígenas. Com o bandeirismo de apresamento, os indígenas foram 
submetidos à escravidão, a deslocamentos e à descaracterização de sua identidade 
cultural; eles foram dizimados tanto pela violência dos colonizadores como pelo 
contágio de doenças dos brancos, pois os seus organismos estavam desprevenidos 
de defesas (HOLANDA, 1985, p. 285). 
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brasileiras, tudo isso aproveitando a mão de obra indígena, privando 
os indígenas de sua riqueza e do fruto de seu trabalho. Com a retirada 
dos metais preciosos, a metrópole portuguesa, por exemplo, man-
tinha o controle e a manutenção do exército, como também pagava 
suas dívidas com o império britânico, que estava em ascensão e era 
detentor do poder econômico na Europa. 

Lembramos também que, com os conquistadores, vieram os 
cronistas do rei, para relatar as viagens, como eram as terras do Novo 
Mundo, a paisagem e seus habitantes. Tanto os cronistas portugueses 
como os espanhóis revelaram o Novo Mundo à imaginação europeia; 
nos escritos, estavam os que viviam na América, os ameríndios, des-
critos como selvagens, desnudos, ingênuos e prontos para a catequese 
católica (JOSEF, 1989). 

No conto “Sisé”, vemos o relato sobre a beleza exótica do Novo 
Mundo, a nudez, sobretudo, a cor da pele, dos lábios, dos cabelos, 
dos olhos, enfim, a sensualidade da mulher indígena, pois andar 
sem roupa era natural para os índios, mas não para o conquistador 
europeu. A representação da protagonista é descrita com um olhar 
europeu: 

Sisé foi crescendo. A face com a cor de mel de abelha es-
cura. A pele lustrosa como os móveis de jacarandá da sala, 
os olhos grandes como duas luas cheias, os lábios roxos, 
cortados como a flor da bananeira um pouco obscena. [...] 
Um belo dia, a cozinheira olhou-a de jeito meio desconfia-
da, fez uma careta e disse: - É uma indecência que ande 
assim. Se vê que já está bem crescida. E jogou para ela um 
vestido velho e sujo que Sisé amarrou na sua cintura com 
uma corda vermelha que encontrou no lixo do pátio. (PLÁ, 
2006, p. 53-54. Tradução nossa)5

5 “Sisé fue creciendo. La tez color miel de abeja oscura. La piel pulida como los muebles de 
Jacarandá de la sala, las pupilas grandes como dos lunas grandes, los labios morados, como 
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A visão da cozinheira nos faz lembrar da Carta de Pero Vaz de 
Caminha, quando é apresentada a nudez dos indígenas diante do 
imaginário europeu: era uma vergonha estar à mostra o órgão ge-
nital, um pecado perante a fé católica. No entanto, para a cultura 
indígena, andar desnudo não ofendia a nenhuma instituição, pois 
essa concepção era desconhecida para eles. 

Ali andavam entre eles três ou quatro moças, bem moças 
e bem gentis, com cabelos muito pretos e compridos pelas 
espáduas, e suas vergonhas tão altas, tão cerradinhas e tão 
limpas das cabeleiras que, de as muito bem olharmos, não 
tinham nenhuma vergonha. (CAMINHA apud Roncari, 
2002, p. 35) 

Notamos, em ambos os fragmentos, a visão do europeu ao se 
deparar com a nudez das indígenas. Em “Sisé”, a garota está na pu-
berdade, com o órgão genital exposto, já com pelos, o que choca a 
cozinheira. Diante disso, jogou-lhe um vestido velho e sujo para cobrir 
as “vergonhas”. Segundo Roncari, na Carta de Pero Vaz de Caminha, o 
cronista descreve as indígenas, referindo-se às moças muito jovens, 
como Sisé, na puberdade e com suas “vergonhas” à mostra. Há tam-
bém, na narrativa de Plá (2006), a representação da cor dos olhos de 
Sisé, que são negros, seus cabelos negros, brilhantes e perfumados, 
a pele morena, muito limpa, pois, ao contrário dos indígenas, os 
europeus não estavam acostumados ao hábito do banho.

Continuando na trilha do encobrimento das “vergonhas” indíge-
nas, somos levados à leitura das Sagradas Escrituras, mais especifica-
mente ao livro de Gênesis, 3, em “A queda do homem”, quando Adão 
e Eva tamparam suas “vergonhas” com folhas de figueira, pois ambos 

cortados en la flor un poco obscena del bananero. […] Un buen día la cocinera aquella la 
miró de reojo, hizo una mueca, y dijo: - Es una indecencia que vaya así, pues. Ya demasiado 
se ve lo que crece. Y le echó entre los brazos un vestido viejo suyo, que Sisé se ató a la cintura 
con una piolita encarnada que encontró entre las basuras del patio”.
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comeram o fruto da árvore proibida e passaram a ter consciência de 
sua nudez, envergonhando-se diante de Deus e escondendo-se ao 
ouvir a voz d’Ele. Pela desobediência à sanção divina, Adão e Eva 
foram expulsos do paraíso. Isso reforça os laços entre o imaginário 
católico e o processo de colonização da América Latina. 

O Novo Mundo chega à soberania motivado pela independência 
da colônia inglesa na América do Norte, que a obteve de um império 
em ascensão, pois a Inglaterra estava em pleno crescimento de seu 
domínio territorial e econômico no mundo. Isso despertou a Amé-
rica Latina – e também a influência do Iluminismo e da Revolução 
Francesa – a lutar pela conquista de sua independência dos impérios 
espanhol e português, já em decadência. Porém, houve também, 
posteriormente, os momentos em que a América Latina passou pelo 
domínio da Inglaterra e dos Estados Unidos da América do Norte, 
ou seja, os países latino-americanos, embora independentes, não 
se libertaram do poder colonial (JOZEF, 1989). Essa, porém, é uma 
preocupação que não faz parte deste artigo.

Retornando ao contexto histórico do Paraguai, a mulher no país 
é duas vezes subalterna. Além dos resquícios do patriarcalismo do 
período colonial, ressaltamos que, na sociedade guarani, a mulher 
é a portadora do cesto, sendo ela quem recolhe os frutos do campo. 
Nessa sociedade, há uma função específica para a mulher e para o 
homem. Assim, cabe à mulher servir ao marido. Por isso, até hoje 
o marido usa a expressão Che serviha6 para dirigir-se à sua esposa 
(MELIÀ, 1997).

Ainda na esteira dos estudos do antropólogo Melià (1997), a 
formação da mulher paraguaia foi feita pela porta da cozinha, pois, 
no Paraguai colonial, as indígenas serviam os colonizadores, cui-
dando da colheita dos frutos, do preparo dos alimentos, enfim, da 

6 Che serviha em português significa “minha servidora”.
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cozinha, mesmo quando eram dadas como esposas para o branco, 
pois os caciques davam suas filhas como prendas, enquanto outras 
eram tomadas à força.

No conto “La mano en la tierra”, também de Josefina Plá (1996), 
a protagonista Úrsula é a mulher indígena que foi entregue ao espa-
nhol Dom Blas. Ela lhe foi dada como prenda pelo próprio pai, um 
“cacique emplumado”, a fim de zelar pela aliança e pela amizade, um 
costume dos guaranis. Segundo Spivak (2010), a questão da mulher 
é problemática em qualquer sociedade, e na sociedade paraguaia 
também o é. Se ser pobre já é um problema, ser mulher indígena é 
duplicar a subalternidade, porque as indígenas não produziam um 
discurso próprio, ou melhor, elas eram o murmúrio de um povo si-
lenciado pelo poder colonial e patriarcal. Mesmo que quisesse falar, 
sua voz não era ouvida. Vejamos o comportamento de Úrsula:

Aos pés da cama, Úrsula, de cócoras, masca seu tabaco. Seus 
movimentos são mínimos e precisos. Fazia menos barulho 
que a brisa no pasto lá fora. O typoi aberto do lado deixa de 
vez em quando à mostra os seios acobreados/bronzeados, 
volumosos e alongados como certos frutos nativos. Quantos 
anos tinha Úrsula?... Cinquenta? ... Talvez menos. Tinha 
doze apenas quando [Dom Blas], meio envaidecido, meio 
risonho, a recebeu entre o rebanho como dote do casamento 
oferecido por um emplumado cacique como prenda de 
aliança e de união. (PLÁ, 1996, p. 16. Tradução nossa)7

A mulher servidora, Che serviha, conhece como espaços preferen-
ciais a cozinha, o milharal para jogar o lixo e o quarto dos senhores, 
pois sua função é cuidar da casa e do que há dentro dela. Como a etnia 

7 “A los pies de la cama, Ursula masca su tabaco. Sus movimientos son mínimos y precisos. 
Hace menos ruido que la brisa en el pasto, afuera. El typoi abierto a los costados deja ver 
por momentos los pechos de cobre, voluminosos y largados como ciertos frutos nativos. 
¿Cuántos años tiene Ursula?... ¿Cincuenta?... Quizá menos. Doce tenía apenas cuando, 
mitad rijosos, mitad risueño, la recibió de entre el rebaño núbil ofrecido por un empenachado 
cacique como prenda y de unión”.
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indígena é a principal responsável pela formação do povo paraguaio, 
com a chegada dos espanhóis, houve intercâmbios culturais. Assim, 
para Cardozo (2011), o indígena guarani recebeu, além do ensino 
religioso, muitos hábitos e formas culturais do espanhol, como o uso 
dos metais e das armas de fogo, a organização política e as vestimen-
tas. Porém, o espanhol também incorporou vários hábitos e costumes 
indígenas, como: dormir na rede, alimentos, bebidas e, sobretudo, a 
língua, que se converteu no único modo de comunicação verbal, um 
traço cultural característico da amálgama hispano-guarani.  

Para entender esse processo de intercâmbio cultural, valemo-nos 
do conceito de transculturação de Ortiz (apud MIGNOLO, 2003). Para 
ele, a transculturação é um fenômeno que ocorre quando um grupo 
social recebe e adapta as formas culturais que provêm de outro gru-
po. Esse processo pode ocorrer sem conflitos ou com tensão, pois é 
um processo de transição de uma cultura para outra e “[E]ntre todos 
os povos a evolução histórica sempre tem significado um câmbio 
vital, de uma cultura ou outra, em ritmos que variam do gradual ao 
repentino” (ORTIZ apud BEVERLEY, 2004, p. 78, tradução nossa). 
Diante dessa assertiva de Ortiz, não só a história do Paraguai, mas a 
de todos os países latino-americanos sofreu esse processo. 

No contexto histórico do Paraguai, a questão da subalternida-
de é significativa, pois o sujeito dos países que foram colonizados 
encontra-se, hoje, em condição de margem. Sendo assim, é passada 
a eles a ideia de que alguém precisa representá-los, falar sobre ele e 
por ele, sobretudo, no discurso acadêmico.

Pela leitura dos contos de Josefina Plá, constatamos a represen-
tação da mulher paraguaia, da classe mais baixa dessa sociedade, 
mulher pobre, analfabeta e indígena. Por meio dessas personagens, 
a autora representa uma sociedade em posição de subalternidade, 
posicionando-se como intelectual e criando espaço para a represen-
tação dos subalternos num país periférico. 
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Resumo: Este artigo analisará as representações das personagens femininas na 
obra El callejón oscuro (2010), de Susana Gertopán. Apresentaremos um breve relato 
bibliográfico da autora paraguaia e evidenciaremos a relevância de sua obra para a 
literatura latino-americana, refletindo sobre autoria feminina e independência. Para 
melhor compreender as representações das personagens femininas, discutiremos 
sobre sujeito feminino e seu corpo como objeto de desejo. Ao passo que observaremos 
três personagens femininas enquanto sujeito, seu papel social, relações de poder e 
construção da identidade feminina.
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Resumen: Este artículo analizará las representaciones de personajes femeninos 
en la obra de Susana Gertopán, El callejón oscuro (2010). Presentaremos una breve 
reseña bibliográfica de la autora paraguaya y destacaremos la relevancia de su 
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trabajo para la literatura latinoamericana, reflexionando sobre la autoría femenina 
y la independencia. Para comprender mejor las representaciones de los personajes 
femeninos, discutiremos sobre el sujeto femenino y su cuerpo como objeto de deseo. 
Así, veremos tres personajes femeninos como sujeto, su papel social, relaciones de 
poder y construcción de identidad femenina.

Palabras clave: autoría femenina, sujeto femenino, literatura paraguaya.

Introdução

Susana Gertopán nasceu na capital do Paraguai, no ano de 
1956, “Descendente de judeus que fugiram da Europa durante a 
Segunda Guerra Mundial [...]” (PINHEIRO, 2017, p. 25). Sua litera-
tura foi publicada em antologias, periódicos e revistas do seu país e 
do exterior: “Rica em descrições, suas narrativas permitem o leitor 
questionar o mundo num diálogo brilhante e uma atmosfera e uma 
cor local bem situada. O exílio e o desenraizar também são uma 
constante na narrativa desta autora” (ABC DIGITAL, 2015, tradução 
nossa). De acordo com Alexandra Santos Pinheiro, “Os livros de 
Susana Gertopán possibilitam, portanto, perceber, pela memória 
da autora, a visão feminina frente ao holocausto, à diáspora e às 
relações de gênero que marcaram/marcam a cultura judaica” (PI-
NHEIRO, 2017a, p. 28). 

As obras de Susana Gertopán publicados pela editora Servilibros 
— sendo que alguns deles já foram traduzidos para o inglês e para 
o alemão — são: Barrio Palestina (1998); El nombre prestado (2000); El 
retorno de Eva (2004); El otro exilio (2007); El equilibrista (2009); El callejón 
oscuro (2010); El guardián de los recuerdos (2012); El fin de la memoria 
(2014); El señor Antúnez (2015); Primera Pregunta (2017); Todo pasó en 
setiembre (2019). Também possui dois contos publicados: “Una noche 
especial” (1992); “7285” (1995). Apesar do número significativo de 
obras e da proximidade fronteiriça entre os países, não há muitos 
trabalhos realizados sobre a escritora, conforme demonstramos na 
introdução desta dissertação. 
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Alexandra S. Pinheiro afirma que as narrativas de Susana Gerto-
pán “constituem uma escrita feminina porque é o ponto de vista de 
uma mulher que conduz a voz de seus narradores” (2017, p. 29). No 
entanto, é preciso reforçar que o foco de suas narrativas é pensar nos 
dilemas da humanidade e não na discussão das relações de gênero: 
“Sua literatura fala do exílio, da diáspora e, dentro dessa discussão, 
cabe ao leitor perceber como se dava (ou como a autora representa) as 
relações entre gerações, gêneros e culturas” (PINHEIRO, 2017, p. 30). 

Na obra Um teto todo seu (1985), Virgínia Wolf apresenta um 
ensaio à Sociedade das Artes, em Newnham, e a Odtaa, em Girton, em 
outubro de 1928, sobre as mulheres e a ficção. Nela, a autora incentiva 
as mulheres a praticarem seu dom criativo no exercício da profissão 
como escritoras, destacando a importância de que elas tenham a 
sua independência financeira, um lugar e tempo apropriado para 
escreverem:

[...] Essa oportunidade, segundo penso, começa agora a 
ficar ao alcance de vocês conferir-lhe. Pois minha crença 
é de que, se vivermos aproximadamente mais um século 
— e estou falando na vida comum que é a vida real, e não 
nas vidinhas à parte que vivemos individualmente — e 
tivermos, cada uma, quinhentas libras por ano e o próprio 
quarto; se tivermos o hábito da liberdade e a coragem de 
escrever exatamente o que pensamos; se fugirmos um 
pouco da sala de estar e virmos os seres humanos nem 
sempre em sua relação uns com os outros, mas em relação 
à realidade, e também o céu e as árvores, ou o que quer que 
seja, como são; [...] se encararmos o fato, porque é um fato, 
de que não há nenhum braço onde nos apoiarmos, mas 
que seguimos sozinhas e que nossa relação é para com o 
mundo da realidade e não apenas para com o mundo dos 
homens e das mulheres, então a oportunidade surgirá [...] 
(WOOLF, 1985, p. 138).
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Questionada sobre as possibilidades de se manter economi-
camente, ou seja, sobreviver com a profissão de escritora, a autora 
Susana Gertopán responde que:

Yo no sobrevivo, pero hay un pequeño beneficio económico: 
la editora, la venta, pero yo no puedo escribir pensando 
en eso.

Excluida la parte económica, los beneficios de ser escritora 
son maravillosos, poder contar la historia, crear la historia 
de alguien, inventar una historia dentro del inconsciente 
del otro, leyendo en la profundidad del otro, eso es para 
mí maravilloso. Estoy feliz, muy pocas veces, creo que 
nunca, solamente para esto porque la palabra felicidad no 
tiene dimensión y este tema de la creación tampoco tiene 
dimensión (PINHEIRO, 2017, p. 159).

Como vimos, a escritora não vive apenas de suas publicações e 
apontou outras vantagens para superar o retorno financeiro, como 
a satisfação pessoal em poder escrever e contar histórias. Ainda em 
entrevista, Gertopán comenta sobre os pontos negativos da carreira 
de escritora:

No hay; bueno no hay en ese aspecto, hay en que me duele 
los hombros de estar tanto tiempo ante el ordenador, del 
tiempo que me roba a la misma vida o sea a tus seres 
queridos, a tu entorno. Hay veces en que estoy escribiendo 
ocho u doce horas y me aparto de todo. Quien no lo 
entiende lo puede tomar como un egoísmo, como que el 
escritor es egoísta. De negativo, sería solamente eso para 
mí. (PINHEIRO, 2017, p. 159).

Susana Gertopán também relata que se casou jovem e após 16 
anos de matrimônio e de dar à luz a três filhos, se divorciou. Depois 
da separação, ela voltou a estudar, fez faculdade e começou a traba-
lhar. Susana se tornou independente, o que a fez se sentir realizada 
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e a incentivou a escrever e a publicar. Parafraseando Virginia Woolf, 
podemos afirmar que Gertopán tem um “compromisso com o mundo 
real” e, assim, “as oportunidades surgiram”, ao se separar Susana 
Gertopán encontrou espaço para escrever literatura. 

Em 2010, a autora foi ganhadora do Premio Lidia Guanes, a obra El 
callejón oscuro foi escrita especialmente para concorrer a esse prêmio 
no Paraguai. Em 2007, a jornalista paraguaia Gloria Giménez Guanes 
fundou o Ateneo Cultural Lidia Guanes e, consequentemente, o Premio 
Lidia Guanes de Novela Inédita. O ateneu é uma instituição privada, sem 
fins lucrativos, que tem como objetivo difundir a cultura paraguaia. 
A jornalista explica que o nome do ateneu é uma homenagem à sua 
mãe, “[...] que como tantas mujeres paraguayas, no pudo recibir la 
educación adecuada durante los largos años de dictaduras y desgo-
biernos que sufrió el país” (PORTAL GUARANI, 2015).

Além de ganhar três mil euros e a impressão de mil exempla-
res de seu livro pela Editora Servilibro, a autora Susana Gertopán 
também recebeu passagens de ida e volta para Madri-Espanha, para 
que fosse divulgada sua obra na Casa de América. Esse evento de 
divulgação contava com a presença da autora, da jornalista Glória 
Giménez e do espanhol José María Pérez (conhecido como Peridis), ar-
quiteto, cartunista, humorista e escritor. Peridis fez uma apresentação 
bem-humorada de suas impressões acerca da narrativa. Na ocasião 
também, se encontravam o embaixador do Paraguai na Espanha e o 
embaixador do Paraguai em Portugal. Na abertura do evento, Glo-
ria Giménez Guanes declarou que Susana Gertopán foi a primeira 
mulher escritora a ganhar esse prêmio. (CASA DE AMÉRICA, 2015). 

Podemos afirmar que, ao ganhar o prêmio de literatura para-
guaia, Susana Gertopán, pôde receber maior notoriedade entre os 
escritores de sua pátria, entre os autores de língua espanhola, além 
de ser uma grande representante da literatura de autoria feminina. 
Na obra El callejón oscuro, destaca-se o protagonista e narrador José, 
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que passa por uma crise de identidade. Vemos, por meio da narra-
tiva, o processo de deslocamento de sua identidade, pois, apesar de 
ser filho de imigrantes europeus, ele também reconhece o Paraguai 
como seu país e se sente parte daquela comunidade multicultural. Ao 
narrar suas memórias, José deixa transparecer os fragmentos com que 
a sua identidade é constituída: filho de imigrantes poloneses, judeu, 
nascido no Paraguai, falante de iídiche (sua língua familiar), depois 
de espanhol (castelhano) e posteriormente de guarani. 

O Paraguai unifica sua identidade múltipla. José se identifica 
com a comunidade paraguaia e também indígena. Ao encontrar seu 
propósito de vida, ele reconhece seu lugar: abre um consultório numa 
das salas do beco escuro e, assim, atende a população carente com 
terapia e medicina alternativa — pois abandonou o sonho que seus 
pais tinham de que ele fosse morar no exterior, buscando as raízes 
dos seus antepassados, o país onde haviam nascido, a Polônia. O beco 
escuro (el callejón oscuro) pode ser considerado uma grande metáfora 
do “terceiro espaço” e das identidades híbridas. Para os propósitos 
deste artigo, interessa-nos compreender a representação do feminino 
por meio da atuação de algumas das personagens femininas, como 
veremos a seguir. 

A representação da mulher: o sujeito feminino

Para melhor compreender as representações das personagens fe-
mininas, na obra El callejón oscuro, de Susana Gertopán, discutiremos 
sobre sujeito feminino e seu corpo como objeto de desejo. Ao passo 
que observaremos três personagens femininas enquanto sujeito, seu 
papel social, relações de poder e construção da identidade feminina. 

Na obra Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade, 
Judith Butler (2003) nos apresenta alguns conceitos e distinções so-
bre sujeito mulher, sexo feminino, gênero feminino e suas relações 
de poder. Butler afirma que a categoria das “mulheres” é o sujeito 
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do feminismo, que é censurada pelos mesmos poderes dos quais se 
deseja se libertar:

Não basta inquirir como as mulheres podem se fazer repre-
sentar mais plenamente na linguagem e na política. A crítica 
feminista também deve compreender como a categoria das 
“mulheres”, o sujeito do feminismo, é produzida e repri-
mida pelas mesmas estruturas de poder por intermédio 
das quais busca-se a emancipação. (BUTLER, 2003, p. 19).

Em seguida, Butler distingue o sexo biológico de gênero, con-
ceituando este último:

[...] por mais que o sexo pareça intratável em termos bioló-
gicos, o gênero é culturalmente construído: consequente-
mente, não é nem o resultado causal do sexo, nem tampouco 
tão aparentemente fixo quanto o sexo. Assim, a unidade do 
sujeito já é potencialmente contestada pela distinção que 
abre espaço ao gênero como interpretação múltipla do sexo. 
(BUTLER, 2003, p. 24).

De acordo com Butler, o gênero é, portanto, construído social-
mente através da relação entre sujeitos num determinado contexto:

[...] Como ponto de partida de uma teoria social do gênero, 
entretanto, a concepção universal da pessoa é deslocada 
pelas posições históricas ou antropológicas que compreen-
dem o gênero como uma relação entre sujeitos socialmente 
constituídos, em contextos especificáveis. Esse ponto de 
vista relacional ou contextual sugere que o que a pessoa 
“é” — e a rigor, o que o gênero “é” — refere-se sempre às 
relações construídas em que ela é determinada. Como fenô-
meno inconstante e contextual, o gênero não denota um ser 
substantivo, mas um ponto relativo de convergência entre 
conjuntos específicos de relações, cultural e historicamente 
convergentes. (BUTLER, 2003, p. 29).
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A professora Teresa de Lauretis (1994), em seu texto “A tecno-
logia do gênero”, nos relata que nos anos 1960 e 1970, nos escritos 
feministas e nas práticas culturais, o conceito de gênero estava ligado 
à diferença sexual, à diferença entre a mulher e o homem, o feminino 
e o masculino. Lauretis refuta esse conceito de gênero e, baseada nos 
conceitos de Foucault, propõe que o gênero é uma representação 
e autorrepresentação ideológica, sendo um produto de diferentes 
tecnologias sociais, de discursos, epistemologias e práticas críticas 
institucionalizadas, bem como das práticas da vida cotidiana, o qual 
está em processo de construção e de desconstrução. 

Ratificando esse pensamento, Cecil Jeanine Albert Zinani, em 
seu livro Literatura e Gênero: A Construção da Identidade Feminina, 
afirma que a construção do sujeito feminino “é um processo com 
raízes históricas que implica transformações relevantes na sociedade” 
(2006, p. 49). 

Ainda de acordo com Zinani, podemos compreender que “a 
identidade se estrutura através da interação do sujeito com a socie-
dade, evidenciando-se essa interação por meio das práticas sociais, 
as quais lhe conferem um caráter polifônico” (2006, p. 51). O sujeito 
se constitui “pela imagem que os outros fazem do indivíduo aliada 
à representação que o indivíduo faz de si mesmo” (p. 76). 

Sobre esse processo de constituição do sujeito, o teórico Stuart 
Hall, em A identidade cultural na pós-modernidade (2006), assinala que 
a participação em relações sociais amplas forma a subjetividade do 
indivíduo, e também, que as estruturas sociais são mantidas pelos 
papéis desempenhados pelos indivíduos nessa sociedade.

Em relação à representação do sujeito feminino nas obras lite-
rárias de Susana Gertopán em apenas três, do total de dez, possuem 
personagens narradoras de suas histórias. Alexandra S. Pinheiro 
observa que 
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As demais são marcadas pela voz masculina. Ao ser inda-
gada sobre essa questão, a autora argumenta a partir de sua 
vivência religiosa: “Quizás porque mucho de mi narrativa 
cuenta de la tradición judía y se necesita de un varón para 
contar la tradición, las mujeres no son tan activas dentro 
de la tradición” (PINHEIRO, 2017, p. 28).

Na obra de Susana Gertopán, poderemos perceber claramente a 
divisão dos papéis entre os gêneros daquela sociedade. Em primeiro 
lugar, a função de destaque competia aos homens com o sustento 
da casa, o trabalhado no comércio, a proteção da propriedade e da 
família; também tinham a possibilidade de estudar e liberdade para 
viajar. Em segundo lugar, as mulheres tinham a incumbência de 
conceber e educar os filhos e de cuidar dos afazeres domésticos. Elas 
deveriam permanecer no ambiente familiar, sempre obedecendo às 
ordens dos pais ou dos maridos. As identidades das personagens 
femininas que iremos analisar já estavam pré-estabelecidas pelas 
regras da sociedade e das tradições familiares.

Alguns conceitos importantes, apresentados por Michelle Perrot, 
nos ajudam a compreender a questão do gênero feminino. Perrot 
(2005) esclarece que a biologização, a sexualização do gênero e a 
diferença entre os sexos, “traz uma base, um fundamento naturalista 
para a teoria das esferas — o público e o privado — identificadas com 
os dois sexos, teoria pela qual os pensadores e os políticos tentam 
organizar racionalmente a sociedade do século XIX” (2005, p. 470). A 
pesquisadora conclui que esta “naturalização das mulheres, presas 
a seus corpos, à sua função reprodutora materna e doméstica, e ex-
cluídas da cidadania política em nome desta mesma identidade, traz 
uma base biológica ao discurso paralelo e simultâneo da utilidade 
social” (2005, p. 470).

Tal pensamento naturalista é representado no romance da au-
tora paraguaia através da representação personagem Luisa, mãe do 
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protagonista José, ao cumprir com seu papel social na família e na 
sociedade. A senhora Luisa era uma típica dona de casa que limpa e 
faz a comida, cuida do esposo e do filho; ela também ajuda o marido 
na loja, se preocupa com os estudos do filho, desejando que ele se 
case e tenha uma família. Observe o comportamento de Luisa no 
seguinte excerto:

Una noche, se estaba acercando una festividad judía, cuan-
do mi madre, en medio de un interrogatorio me preguntó:

— José, ¿cuándo nos vas a dar la satisfacción de traer a una 
novia a comer con nosotros? Siempre estamos solamente los 
tres, no te parece que ya es hora de que formes tu familia, 
dejaste de ser un adolescente, ahora sos un hombre.

Yo no respondí.

— Tu vida es tan rara, solamente te vas a la facultad, no re-
cebís amigos, no salís con chicas, nunca paseas. ¿Qué te 
pasa, José?

Permanecí en silencio.

— José, hijo, ¿cuándo te vas a recibir de abogado? — preguntó 
mi madre.

— Ya falta poco, mamá — dije.

— Aunque sea esa satisfacción quiero tener antes de morir.

— Todavía falta — volví a decir.

— Cómo que todavía falta. ¿Cuántos años lleva esa carrera? 
— preguntó de nuevo mi madre.

No emití ningún comentario. De vuelta me sentía prisio-
nero. Me estaba ahogando en medio de ese interrogatorio. 
[...]. (GERTOPÁN, 2010, p. 207-208).

Luisa segue os padrões da sociedade, segue as tradições da sua 
religião e cultura. Ela e o esposo são pais superprotetores e autoritá-
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rios. A senhora Luisa praticava a caridade dando o desjejum todas 
as manhãs ao mendigo Ovidio, que ficava sentado na esquina de 
sua casa:

De pronto, oí la voz de mi madre.

— José, José, ¿dónde estás?

— ¡En el negocio! — respondí.

— Por favor, llévale este plato de comida a Ovidio.

— Bueno, está bien.

Mi madre todas las mañanas se encargaba de que Ovidio 
tuviese algo que comer. [...]. (GERTOPÁN, 2010, p. 59).

Também temos a representação de outra personagem feminina 
que, no entanto, foge aos padrões sociais exigidos para as mulheres 
daquela época. A cafetina chamada China era dona do Callejón 
Oscuro e do bordel que ficava nesse mesmo beco. Por causa da sua 
profissão, ela era excluída da sociedade. O Callejón Oscuro era um 
espaço excluído do restante do Mercado, era um local de comércio 
ilegal, onde havia jogos de azar, prostituição, aborto, abusos e todo 
tipo de miséria humana:

Resultó ser que la dueña del Callejón era una mujer muy 
astuta, llamada China, y para quien trabajaban el rufián, el 
usurero y la vendedora de remedios. Nadie sabía por qué 
ella se había adueñado de ese Callejón. [...].

Ella, asimismo, era la propietaria, o se había adueñado 
gracias a sus amores con un Militar casado, de otro lugar, 
no menos tenebroso que el Callejón, y el que más tarde 
descubrí.

Finalmente, Doña China era la propietaria de una casa de 
citas, que funcionaba pegada al Callejón, como la continua-
ción de este, separada por una fina pared. En las noches, 
cuando el Callejón permanecía cerrado, las chicas del rufián 
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iban a trabajar al prostíbulo de doña China. [...]. Y en otra 
pieza, la vendedora de medicamentos — la que paseaba 
por el Callejón Oscuro ofreciendo todo tipo de medicina — 
practicaba abortos. (GERTOPÁN, 2010, p. 201-202).

Sobre a questão da prostituição, Michelle Perrot (2008, p. 
76) considera que o corpo da mulher era comprado, fato que 
a sociedade reprovava. No entanto, “A prostituição é um sis-
tema antigo e quase universal, mas organizado de maneira 
diferente e diversamente considerado, com status diferentes e 
diferentes hierarquias internas”. (PERROT, 2008, p. 77). Dessa 
forma podemos perceber que Dona China luta para sobreviver 
e ser aceita novamente, conseguindo conquistar seu espaço, 
adquirindo status como proprietária do Callejón Oscuro, sendo 
respeitada pelos traficantes, agiotas, vendedores e clientes que 
frequentavam aquele local.

Nessas condições, a sexualidade venal seria quase um pro-
gresso se ela se limitasse à remuneração de um “serviço 
sexual”. É esse o princípio — o da mulher livre num mer-
cado livre — que leva certas feministas a defender o direito 
à prostituição. Mas motivada, na maior parte do tempo, 
pela miséria, pela solidão, a prostituição é acompanhada 
de uma exploração, ou mesmo de uma super-exploração, 
do corpo e do sexo das mulheres. O que coloca em questão 
o comércio do corpo das mulheres. (PERROT, 2008, p. 77).

Portanto, podemos observar que Dona China também é uma 
vítima da sociedade e ter se tornado cafetina não foi uma mera 
opção profissional. A narrativa literária nos revela que no natal, a 
Dona China vai até o consultório de José e pede ajuda para tratar de 
sua enfermidade, pois não conseguia dormir, sentia medo a noite e 
quando dormia ela tinha pesadelos. José conversa com ela, fazendo 
algumas perguntas, para diagnosticar qual era a enfermidade. Dona 
China começa a chorar e a comentar sobre seu passado. Ela revela 
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que fora expulsa da sua vila por ter sido abusada sexualmente pelo 
seu próprio pai:

— A mí me echaron hace mucho de mi pueblo.

— ¿Te echaron, por qué?

— Es una historia triste [...].

— Contame, ¿qué pasó?

Doña China se echó a llorar, y a maldecir a su padre, un 
violador que la dejó emocionalmente inutilizada y alejada 
de su familia. Me contó sobre su llegada a Asunción, cómo 
fue que hizo cargo del Callejón y de la casa al lado, sobre 
su profesión y de muchos episodios más de su vida que fue 
relatándome. (GERTOPÁN, 2010, p. 226).

A atitude do pai de Dona China mostra claramente o domínio do 
patriarcalismo na sociedade paraguaia. Sobre a questão do patriarca-
lismo, o pesquisador brasileiro Thomas Bonnici, em seu livro Teoria e 
Crítica Literária Feminista (2007), explica que a teoria feminista o define 
como “o controle e a repressão da mulher pela sociedade masculina 
e parece constituir a forma histórica mais importante da divisão e 
opressão social. É um vazio conjunto universal de instituições que 
legitimam e perpetuam o poder e a agressão masculina” (2007, p. 
198). No trecho que lemos acima, observamos o poder do homem 
sobre a mulher e a agressão masculina está representada pelo abuso 
que aquele pai cometeu contra sua própria filha.

Desse modo, a dominação patriarcal se legitima tanto pela força 
da tradição que demarca o conteúdo dos ordenamentos como pelo 
livre-arbítrio de seu senhor, como nos afirma Zinani:

A dominação patriarcal é constituída por associações de 
caráter comunitário, regidas pelo “senhor”, o qual é obe-
decido pelos “súditos”. O poder do patriarca alicerça-se 
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na ideia arraigada nos dominados de que essa dominação 
é um direito próprio e tradicional do dominador e que se 
exerce no interesse deles próprios. A fidelidade é um prin-
cípio básico, legitimado pela santidade da tradição. Como 
as normas seguem sempre as mesmas, já que reconhecida-
mente são válidas desde sempre, não é possível criar um 
novo ordenamento. As pendências que não se enquadram 
no estatuto estabelecido são resolvidas pelo arbítrio do 
senhor que age de acordo com seu sentimento de equidade 
e suas preferências pessoais. O servidor é completamente 
dependente do senhor ao qual se liga por fidelidade pessoal 
(ZINANI, 2006, p. 60).

A repressão da mulher pela sociedade masculina e a dominação 
patriarcal estão representadas pelo fato da Dona China, vítima da 
agressão, ter sido expulsa da sua vila, afastada da própria família.

Luciana Borges (2013), no capítulo “O corpo e suas vias ou As 
cruzes de um domingo vazio”, nos traz algumas definições sobre o 
corpo e a subjetividade corporificada. Em primeiro lugar, o corpo 
não pode ser dissociado da própria existência do ser. Um corpo não 
é apenas um corpo:

Ao lado da percepção de si e dos outros, a percepção de 
si mesmo como um corpo, como matéria corporal, é fun-
damental para a existência. Eu sou um corpo: esta sentença 
marca a percepção da corporalidade como invólucro do eu, 
como aquilo sem o qual é impossível existir; sem corpo é 
impossível pensar qualquer vida. Podemos pensar em uma 
vida para além do corpo, mas nunca aquém dele, pois a vida 
física, o corpo como matéria da existência é que garante, 
para a cultura ocidental, a série de desdobramentos a que se 
pode chamar de existir-no-mundo. Assim, é como se fosse 
fechado um círculo: eu sou um Eu, o Outro, os Outros, um 
Corpo. (BORGES, 2013, p. 165).
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Repensando sobre a corporeidade, Luciana Borges nos esclarece 
que

Grosz (2001) propõe modos outros de pensar a corpo-
reidade, para além dos dualismos que tradicionalmente 
marcaram a percepção do corpo. Borrando as fronteiras e 
rasurando a distinção radical entre corpo e mente, a autora 
nos incita a pensar em uma subjetividade corporificada e uma 
corporalidade psíquica. O corpo não apenas vive, mas, se vive, 
é parte da experiência do ser e de ser. O corpo é lugar de 
inscrições e demarcações sociais e culturais, mas é também a 
experiência subjetiva do corpo que delimita seus processos. 
No caso das mulheres, a experiência subjetiva do corpo, 
genderizado e marcado, como sendo uma versão imperfeita 
do masculino, ou como sendo governado pelas exclusivas 
determinações biológicas, pode ser bastante traumática. 
(BORGES, 2013, p. 169-170).

Dessa forma, Borges nos leva a concluir que a subjetividade está 
intrinsecamente ligada ao corpo. “Se a subjetividade é corporifica-
da, é impossível dissociar corpo e mente. O corpo se desnaturaliza 
(BOURDIEU, 2003a), deixa de ser um dado, para estar sempre em 
processo”. (BORGES, 2013, p. 171). 

E sobre a questão do desejo pelo corpo, podemos observar que 
ele não é apenas um extinto natural, mas também faz parte de uma 
construção subjetiva. “Assim como o corpo não é matéria amorfa e 
passiva, o desejo também não é apenas instintivo, mas é parte de 
agenciamentos que o condicionam e colonizam”. (BORGES, 2013, 
p. 174).

Michelle Perrot também contribui com esse assunto em sua obra 
Minha história das mulheres (2008), descrevendo alguns conceitos 
sobre a mulher, seu sexo e seu corpo ao longo da História. No século 
XVIII — e ainda hoje, principalmente em países cristãos ocidentais 
— a virgindade da mulher era extremamente preservada:
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O sexo das mulheres deve ser protegido, fechado e possu-
ído. Daí a importância atribuída ao hímen e à virgindade. 
Principalmente pelo cristianismo, que faz da castidade e do 
celibato um estado superior. [...]. A virgindade é um valor 
supremo para as mulheres e principalmente para as moças. 
[...]. Filhas de Maria, elas são sujeitas à pureza. O pudor é o 
seu ornamento. A virgindade no casamento é o seu capital 
mais precioso. Elas devem se defender da sedução e do 
estupro, que entretanto, é praticado por bandos de jovens 
em busca de iniciação. Moças sozinhas à noite precisam ter 
cuidado. Não estão mais protegidas do que as mulheres na 
cidade noturna moderna. O corpo das mulheres está em 
perigo. A virgindade das moças pertence aos homens que 
a cobiçam. (PERROT, 2008, p. 64-65).

Perrot esclarece que o sujeito mulher tem sido reduzido ao corpo 
físico, ao longo da História, não sendo respeitada a sua individuali-
dade e vontades. “Corpo desejado, o corpo das mulheres é também, 
no curso da história, um corpo dominado, subjugado, muitas vezes 
roubado, em sua própria sexualidade”. (PERROT, 2008, p. 76).

Lamentavelmente, a prática de violar e de abusar do corpo da 
mulher tem ocorrida há muitos anos, séculos, por meio do estupro. 

O estupro coletivo é, no entanto, identificado pelos me-
dievalistas (Jacques Rossiaud, Georges Duby) como uma 
prática bastante usual dos bandos de jovens, um ritual de 
virilidade. Fenômeno análogo, mas estigmatizado, ocorre 
nos bairros populares da atualidade, mesmo que se consi-
dere que haja um exagero das mídias a esse respeito.

O que chamamos de “assédio sexual” já era corrente, prin-
cipalmente no trabalho. Ele ameaçava várias categorias 
de moças e de mulheres: serviçais de propriedades rurais. 
(PERROT, 2008, p. 76).
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Voltando-nos para a obra literária, ao analisarmos a terceira 
personagem feminina que é representada basicamente por seu corpo, 
como objeto de desejo e alvo de abuso. Na narrativa lemos que numa 
certa tarde José estava caminhando pelo Mercado e resolveu ajudar 
uma senhora vendedora de linguiças e embutidos a arrumar suas 
mercadorias, que haviam caído no chão. Em seguida, ele ouve soluços 
e gemidos atrás da barraca. Quando se aproxima para verificar o que 
era, José se depara com um homem estuprando uma jovem menina:

En el piso estaba una mujer sollozando, parecía desfallecer 
mientras un hombre sobre ella, la convertía en su víctima. 
Ahí se encontraba tendida la pobre, con la cabeza apoya-
da sobre una funda de lienzo, sucia, sin poder moverse, 
los brazos a cada lado eran prisioneros de la fuerza de su 
agresor quien, entre forcejeos le besaba el cuello, las me-
jillas, los ojos y luego los labios, mientras que con una de 
sus manos impuras recorría parte de su desnudez. La miré 
con detenimiento, se trataba de una niña, pero no así para 
aquel hombre que no distinguía a ese ser como nada más 
que un cuerpo de quien abusar. Ella, con frustrado esfuerzo, 
trataba de deshacerse de aquel ser poseído por la lujuria. 
Su tez sufría de una palidez mortecina. 

Me acerqué [José] como una fiera, como un león, a defen-
derla. No podía permitir que nada malo le sucediera a ese 
cuerpo atacado por la insensatez de unas manos corrom-
pidas por el deseo. (GERTOPÁN, 2010, p. 124).

A narrativa continua com José indo defender a menina, golpe-
ando o agressor. Na luta José foi atingido e ao cair no chão começou 
a gritar pedindo socorro. Outros comerciantes vieram acudir José e 
a menina, ao passo que o agressor conseguiu fugir. A menina abraça 
José em sinal de gratidão e vai embora sem dizer nenhuma pala-
vra. Passado algum tempo, ao caminhar pelo Callejón Oscuro, José 
encontra a menina vendendo plantas medicinais (yuyos). Ele tenta 
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conversar com ela, mas a menina não responde nada. Um senhor 
que estava junto dela revela que a menina era muda. Ele contou a 
José que a menina fora abandonada pelos pais e era cuidada por ele 
e sua família, que a consideravam como sua afilhada. (GERTOPÁN, 
2010, p. 142-143). Aqui vemos o estupro, o assédio sexual, o corpo 
da mulher em perigo, como nos explicou Perrot.

Na narração dessa cena, podemos observar que essa personagem 
feminina não tem nome, é muda, portanto silenciada, e foi atacada 
sexualmente por apenas pertencer a um corpo feminino com o sexo 
biológico feminino. A narração desse abuso representa a barbárie da 
sociedade machista que não reconhece as mulheres como sujeito e as 
querem possuir como um objeto sexual. A nosso ver, essa personagem 
é uma metáfora que critica a condição social e as relações de poder 
enfrentadas pelas mulheres por tantos séculos.

Considerações finais

Neste artigo, analisamos a representação de três personagens fe-
mininas distintas. Em primeiro lugar, temos o sujeito feminino aceito 
pela sociedade. A primeira personagem, Luisa, mãe de José, vive de 
acordo com seu papel social, seguindo os padrões de comportamento 
esperado para uma mulher: era casada, era mãe, cuidava da casa e 
da família. Ela e seu esposo também eram proprietários de uma loja 
na avenida principal do bairro. Assim, Luisa era aceita e respeitada 
pela sociedade de sua época. 

Em segundo lugar, temos o sujeito feminino excluído da so-
ciedade. A segunda personagem, Dona China, vivia às margens 
da sociedade. Era descrita como mulher astuta, a qual havia sido 
abusada por seu pai e expulsa da sua vila. Sua profissão era cafetina 
e também vivia dos lucros dos aluguéis e taxas cobradas dos ven-
dedores e demais pessoas que trabalhavam no Callejón Oscuro. Ela 
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se tornou proprietária desse beco escuro e do bordel por ter sido 
amante de um militar. Apesar disso, mesmo estando nesta condição 
social inferior, ela conquistou lugar, se autoafirmando como sujeito 
e sendo respeitada por todos os frequentadores do Callejón Oscuro, 
até mesmo por policiais locais. 

Por último, observamos o corpo de mulher como objeto de de-
sejo. A terceira personagem, a menina sem nome, era muda, apenas 
a representação de um corpo, a anulação do sujeito feminino. Ela 
sofrera com uma tentativa de estupro. Sobre sua profissão sabemos 
apenas que ela ajudava seu padrinho na venda de plantas medicinais. 
É a representação da mulher silenciada, apenas vista como objeto do 
desejo masculino e alvo dos abusos, vítima da sociedade. Era vista 
pela sociedade tão somente como um corpo de mulher, sem voz, sem 
alma, sem personalidade, sem vontade própria.

Apesar de a autora Susana Gertopán não ter como tema principal 
de suas narrativas as relações de gênero, as personagens femininas 
da obra El callejón oscuro são representações literárias significativas, 
que nos fazem questionar a realidade e observar as relações de poder 
da sociedade e a construção da identidade de gênero das mulheres 
latino-americanas.
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CABALLERO (1986), DE GUIDO 
RODRÍGUEZ ALCALÁ: UMA 
VOZ DISSONANTE FRENTE AO 
REVISIONISMO HISTÓRICO 
PARAGUAIO
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Resumo: Este artigo apresenta uma leitura do romance Caballero (1986), do paraguaio 
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Resumen: Este artículo presenta una lectura de la novela Caballero (1986), del 
paraguayo Guido Rodríguez Alcalá. El tema de la Guerra Grande – también conocida 
como Guerra de la Triple Alianza o Guerra del Paraguay –, abordado en este texto 
ficcional, es recurrente en el país vecino desde la finalización de ese conflicto bélico 
(1864-1870) hasta la actualidad. En el largo período de gobiernos militares que 
comandaron el Paraguay, desde las últimas décadas del siglo XIX hasta la dictadura 
Stroessner (1954-1989), se consolidó una corriente del revisionismo histórico que 
buscó enaltecer nombres de militares que participaron de la guerra, a ejemplo del 
general Bernardino Caballero y especialmente del presidente Francisco Solano López. 
Esa predominancia interpretativa, amparada por la fuerza de la censura, oscureció 
las posibles voces insurgentes que tuvieron pocas posibilidades de manifestarse 
en el ámbito de las artes. Caballero, integrante fundamental en el conjunto de las 
novelas históricas paraguayas, aparece en ese contexto como uno de los primeros 
casos distintos frente al imaginario todavía dominante del pasado en Paraguay.

Palabras clave: Novela histórica; literatura latinoamericana; revisionismo histórico; 
Guerra Grande.

Desde o período em que se deu a Guerra Grande até o início do 
século XX, a interpretação sobre aquele evento histórico, tanto nos pa-
íses vencedores como no vencido, afirmava-se, conforme Liliana Bre-
zzo (2003, p. 164), como uma resposta à agressão de López – o único 
responsável – e às suas ambições de liderar a região. O bom resultado 
do enfrentamento teria sido a libertação do povo paraguaio do siste-
ma bárbaro e tirano dos governos que o haviam mantido ilhado em 
relação às nações civilizadas. É nessa época já relativamente distante 
do término do conflito bélico quando começam a manifestarem-se 
no Paraguai os impulsos de se oferecer uma construção intelectual 
diferente a respeito da guerra. Esse revisionismo será fundamental 
nas décadas seguintes e, em certa medida, o imaginário decorrente 
dele continua forte até os dias atuais, apesar de vozes dissonantes 
surgidas especialmente a partir da reabertura democrática do país 
na década de 1980.

No Paraguai, além das consequências econômicas e sociais, a 
guerra produziu “[...] uno de sus más vastos movimientos historiográficos 
y una verdadera polarización bibliográfica en detrimento de la investigación 
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de otros procesos, convirtiéndose en el centro nervioso de toda la historia 
nacional.” (BREZZO, 2003, p. 160). Os governos militares, no comando 
do país na maior parte do tempo, no último século, monopolizaram 
as diretrizes dessa polarização no incentivo de uma postura nacio-
nalista que ficou conhecida como “lopismo”. Assim, Solano López 
passa a ser visto como herói e vítima do ataque estrangeiro realizado 
pela Tríplice Aliança. Torna-se “[...] sinónimo de coraje y patriotismo, 
se consolidó definitivamente en los años que siguieron y su construcción 
historiográfica se hizo aún más rígida durante el stronato y el consiguiente 
ascenso al poder del partido Colorado.” (BREZZO, 2003, p. 170).

Não é preciso muito esforço para depreendermos a pouca ou 
nula possibilidade intelectual de contestação pública dessa verten-
te majoritária que tomou conta do país. É com o arrefecimento do 
governo ditatorial que, em meados da década de 1980, começam a 
aparecer publicações divergentes, a exemplo do romance Caballero 
(1986), de Guido Rodríguez Alcalá, obra sobre a qual nos debruçamos 
neste artigo.

Caballero é um livro já presente em estudo de fôlego, realizado 
pela pesquisadora espanhola Mar Langa Pizarro (2001) em “Guido 
Rodríguez Alcalá en el contexto de la narrativa histórica paraguaya”. Nesse 
tempo de novos olhares e aberturas para as narrativas paraguaias, são 
basicamente estudiosos estrangeiros que voltam-se para a produção 
literária daquele país. É de outro espanhol, José Vicente Peiró Barco 
(2001), a mais abrangente e atual pesquisa, intitulada “Literatura y 
sociedad: la narrativa paraguaya actual (1980-1995)”. Há obviamente 
no estudo de Peiró Barco (2001, p. 957-1031) um capítulo dedicado 
a Caballero.

Nossa análise do romance vale-se, naturalmente, das leituras 
elaboradas por esses pesquisadores e a presença do referido autor 
como representante paraguaio neste trabalho deve-se a, pelo menos, 
dois motivos. Primeiro, porque é uma obra que nos oferece elementos 
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para identificarmos bem o chamado revisionismo histórico, peculiar 
do nacionalismo construído no Paraguai, e sua respectiva crítica no 
âmbito da ficção voltada à Guerra Grande. Segundo, porque, em 
nossa avaliação, Caballero está entre os melhores romances publica-
dos nas últimas décadas, cuja divulgação e leitura entre brasileiros1 
e mesmo hispano-americanos permanecem aquém do que desejarí-
amos, haja vista que são de europeus os principais estudos críticos 
relacionados a essa obra.

Informemos, inicialmente, que Caballero é, em grande medida, 
uma paródia, mas não somente, da biografia do general paraguaio 
Bernardino Caballero (1839-1912), escrita por Juan E. O’Leary, com 
o título de El Centauro de Ybicui (1929). Já no prólogo do romance, 
assinado pelo entrevistador que se autonomeia “El cronista” – no 
decorrer no livro, saberemos por intermédio do protagonista que 
o nome do cronista é Raúl – deparamo-nos com o seguinte, após 
comentário de que o sacrifício pela pátria realizado pelo marechal 
presidente Solano López não foi em vão:

[...] el ejemplo fue recogido por numerosos héroes que crecieron 
a su lado, como el general de división don Bernardino Caballero, 
quien sirvió a su Patria como segundo del Mariscal Presidente, 
como político y primer mandatario, como diplomático avezado y 
como miembro de las principales empresas del país. [...] la patria 
ingrata lo mandó al destierro dos veces, una en 1910, dándome 
así la ocasión de conocer al legendario centauro de Ibicuy durante 
su exilio en Buenos Aires. [...] me atreví a escribir esta biografía 
del héroe que, dentro de todo, tiene su interés – no por mérito 
del cronista, sino por el del entrevistado –. [...] espejo de los 
caballeros paraguayos. (RODRÍGUEZ ALCALÁ, 1987, p. 7-8). 
(grifo nosso).

1 Há, entretanto, uma tradução de Caballero para o português feita por Sergio Faraco 
e publicada pela editora “tchê!” em 1994.
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A recorrência dos elogios à bravura da personagem e o senti-
mento de que Bernardino Caballero não recebeu o reconhecimento 
merecido, após os serviços prestados à pátria, são constantes no livro 
de Juan B. O’Leary. Todas as referências relevantes presentes nessa 
obra, relacionadas ao “biografado”, são retomadas em alguma me-
dida na ficção de Guido Rodríguez Alcalá a qual, valendo-se da voz 
narrativa do cronista que se assemelha à voz do historiador paraguaio 
responsável pela publicação das memórias de Caballero, dá luz a 
uma perspectiva crítica frente ao herói pátrio assim apresentado na 
introdução de El Centauro de Ybicuy:

[...] le propusimos una vez redactarle sus memorias, bajo su 
dictado y dirección. El héroe, que nunca se negó a complacer-
nos, se mostró dispuesto a hacer lo que le pedíamos. Lastimaba 
consagrar una obra a si mismo; pero se dejó vencer por nuestras 
argumentaciones, basadas en que así prestaría un nuevo servicio a 
su país y a todos sus compañeros de armas, ya que se le brindaría 
la oportunidad de decir la verdad con la autoridad de su palabra 
insospechable. (O’LEARY, 1929, p. 26). (grifo nosso).

O “ditado” e a “direção” de Caballero no texto de O’Leary 
são intensificados no romance aqui em apreço, cuja “mediação 
do cronista” aparece como reprodução do conteúdo e da forma 
estipulados pelo protagonista. O controle estabelecido pela voz 
atribuída a Caballero chega a extrapolar os limites da história 
narrada em momentos como, ao suspeitar que deveria ser estudada 
a concomitância dos episódios de sua ascensão pessoal com os de 
derrocada da pátria, sugere que “[...] usted debería conocer a O’Leary, 
Raúl, porque usted necesita dirección y él puede convertirse en su maestro.” 
(RODRÍGUEZ ALCALÁ, 1987, p. 50). Uma possível confusão na 
busca de identificar a voz enunciadora do romance é, assim, desven-
dada por meio das pistas que levaram Langa Pizarro (2001, p. 232) a 
afirmar que “[...] el narrador del texto que leemos no es el cronista, sino el 
propio personaje, que relata su historia en una serie de entrevistas, citando 
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palabras de otros autores que han tratado el tema de la Triple Alianza.” 
(LANGA PIZARRO, 2001, p. 232).

Entre os historiadores mais citados está George Thompson que 
ora aparece como personagem histórica que lutou ao lado dos pa-
raguaios ora como traidor por não ter apresentado uma postura de 
enaltecimento do Paraguai frente à Tríplice Aliança. Outro historiador 
amplamente mencionado no romance, obviamente, é Juan B. O’Le-
ary. Além da alusão ao seu intento de biografar Caballero (p. 8) e à 
expectativa de publicação de O Centauro de Ybicuy (p. 38), é comum 
depararmos com passagens como “[...] dice O’Leary (118); “[...] aquello 
que decía el maestro O’Leary” (142); “[...] el maestro O’Leary dice (p. 155); 
“[...] como me contó O’Leary” (p. 157); “[...] el próprio O’Leary lo comenta 
en su libro” (p. 187); “[...] el mismo O’Leary lo explica” (RODRÍGUEZ 
ALCALÁ, 1987, p. 189). Essas referências fortalecem o diálogo com 
o livro parodiado já estabelecido desde as primeiras páginas.

De volta à problemática do narrador, para além da dúvida, 
orientação e pedido externados pelo protagonista em situações como 
“[...] no lo ponga” (p. 165); “[...] no sé si debe ponerlo aqui” (p. 189); “[...] 
le pido, Raúl, que usted escriba” (RODRÍGUEZ ALCALÁ, 1987, p. 191), 
há um trecho essencial inerente ao intuito de comentar a resistência 
dos paraguaios ao enfrentarem os aliados e à avaliação do “entre-
vistado” sobre o “entrevistador”:  

Eso nos dio una dignidad, una... ¿cómo se decirlo?... ¡Gracias, 
joven!, una identidad nacional... ¡Qué palabra tan linda! Se nota 
que usted es un historiador, voy a anotarlo para no olvidar... Con 
usted resulta fácil, amigo Raúl, porque con tantos periodistas 
tontos que andan por ahí, eso de las entrevistas me está resul-
tando más penoso que toda nuestra larga guerra de cinco años... 
esos tipos se pasan con preguntas tontas, hay que explicarle todo 
desde el principio y creo que de tanto repetir las cosas que sabía de 
memoria voy a terminar olvidándolas... Con usted no hace falta, 
con usted no se comienza de cero a cada rato sino que una gran 
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parte se da por sabida, y eso es muy importante. (RODRÍGUEZ 
ALCALÁ, 1987, p. 118). 

As interferências do protagonista, mais que notadamente meta-
ficcionais, levam-nos a concordar com a afirmação de Langa Pizarro 
exposta acima. Sendo a personagem a voz e o objeto centrais da 
narrativa, a impressão inicial de que estamos diante de um narrador 
heterodiegético – o cronista presente no mundo ficcional, mas não 
pertencente à história narrada – dá lugar, efetivamente, a uma nar-
rativa autodiegética. De ora em diante, portanto, nossa leitura sobre 
o romance aqui em apreço considerará os fragmentos citados como 
pertencentes a uma enunciação controlada pelo protagonista, isto é, 
por um narrador autodiegético.  

Para Daniel Voionmaa (2016, p. 74-5), não há ironia nas palavras 
do narrador em Caballero “[...] pero esta se hace evidente para el lector: 
toda la confesión de Caballero puede (y quizás deba) ser leída en clave iró-
nica”. Os fundamentos dessa ironia, como veremos a seguir, estão 
constituídos por meio de elementos que vão da dedicatória às nuances 
da linguagem empregadas no decorrer da narrativa. Assim, “[...] a 
través de la forma de hablar, y del modo de argumentar de Caballero, el lec-
tor va formándose una imagen sobre él que, cuanto menos, pone en duda el 
contenido de su discurso.” (LANGA PIZARRO, 2001, p. 240). Estamos, 
assim, diante de um narrador sincero que não busca “desmoralizar” 
sua própria história. Seus argumentos, entretanto, somados ao co-
nhecimento prévio que temos em relação ao revisionismo paraguaio, 
descortinam a agudeza crítica e desmistificadora constante na obra. 

A dedicatória “Al Lazarillo de Tormes, respetuosamente” (RODRÍ-
GUEZ ALCALÁ, 1987, p. 5) apresenta-se como chave para adentrar-
mos no caminho percorrido pelo livro. A homenagem prestada a essa 
obra basilar da literatura espanhola – segundo Jorge Nascimento 
(1993, p. 63), “[...] a partir do Lazarillo de Tormes (1554), os romances 
picarescos adotam a forma autobiográfica. O pícaro é o embrião do 
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anti-herói, ou do herói moderno” – ecoará no decorrer de Caballero 
emoldurando as características fundamentais da vida e do discurso 
do seu protagonista, como veremos na sequência de nossa leitura.

Destaquemos ainda que Caballero está dividido em três partes 
e fechado por um epílogo. A primeira parte, composta por sete ca-
pítulos, intitula-se “Mis primeiros pasos o de Mato Groso a Uruguaiana 
(1864-1866)”. A segunda parte, em oito capítulos, apresenta-se como 
“De Humaita a Lomas Valentinas (1866-1868)”. A terceira parte, nova-
mente em sete capítulos, está identificada como “De Azcurra a Cerro 
Cora (1869-1870”. Esta divisão corresponde também à trajetória do 
exército paraguaio durante a guerra: primeiro a campanha ofensiva, 
em seguida a campanha defensiva e, finalmente, a fuga (ou retirada) 
de Solano López até sua captura e morte. No epílogo, o herói do 
romance anuncia o seu destino e o do Paraguai no pós-guerra.

Os títulos de cada capítulo, conforme Voionmaa (2016, p. 73), 
arremedam os das novelas de cavalaria, “[...] sentando así el tono hu-
morístico y desmitificador de todo el relato […]”. O primeiro capítulo, da 
primeira parte, por exemplo, em caixa alta e sem a moderna norma-
tização de acentuação ortográfica, informa o seguinte: “Donde recien 
comienza la historia, con el relato de como el Mariscal Francisco S. Lopez se 
enojo conmigo, el entonces alferez Bernardino Caballero” (RODRÍGUEZ 
ALCALÁ, 1987, p. 11). A indicação de que, nesse momento, o nar-
rador autodiegético ainda era somente um alferes prenuncia uma 
história em que a escalada de sucesso pessoal dentro da oficialidade 
do exército paraguaio será motivo de destaque.

Já a desconfiança de Solano López deve-se a uma conversa ami-
gável entre seu irmão Benigno López e Caballero. O primeiro será 
acusado e julgado como traidor anos depois. Ciente de que os laços 
familiares de seu interlocutor poderiam prevalecer contra qualquer 
precipitação delatora, o herói imagina que  
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[...] don Benigno podía negar tranquilamente todo y entonces 
era su palabra contra la mía. Y lo que es peor: don Benigno podía 
hablar con sus Hermanas y la señora Carrillo, y entonces entre 
todos lo trabajaban al Mariscal que como era posible que un 
extraño se permitiera decir tal cosa en contra de su propio 
hermano, etcétera, y a la larga salía perdiendo yo. Por esa razón 
no le dije nada al Mariscal cuando me preguntó qué me había 
dicho Benigno. O sea, le dije pero no le dije lo que él quería saber 
[...] (RODRÍGUEZ ALCALÁ, 1987, p. 30).

A consciência das limitações pessoais e do contexto em que 
circulava leva a personagem Caballero a expor as expectativas e es-
tratégias adequadas, norteadoras de sua conduta deste então até o 
final de sua vida. A condição de estranho diante da família López o 
faz acreditar que “sairia perdendo” e por isso, sem mentir, elegeu as 
palavras e o conteúdo necessários para aquele momento. Caballero, 
assim, demonstra-se astuto e, como veremos no exemplo seguinte, 
oportunista: “[...] me ofrecí a confesarme, porque al fin y al cabo soy creyente 
y también porque me convenía un poco.” (RODRÍGUEZ ALCALÁ, 1987, 
p. 43). Aqui ele encontrava-se em situação difícil devido a um militar 
invejoso que procurou desmoralizá-lo frente a Solano López. Rela-
tar ao padre os fatos tais como aconteceram seria conveniente, pois 
sabia que o segredo de confissão não seria impedimento para que 
suas palavras chegassem ao comandante supremo dos paraguaios. 
Astúcia e oportunismo, duas características picarescas, estão na base 
da trajetória dessa personagem.

Após esses primeiros momentos em que precisou mostrar-se 
habilidoso para não ser punido drasticamente e ver sua carreira mi-
litar destruída de uma vez por todas, a voz enunciadora do romance 
apresenta algumas curiosidades sobre sua atuação já na posição de 
comando:  

[...] recién comenzaron a darme mando de tropa cuando se nos 
estaban acabando los soldados, cuando comenzamos a mandar al 
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frente a las mujeres y a las criaturas de 10 años y a los viejos de 
75... [...] Y lo raro del caso es que a mí todo me salió bien, porque 
me volví más culto con la guerra, me hice de amigos influyentes, 
me dieron condecoraciones y todo eso. Sin embargo, a veces me 
angustiaba ser heroico; yo hubiera preferido pelear y volver con 
todos mis soldados, con o sin tanto heroísmo, en vez de llevar al 
campo 4 a 5.000 hombres y volver con nada... (RODRÍGUEZ 
ALCALÁ, 1987, p. 51).

Notamos certa naturalidade no relato, mesmo ao informar que 
sua ação de mando no campo de batalha se deu basicamente como 
comandante de velhos, mulheres e crianças. Considera curiosa a 
própria ascensão na carreira e reconhece as aprendizagens obtidas, 
além da consolidação de amizades, inclusive entre os inimigos no 
pós-guerra, pois considera que fora o cumprimento do dever, “[...] 
no tenemos nada el uno contra el otro, ni nos gusta hacer la guerra porque 
sí no más.” (RODRÍGUEZ ALCALÁ, 1987, p. 187) – façamos aqui um 
parêntesis sobre um aspecto da tradução para o português que, apesar 
de não ser o foco de nosso estudo, não é demais salientar. Se atentar-
mos para o trecho supracitado, veremos na nota correspondente que 
a expressão “porque sí no más” não se apresenta como evidência de 
traços da oralidade. A formalização do original é constante na versão 
brasileira, o que contribui em grande medida para o distanciamento 
do leitor na relação mínima que poderia estabelecer com o estilo 
narrativo proposto pelo escritor paraguaio.  

Ainda nas considerações sobre a condição de mando, obser-
vamos um resquício de humildade na preferência de não ter seu 
heroísmo destacado desde que os soldados voltassem vivos. No 
entanto, ironicamente, enquanto todos morriam nosso herói ascen-
dia, questão que ele mesmo propõe aos historiadores investigarem, 
porque “[...] no la entiendo, pero tampoco tengo la obligación, porque soy 
un hombre de acción y no un letrado...” (RODRÍGUEZ ALCALÁ, 1987, 
p. 51). Ao mesmo tempo em que não se arrisca a apresentar uma 
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avaliação conclusiva, aponta, assim, para as futuras interpretações 
a serem elaboradas pelos letrados. Elas virão à tona, especialmente, 
por intermédio dos revisionismos ao modo de O’Leary que desviarão 
das controvérsias para dar vazão à bravura dos feitos de Caballero, 
em nome da moral e do enaltecimento pátrios.    

A aparência de humildade no trecho anterior será substituída 
por um Caballero distinto no comentário sobre o evento de Acosta 
Ñu. Ao lembrar que a resistência feita aos aliados era já naqueles 
idos tempos posteriores à guerra uma recordação que despertava 
orgulho entre os paraguaios, reeditada a cada ano nas escolas como a 
batalha dos meninos mártires de Acosta Ñu, o narrador autodiegético 
adverte o seguinte:

[...] si pelearon como bravos fue gracias a mí! Porque al sentir 
los tiros quisieron salir corriendo, que hubiera sido todavía peor, 
y entonces con los veteranos tuvimos que darles unos gritos y 
chirlos para que sigan retrocediendo en orden; con mucho esfuerzo 
conseguimos formarlos para resistir de alguna forma la carga del 
enemigo que se nos venía encima. [...] Los negros tiran bombas, 
metralla, bala hueca, pero mis muchachitos aguantan, yo me 
siento orgulloso como un maestro con niños aprovechados. [...] 
yo recorro las filas prometiéndoles naranjas y recreo a los mejores; 
ellos hacen lo posible para lucirse delante de su jefe – es que a mí 
los soldados me quisieron siempre. (RODRÍGUEZ ALCALÁ, 
1987, p. 155-156).

Entre o intento de mostrar-se competente e o desejo de destacar 
a bravura dos pequenos guerreiros, Caballero deixa transparecer a 
crueza da batalha, o medo e o impulso de sobrevivência manifesta-
dos nos meninos. Foram necessários esforços repressivos para que 
resistissem até a morte no cumprimento da missão. Talvez ciente da 
falta de brilho e dignidade em seu relato, procura suavizar o contexto 
com um pouco de bom humor, destacando a promessa de laranjas e 
recreio aos mais valentes diante do chefe. Neste instante pouco ad-
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mirável, Caballero enxerga a possibilidade de colocar-se na posição 
de superior bem quisto pelos soldados, aqueles que expressam um 
sentimento subalterno por ele praticado, estrategicamente, nas mui-
tas vezes em que se refere à Solano López como mi jefe ou pede para 
atentarmos no quão “[...] inteligente que era el Mariscal” (RODRÍGUEZ 
ALCALÁ, 1987, p. 32).

O tema espinhoso da batalha de Acosta Ñu apresentado aci-
ma é, contudo, habilmente precedido de uma citação literal de El 
Centauro de Ybicui na qual o narrador lembra o registro de que ele 
era “[...] como el escudo de nuestro ejército en retirada, contra el cual se 
estrellaría todo el poder de la alianza. Caería despedazado, pero después de 
una resistencia digna del temple de su alma, cuando ya estuviese a salvo el 
presidente de la República.” (O’LEARY, 1929, p. 349). Dessa maneira, 
toda possível reprovação à atitude de Caballero frente aos soldados 
é minimizada pela prioridade fundamental de garantir a retirada de 
Solano López. A função de escudo foi executada com sucesso e os 
mortos, valorosos guerreiros, serão exemplo e guia para os meninos 
paraguaios em idade escolar. 

Em Caballero há ainda a presença de elementos paratextuais, 
especialmente mapas e algumas notas explicativas em rodapé. Os 
primeiros ficam a cargo da personagem central e as notas, a maioria, 
são traduções de termos em guarani correntes no vocabulário do 
entrevistado. Duas delas, entretanto, são explicativas: a primeira 
sobre o governo provisório no pós-guerra: “Para facilitar al profano 
la comprensión de ciertos hechos [...]” (RODRÍGUEZ ALCALÁ, 1987, 
p. 139). A segunda, para reafirmar, de uma vez por todas, que, em 
Acosta Ñu, “[...] el general Bernardino Caballero abandonó el campo de 
batalla para cumplir una orden expresa del Mariscal López y no, como 
pretende Campos en su infame libelo El general avestruz, por cobardía.” 
(RODRÍGUEZ ALCALÁ, 1987, p. 157). Temos aqui, novamente, a 
sutileza da construção narrativa na demonstração de um herói que, 
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ao vir à tona uma voz em sua defesa, estabelece dúvidas sobre sua 
conduta ao contestar e acusar um intérprete contundente distanciado 
do revisionismo laudatório.

Na exposição de um dos mapas, a indicação do medo atribuí-
do aos inimigos não esconde uma espécie de consciência crítica em 
relação às debilidades das defesas paraguaias:

[...] mire bien la línea de puntos desde San Fernando hasta Lomas 
Valentinas, a unas cuantas leguas de Asunción; bueno, no se 
olvide de eso porque es el recorrido de nuestro ejército desde que 
salió del cuadrilátero, en marzo de 68, hasta el fin del año. [...] el 
cuadrilátero fue una tranca para el ejército enemigo que avanzaba, 
una tranca que no valía del todo, porque la fortaleza de Humaitá 
no era tan fuerte, pero como tenían miedo, los paramos por más de 
dos años – desde el comienzo hasta marzo del 68. (RODRÍGUEZ 
ALCALÁ, 1987, p. 101). 

A importância da fortaleza de Humaitá na composição do qua-
drilátero defensivo foi fundamental até o momento em que Solano 
López se viu obrigado a sair em retirada e a deixar naquele local uma 
parte do exército para que resistissem o máximo de tempo possível. 
Ao contrário do mito da fortaleza indestrutível em expressões seme-
lhantes à registrada por O’Leary (1929, p. 165-6) de que “¡Humaitá 
existía! No era una fantasía con que nos entretenía la imaginación [...] Sus 
muros, para muchos, sólo se abatirían bajo la acción destructora del tempo 
[...]”, a voz enunciadora do romance expõe sua baixa consistência, 
imperante por dois anos devido muito mais ao excesso de respeito 
entre os aliados. Vencida essa barreira, ocorreriam, meses depois, 
em dezembro de 1868, as batalhas que definiram o fim de qualquer 
condição bélica razoável do exército paraguaio: “[...] ya nos tenían 
matada la mitad de nuestra población y destruídas todas nuestras fortalezas 
y controlados nuestros ríos y dispersado nuestro ejército – Lomas Valentinas 
fue fatal.” (RODRÍGUEZ ALCALÁ, 1987, p. 133).
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Em linhas gerais, portanto, a narrativa apresentada por esse Ca-
ballero ficcional não pressupõe, conforme observa Langa Pizarro (2001, 
p. 242), “[...] la imagen de un valiente héroe patrio, sino la de un hombre 
cobarde, inculto y astuto que siempre consigue huir de los peores momentos 
bélicos y labrarse un futuro.” Essa impressão conclusiva, porém, talvez 
não chegue naturalmente ao leitor menos atento à historiografia 
paraguaia, necessariamente aquela que tem em Juan E. O’Leary um 
de seus principais expoentes. Privadas dessa base, a linguagem e a 
diegese empregadas no romance podem revelar um herói sincero 
com resquícios de vaidade, mesmo precedidas de uma dedicatória ao 
pícaro Lazarillo de Tormes, pois “[...] se o descodificador não reparar 
ou não conseguir identificar uma alusão ou citação intencionais, limi-
tar-se-á a naturalizá-la, adaptando-a ao contexto da obra no seu todo.” 
(HUTCHEON, 1985, p. 50). Mas ao relacionarmos a obra ao passado 
ideológico com o qual ela dialoga, evidencia-se em grande medida sua 
crítica ao revisionismo histórico ainda atuante no Paraguai, por exem-
plo, em romances como Río escarlata (2016), de María Eugenia Garay.

Dentre as características do romance picaresco, destaquemos 
algumas das apontadas por Naira Nascimento, a partir dos estudos 
de Mario González (1988; 1994). Segundo a pesquisadora, em sua 
análise do romance Xadrez, truco e outras guerras (1998), do brasilei-
ro José Roberto Torero, são constantes nessa modalidade narrativa 
“[…] a luta pela sobrevivência […] discurso autobiográfico […] a 
presença explícita do destinatário [e o caráter itinerante em que] o 
conhecimento do herói sobre o mundo em que vive vai sendo forma-
do, formando-o”. (NASCIMENTO, 2006, p. 216-9). Acrescentemos a 
leitura de Langa Pizarro (2001, p. 231) que identifica

[...] el tono ligero y humorístico, la ubicación en un tiempo y un 
espacio concretos, la estructura formada por episodios ensartados, 
el personaje “haciéndose”, el “servicio a un amo” […] el ascenso 
social (aquí, militar) por medio de la astucia y el oportunismo, 
la presentación realista de la época... La picaresca española es, al 
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cabo, la oposición irónica y desmitificadora del esquema de los 
libros de caballerías, de las gestas heroicas. Del mismo modo, 
Caballero no es sólo la otra cara de El Centauro de Ybycuí: es 
una reacción “realista” a la idealización revisionista. (LANGA 
PIZARRO, 2001, p. 231).

Pudemos notar os elementos supracitados em nossa exposição 
do romance. Vale ainda ressaltar sua postura paródica dessacraliza-
dora, na contramão da tendência em que “[...] muitas paródias actuais 
não ridicularizam os textos que lhe servem de fundo, mas utilizam-
nos como padrões por meio dos quais colocam o contemporâneo 
em escrutínio.” (HUTCHEON, 1985, p. 78). Em Caballero, o livro de 
O’Leary não é só utilizado como ponto de partida para um exame 
crítico da historiografia revisionista paraguaia. A voz do narrador au-
todiegético nos é apresentada de modo a reposicionarmos o discurso 
base da obra precedente em um novo patamar, não só alternativo, mas 
incômodo aos que não desejam deixar de acreditar em um país cujas 
glórias de seus heróis suplantam toda e qualquer reação dissonante.

Quanto à ficcionalização presente em Caballero, na sua relação 
com as modalidades de romance histórico, podemos considerá-lo 
um exemplo de novo romance histórico metaficcional, especialmente 
por intermédio da reiteração de que o relato em questão é fruto de 
eleição de eventos externados segundo o ponto de vista do narrador. 
Nessa vertente escritural, de acordo com Fleck (2017, p. 93), obser-
vamos “[...] um trabalho maior com a metaficção, mas [...] similar 
aos outros elementos constituintes da obra: paródia, carnavalização, 
heteroglossia, intertextualidade, anacronias, polifonia, dialogia, etc.” 
Ao não instituir-se como principal componente de estruturação da 
obra, a metaficção, assim, tem sua importância compartilhada com 
outros recursos discursivos.

No romance ora apresentado, podemos destacar, principalmen-
te, a paródia ao livro de O’Leary; a carnavalização no movimento de 
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expor um representante do alto comando militar e político do país 
mediante suas limitações humanas, nem sempre admiráveis; registros 
de linguagem informal, como no uso constante da expressão “no más”, 
revelando um narrador abaixo do pedestal imponente da correção 
militar; intertextualidade na relação com diferentes autores que se 
debruçaram sobre o tema da guerra; dialogismo ao lançar uma leitura 
alternativa às estabelecidas pelo conjunto revisionista expressivo na 
historiografia paraguaia. Como dificilmente um romance abarca todas 
as características possíveis em determinada modalidade, Caballero 
não incorre na explicitação de anacronias.

Versão combatente da tradição historiográfica revisionista para-
guaia, Caballero constrói-se a partir de uma voz “de cima” apresentada 
no diapasão do romance picaresco. O próprio autor, em seu ensaio 
Ideologia autoritária cuja primeira edição data do mesmo ano em que 
vem a público Caballero, ajuda-nos a compreender em que medida

[...] ese juicio favorable – demasiado favorable – sobre el Paraguay 
y sus pretéritas glorias no resulta peligroso cuando se trata de 
un error de apreciación, pero sí cuando se trata de un elemento 
de manipulación política. Nos referimos al culto de Francia & 
López que forma parte de la ideología oficial del Paraguay de 
hoy. El mariscal López, de acuerdo con eso, es el jefe que debe ser 
ciega y voluntariamente obedecido (los libros de texto tratan de 
inculcar a los alumnos de primaria la idea de que deben sacrificarse 
gustosos por la patria, como los niños mártires de Acosta Ñu). 
(RODRÍGUEZ ALCALÁ, 2007, p. 131-2).

O autor denuncia, mais adiante, a manipulação da capacidade 
crítica dos indivíduos, estabelecida por meio de técnicas de doutri-
namento empregadas em seu país. Na atenção direcionada a um 
evento histórico fundamental da história do Paraguai – posterior 
às primeiras décadas de independência nacional sob domínio do 
ditador José Gaspar Rodríguez de Francia, abordadas no clássico Yo 
el Supremo (1974), de Augusto Roa Bastos –, Guido Rodríguez Alcalá 
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lança-se, também, no âmbito da ficção como uma voz dissonante em 
relação às interpretações vigentes no revisionismo nacional.

Caballero, assim, insurge-se criticamente em uma espécie de 
“peleia discursiva” ainda longe de dar-se por encerrada em nosso 
país vizinho. Lança talvez os primeiros passos para que ficções fu-
turas ultrapassem os limites das trincheiras, do “[...] discurso absurdo 
y cómico, patético y trágico” (VOIONMAA, 2016, p. 75) das ditaduras 
que, para além do governo Stroessner e da configuração elaborada 
na narrativa autodiegética de Bernardino Caballero, segue atuante 
no mundo contemporâneo e sem data estipulada para despedida.

Referências
BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Florense 
Universitária, 1997.
BREZZO, Liliana. La historiografía paraguaia: del aislamiento a la superación de la 
mediterraneidad. Diálogos, Maringá, v. 7, n. 1, p. 157-175, 2003.

FLECK, Gilmei Francisco. O romance histórico contemporâneo de mediação: entre a tra-
dição e o desconstrucionismo – releituras críticas da história pela ficção. Curitiba: 
CRV, 2017.

GARAY, María Eugenia. Río Escarlata. Asunción: Servilibro, 2016.

LANGA PIZARRO, M. Mar. Guido Rodríguez Alcalá en el contexto de la narrativa 
histórica paraguaya. 2001. Tese. (Dotorado) – Universidad de Alicante: Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2001.

NASCIMENTO, Naira de Almeida. Da narrativa ao romance: a prosa da Guerra do 
Paraguai nos limites da ficção (histórica) contemporânea. 2006. Tese. (Doutorado) 
– Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2006.

O’LEARY, Juan E. El Centauro de Ybycui: vida heroica del general Bernardino Cabal-
lero en la Guerra del Paraguay. París: Ed. Le Libre Livre, 1929.

PEIRÓ BARCO, José Vicente. Literatura y sociedad: la narrativa paraguaya actual 
(1980-1995). 2001. Tese. (Doutorado) – Universidade Nacional de Educação à Dis-
tância, Madrid, 2001.

ROA BASTOS, Augusto. Yo, el Supremo. Buenos Aires: Debolsillo, 2011.

RODRÍGUEZ ALCALÁ, Guido. Caballero. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 
1987.



101

Caballero (1986), de Guido Rodríguez Alcalá:  
uma voz dissonante frente ao revisionismo histórico paraguaio 

RODRÍGUEZ ALCALÁ, Guido. Ideología autoritaria. Asunción: Servilibro: 2007.

VOIONMAA, Daniel Noemi. Después de la larga noche: narrativa paraguaya con-
temporánea. Meridional - Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos, Santiago, 
n. 6, p. 67-87, abr. 2016.



102

AMÉRICA LATINA COMO ARQUIVO: 
JOSEFINA PLÁ LÊ OS BRASILEIROS
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Resumo: Josefina Plá (Espanha, 1903 – Paraguai, 1999) desenvolveu uma importante 
crítica cultural na qual se evidenciam suas preocupações com os processos de 
hibridação (CANCLINI) na formação da identidade paraguaia. Seus estudos em 
arte e literatura, assim como seus contos e sua cerâmica, demonstram uma intensa 
atividade arquivística que reivindica e constrói a alteridade a partir de diferentes 
extratos culturais do país. Este estudo parte da noção de arquivo (DERRIDA) para 
verificar como essas preocupações se veem refletidas na crítica de Josefina Plá 
sobre literatura brasileira. Trata-se de ensaios não só sobre literatura, mas também 
arquitetura e danças populares do Brasil, publicados no jornal La Tribuna de Assunção 
entre 1952 e 1953. Aqui destacamos sua crítica literária principalmente em relação 
ao modernismo brasileiro. Desse modo, pretende-se demonstrar que suas reflexões 
sobre o Brasil foram importantes para o amadurecimento da modernidade paraguaia 
e que a escritora não só colaborou para a formação de arquivo no Paraguai, mas 
também no contexto latino-americano, evidenciando uma perspectiva transnacional.

Palavras-chave: Josefina Plá, crítica literária, América Latina, arquivo, modernidade.

Resumen: Josefina Plá (España, 1903 – Paraguay, 1999) desarrolló una importante 
crítica cultural en la que se evidencian sus preocupaciones con los procesos de 
hibridación (CANCLINI) en la formación de la identidad paraguaya. Sus estudios 
en arte y literatura, así como sus cientos y su cerámica, demuestran una intensa 
actividad archivística que reivindica y construye la alteridad desde diferentes 
extractos culturales del país. Esta investigación toma como punto de partida la noción 
de archivo (DERRIDA) para verificar como esas preocupaciones se ven reflejadas 
en la crítica que Josefina Plá hace sobre la literatura brasileña. Se trata de ensayos 
no solo sobre la literatura, también sobre arquitectura y danzas populares de Brasil, 
publicados en el diario La Tribuna de Asunción entre 1952 y 1953. Destacaremos 
su crítica literaria principalmente en lo que trata el vanguardismo brasileño. Así, 
se pretende mostrar que sus reflexiones sobre el Brasil aportaron al proceso de 
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maduración de la modernidad paraguaya y que la escritora no solo colaboró para 
la formación de un archivo paraguayo sino también en el contexto latinoamericano, 
evidenciando su perspectiva transnacional.

Palabras-clave: Josefina Plá, crítica literaria, América Latina, archivo, modernidad.

Josefina Plá no Brasil

Em 2019 completaram-se 20 anos do desaparecimento físico de 
Josefina Plá e, ao contrário do que acontecia há cerca de cinco anos 
atrás, não se pode dizer que é uma autora desconhecida no âmbito 
dos estudos hispânicos brasileiros. É cada vez maior o número de 
trabalhos sobre a autora no país, inclusive, organizou-se um livro 
em homenagem à escritora ao completar essas duas décadas de sua 
morte1. 

Há um número significativo e cada vez maior de trabalhos sobre 
Plá realizados no país. Esses estudos se centram principalmente na 
representação da figura feminina na obra de Josefina (RODRIGUES, 
2000; SILVA 2013; MENDONÇA, 2011) ou nas relações multi ou in-
terculturais presentes na sua narrativa (PENHA, 2006; EGER 2010; 
COELHO, 2015). São poucos os autores que se dedicam ao ensaio 
da escritora, mencionado mais no campo da crítica de arte que no 
âmbito dos estudos literários. Os únicos trabalhos de pós-graduação 
produzidos no Brasil que contemplam o gênero em pesquisas sobre 
Josefina Plá pelo viés dos estudos literários são os de RODRIGUES 
(2018) e BENATTI (2018). 

A perspectiva de análise que ultrapassa as fronteiras da literatura 
(entendida como ficção), das artes plásticas e da crítica não foi muito 
explorada nos estudos sobre a autora nem no Brasil nem no Paraguai, 
trazendo sempre uma visão isolada dentro de cada campo disciplinar. 
Parece que os únicos trabalhos que se desenvolvem nesse sentido 

1 O livro está aguardando aprovação editorial na UNILA e reúne dez pesquisadores 
do Paraguai e Brasil.
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são os de Débora Cota, que em alguns artigos faz uma aproximação 
entre a cerâmica e os contos de Plá, articulando-os com a crítica da 
autora hispano-paraguaia a partir do conceito de arquivo. Para Cota 
(2018), o barro é o lugar de arquivo em Josefina Plá, no sentido de que 
é através dele ― seja como motivo de alguns contos, como objeto de 
análise a partir dos estudos que Plá faz da cerâmica paraguaia, ou a 
partir de sua própria produção artística ― que a escritora paraguaia 
expressa seu “desejo de identidade” e seu “desejo de memória”. 

Todas essas pesquisas se dão a partir do ano 2000, principalmen-
te na segunda década, mas antes, a partir dos anos 1960, já houve um 
intercâmbio crítico entre Paraguai e Brasil produzido por Josefina Plá. 
Elementos desse diálogo entre os dois países podem ser verificados 
nos textos da série “Interpretando al Brasil” que Josefina publicou 
entre 1952 e 1953 no jornal La Tribuna de Assunção. À análise de 
alguns textos dessa série pretendemos acrescentar outros objetos do 
arquivo de Josefina, como correspondências e fotografias do período, 
armazenado na Universidad Católica Nuestra Señora de la Asunción. 
Assim, somamos esforços para a construção de um arquivo latino-
-americano ao tornar públicos documentos que possibilitem uma 
releitura e re-elaboração da memória do contexto regional.

América Latina como arquivo

Em Mal de arquivo: uma impressão freudiana Derrida destaca o 
valor ou estatuto do arquivo recuperando dois sentidos do radical 
arkhê: o de “começo”, atribuindo ao arquivo um valor histórico, on-
tológico; e o de “comando”, que é o princípio da lei, da autoridade, 
atribuindo-lhe um valor nomológico. Para explicá-lo o filósofo usa a 
expressão “ali onde os deuses e homens comandam, ali onde se exerce 
a autoridade”. Com essas indicações de lugar, destaca-se a impor-
tância do espaço do arquivo, recuperado no sentido de “arkheîon” do 
grego, que é a casa, domicílio ou endereço dos arcontes, pessoas com 
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autoridade publicamente reconhecida para guardar (tanto no sentido 
de conservar, quanto no sentido de vigiar e defender) e interpretar 
os arquivos. Assim, chega-se à conclusão de que “não há arquivo 
sem um lugar de consignação, sem uma técnica de repetição e sem 
uma exterioridade. Não há arquivo sem exterior” (DERRIDA, 2001, 
p. 22). Desse modo, é o exterior do arquivo, o espaço público, que 
permite que ele opere como espaço da memória, no qual repetição, 
reprodução, reimpressão, e até mesmo destruição e esquecimento, 
possibilitam a memorização.

Raúl Antelo também discorre sobre arquivo ao analisá-lo em 
relação com a modernidade. Segundo ele, existe certa sinonímia entre 
arquivo e modernidade, sendo esta caracterizada por um “dissemi-
nado desejo arquivístico”. O autor afirma também que “a questão do 
arquivo não transcende a tradicional problemática do colecionismo, 
mas desloca seus usos” e define o arquivamento como “o processo 
de preservar imagens de valor sagrado para uma cultura” (ANTELO, 
2011, p. 155). 

A partir dessa noção podemos considerar que um dos maiores 
esforços arquivísticos sobre literatura e cultura latino-americanas é a 
iniciativa do grupo ligado a Antonio Cândido nos anos 80’ que culmi-
nou na coleção América Latina: palavra, literatura e cultura organizada 
por Ana Pizarro, na qual também colaboraram, além de Cândido e 
Pizarro, intelectuais como Ángel Rama, Rafael Gutiérrez Girardot, 
Jacques Leenhard, José Luis Marínez, Domingo Miliani, Carlos Pa-
checo, Beatriz Sarlo e Roberto Schwarz. Um dos grandes objetivos e 
desafios do grupo foi estabelecer os critérios para o arquivamento e 
formação de uma identidade latino-americana. Essa ideia de criação 
de um arquivo fica explícita em textos como “América Latina como 
arquivo literário: Gabriela Mistral no Brasil” de Ana Pizarro (2009). 
Nesse artigo, a autora se pergunta como podemos pensar o arquivo 
no contexto latino-americano, que é diferente do contexto europeu 
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por seu passado colonial e as ditaduras que atravessam a formação 
da nossa identidade. Segundo ela, existe um caos, uma “selvageria do 
descontrole” que dificulta a elaboração da memória do continente e 
de regiões periféricas em geral, pensando no contexto de um mundo 
globalizado, no qual há um excesso de imagens e relações comerciais, 
guiadas principalmente pela supervalorização do capital.  Nesse 
cenário, a tensão entre negação e recuperação cultural permaneceria 
incompleta em seu caráter de cultura híbrida: “parcial, muitas vezes 
errática, caracterizada por superposições, acréscimos, tensões não 
resolvidas” (PIZARRO, 2009, p. 356). Assim, “a América Latina como 
arquivo literário precisa da urgência do registro, do testemunho de 
memória, do documento, devido à precariedade de sua condição 
histórica. Necessita também de reler os monumentos, abordando-os 
de forma crítica, desconstrutiva, para re-situar permanentemente o 
documento e o monumento” (PIZARRO, 2009, p. 357). 

Essa preocupação com o registro e construção de memória está 
presente no trabalho incansável de Josefina Plá em busca de entender 
e analisar as diferentes identidades que compõe a cultura paraguaia 
e seu consciente pioneirismo em tarefas como a crítica de arte, de 
teatro e de literatura. Os trabalhos de Benatti (2018), Cota (2018) e 
Rodrigues (2018) direta ou indiretamente destacam esse desejo de 
Plá como uma das características de sua modernidade. Para Benatti, 
a modernidade em Plá se caracteriza principalmente pela hibridação, 
na qual a cultura popular e as manifestações indígenas tem um papel 
central. Cota, por outro lado, aborda especificamente a intenção de 
Plá de construir memórias e identidades, já que, segundo a autora, 
Josefina Plá “em muitos casos assumiu o papel de propulsora, siste-
matizadora e difusora da cultura paraguaia. Além de artista e escrito-
ra, participa constantemente da discussão, de debates e da pesquisa, 
desenvolvendo a importante tarefa de arquivista da cultura daquele 
país” (COTA, 2018, p. 21). Mas o Paraguai não foi o único espaço 
potencial de análise de Josefina Plá, e é a partir de sua relação com o 
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Brasil que podemos esboçar seu desejo de arquivo em um contexto 
além das fronteiras nacionais.

Interpretando o Brasil

Na década de 1950 o Brasil intensificou sua política diplomática 
cultural no Paraguai, o que gerou grandes contribuições binacionais. 
É nessa época que o artista Lívio Abramo começa a colaborar com 
cursos de história da arte e técnicas artísticas na Embaixada do Brasil 
em Assunção, formando toda uma geração de importantes artistas. 
Margarida Nepomuceno recupera essa e outras contribuições im-
portantes do artista em Livio Abramo no Paraguai: entretecendo culturas 
(2011). 

Além de descrever e analisar a contribuição do artista brasileiro 
no país vizinho, Nepomuceno faz uma minuciosa pesquisa nos arqui-
vos do Ministério de Relações Exteriores e do Itamaraty para recupe-
rar informações sobre as relações culturais entre os dois países, além 
de fazer um levantamento sobre as notícias que mencionam o Brasil 
nos principais jornais paraguaios, La Tribuna e El País, no período en-
tre 1953 e 1959. Isso porque, segundo Nepomuceno, esse é o período 
de maior presença do Brasil no âmbito cultural e social paraguaio. A 
pesquisa oferece dados que permitem pensar a presença e o diálogo 
entre intelectuais e artistas brasileiros no Paraguai, além de quebrar 
a ideia preconcebida de que não há interesse brasileiro em conhecer 
o Paraguai. O capítulo dois, que analisa a presença diplomática do 
Brasil no Paraguai, demonstra o contrário: por muitos anos o Brasil 
teve grande interesse em manter um intercâmbio cultural e educati-
vo com a nação guarani, o que se comprova a partir das estratégias 
diplomáticas registradas. Mas, de acordo com a autora, é somente em 
1950 que o Brasil aumenta sua presença no Paraguai, resultando do 
aumento da infraestrutura viária, construção de rodovias e ferrovias 
financiadas pelo Brasil, construção da Ponte da Amizade (inaugura-
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da em 1961), construção da cidade Puerto Stroessner (atual Cidade 
de Leste), tratados de comércio, convênios, financiamento de obras, 
projeto binacional de construção da mega-hidroelétrica de Itaipu. É 
nesse momento que Alfredo Stroessner se beneficia desses acordos 
para aumentar sua popularidade e se fortalecer politicamente, o que 
segundo Moraes (apud NEPOMUCENO, 2011, p. 25) demonstra o 
papel importante que o Brasil teve na solidificação da ditadura pa-
raguaia. Nem por isso Nepomuceno avalia mal a presença do Brasil 
no país vizinho, já que 

as atividades da Missão Cultural Brasileira (MCB) no 
Paraguai foram muito além da organização de cursos 
de português e literatura inicialmente planejados, seus 
desdobramentos redimensionaram o perfil inicial da 
MCB, que se constituiu em um programa cultural 
amplo e diversificado de estreita penetração na comu-
nidade cultural do país (NEPOMUCENO, 2011, p. 25). 

Tanto é assim, que a MCB no Paraguai envolveu muitos nomes 
representativos da cultura e intelectualidade brasileiras: como o 
artista carioca Augusto Rodríguez, que criou a Escolinha de Arte no 
Paraguai; o historiador Guy de Holanda, que foi importante na cria-
ção da Faculdade de Humanidades, que atualmente é a Faculdade de 
Filosofia da Universidade Nacional de Assunção; o cientista social e 
folclorista Paulo de Carvalho Neto; o arquiteto Fernando Saturnino 
de Britto; o crítico e historiador da literatura Walter Wey, que publi-
cou Poesia Paraguaya: historia de una incógnita (1951), livro que segue 
sendo referência para os estudos literários do país; o educador Lou-
renço Filho, um dos criadores do Colegio Experimental Paraguay-Brasil, 
ainda hoje um dos melhores colégios do país; o historiador Ary da 
Mata; Edson Motta, um dos maiores nomes da restauração no Brasil; 
o professor de filosofia e médico Álvaro Pinheiro Pinto, que criou a 
cátedra de fisiologia na Universidade do Paraguai (hoje Universidade 
Nacional de Assunção); a musicista Esther Motta Carvalho, aluna 
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recomendada por Villa Lobos para ministrar aulas de piano no país 
vizinho; além de Livio Abramo, que é o foco principal do trabalho de 
Margarida, quem com suas aulas sobre história da arte e de técnicas 
artísticas ― principalmente de gravura ― formou toda uma geração 
de artistas paraguaios. É nesse contexto que Josefina Plá publica, com 
uma periodicidade semanal, com algumas variações de frequência 
para oito ou seis dias de um ensaio para outro, uma série de artigos 
dedicados ao Brasil. Esta série intitulou-se “Interpretando al Brasil”. 

Na dissertação Modernidade e arquivo em Josefina Plá: recuperação 
de ensaios sobre literatura brasileira recuperaram-se os textos publicados 
entre junho e novembro de 1952. O corpus divide-se em três blocos 
temáticos de acordo com o gênero analisado: o primeiro leva o sub-
título de “Brasil, avanzada y esperanza”, e consiste em dois textos 
sobre a obra de Gilberto Freyre; o segundo se divide entre “El Brasil y 
sus poetas”, “La poesia brasileña” e “Poetas brasileños”, totalizando 
doze textos sobre poesia; e o terceiro, “La novela brasileña”, forma 
um conjunto de 11 textos sobre o romance, totalizando 25 ensaios.

Publicados em um jornal de grande circulação, os ensaios de 
Plá sobre literatura brasileira tiveram o objetivo de dar a conhecer a 
literatura do país, já que apresentam um grande número de autores 
e obras de forma diacrônica, mas sem desvinculá-los de seu contexto 
histórico. Plá apoia seus comentários em obras críticas de autores 
brasileiros e em coletâneas que circularam no Paraguai, como o li-
vro Poesía brasileña contemporânea organizado pelo uruguaio Gastón 
Figueira. A escritora faz uma abordagem historiográfica, partindo 
de Gilberto Freyre para estabelecer as características identitárias do 
Brasil, mas mantendo uma linha cronológica do romantismo até os 
contemporâneos à publicação de seus ensaios no jornal. A lista de 
autores citados e analisados por Plá é bastante ampla, entre eles estão: 
Gilberto Freyre, Gregório de Matos, Botelho de Oliveira, Basílio da 
Gama, Santa Rita Durão, Machado de Assis, Olavo Bilac, Raimundo 
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Correia, Alberto de Oliveira, Cruz e Souza, Mário Pederneiras, Ber-
nardino da Costa Lopes, Alphonsus de Guimarães, Graça Aranha, 
Jorge de Lima, Josalina Coelho Lisboa, Manuel Bandeira, Cecília 
Meireles, Augusto Frederico Schmitdt, Mário de Andrade, Carlos 
Drummond de Andrade, Oswald de Andrade, Gilka Machado, Ro-
nald de Carvalho, José de Alencar, Visconde de Taunay, Couto de 
Magalhães, Franklin Távora, Rachel de Queiroz, Américo de Almeida, 
José Lins do Rego, Jorge Amado, Amado Fontes, Graciliano Ramos, 
Cordeiro de Andrade, Marques Rebelo, Monteiro Lobato, Manuel 
Antonio de Almeida, Raul Pompeia, Euclides da Cunha, Aluísio 
Azevedo, José Lins do Rego e Érico Veríssimo. 

Josefina Plá analisa a literatura brasileira, mas sua visão transcen-
de o conceito de literatura nacional comparando os autores brasileiros 
com autores do âmbito hispano-americano, Machado de Assis, por 
exemplo, é considerado pela ensaísta o precursor de Rubén Darío. 
Ao falar de Parnasianismo, a autora hispano-paraguaia destaca as 
traduções que Alejandro Guanes fez de Olavo Bilac, e compara o 
poeta brasileiro com os franceses Leconte de Lisle, Gautier, Heredia 
e Coppée. Também afirma que Raimundo Correia é o poeta brasileiro 
que mais se aproximou de Baudelaire. Esse enfoque comparatista é 
característico do tempo de produção dos ensaios de Plá, mas o fato 
de citar autores hispano-americanos e não somente comparar com 
os grandes nomes da tradição europeia é bastante significativo. Essa 
perspectiva pode ser explicada pela sua preocupação com o contexto 
ibero-americano, expressada na análise que faz da obra de Gilberto 
Freyre:

En la sangre mezclada del conquistador y del colono he-
mos de ver el fermento activo, humano, de este proceso 
de homogenización iniciado biológica y espiritualmente 
en las venas del primer mestizo. Las razas mixtas son más 
propicias al llamado profundo de la identidad humana; 
más comprensivas y más blandas en el trato con los pueblos 
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sojuzgados. La fraternidad que se conjuga en su plasma 
florece en actitudes espirituales más condescendientes. 

De esta sensibilidad permeable al llamado humano tome-
mos pues la primera consecuencia básica: el mestizo, reco-
nocido y tratado como hijo, en el hogar del “fazendeiro” 
como en el testamento de Martínez de Irala. 

El mestizo: hecho fundamental en la historia y en el porvenir 
de Ibero-América. (PLÁ, 1952a).

Plá possui a mesma preocupação de outros intelectuais contem-
porâneos a ela: a de definir ou estabelecer uma identidade própria 
ou local. Essa preocupação coloca como marco referencial a obra de 
Gilberto Freyre, que a autora recupera no título da sua série, buscando 
uma visão positiva da mistura étnico-racial. Mas, no caso particular 
de Josefina, essa identidade é construída a partir da alteridade, devido 
sua condição de estrangeira e indivíduo em trânsito. Cota afirma que 
“é possível que seja a condição de estrangeira, em deslocamento [de 
Plá], que tenha proporcionado a perspectiva de construção do arqui-
vo sobre a cultura paraguaia a partir das alteridades que o habitam, 
especialmente, a partir do popular” (COTA, 2018, p. 28).

Josefina foi cosmopolita em uma cidade quase isolada do resto 
do continente, suas viagens e sua bagagem cultural europeia pare-
cem possibilitar uma perspectiva distinta a de outros intelectuais 
de seu tempo, que terminam por romantizar a figura do negro e 
do indígena sem problematizar os reais processos de hibridação, o 
que Néstor Canclini (1997) afirma ser mais importante que enfocar 
híbrido como produto acabado gerado a partir do contato entre 
culturas. Essa característica afasta Josefina do autor pernambucano, 
já que este tende a enfatizar as características positivas descrevendo 
uma “democracia racial”. 

Por outro lado, como poeta, Josefina Plá se dedica muito mais 
à análise da poesia brasileira que à análise da prosa. Sua crítica à 
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poesia brasileira é mais detalhada e atenta, o que pode ser explicado 
também pela possibilidade de citar poemas inteiros, o que é impos-
sível no caso do romance, outro gênero abordado na série. Chama a 
atenção o fato de que, além de mencionar o tema em outros textos e 
sempre destacar a modernidade como uma característica positiva, 
Plá dedica seis dos doze textos sobre poesia à análise do modernismo 
brasileiro. São eles “Brasil y sus poetas II”, “Brasil y sus poetas III”, 
“Poetas brasileños VI”, “Poetas brasileños VIII”, “Poetas brasileños 
IX” e “Poetas brasileños X”.

Mas é a partir de “Brasil y sus poetas III” que Josefina começa a 
enfocar as manifestações vanguardistas brasileiras, contextualizando 
as principais manifestações, mas sempre criticando as experiências 
extremas. A primeira menção que a artista faz ao tema é através das 
palavras de Mário de Andrade: 

Refiriéndose al movimiento, ya larvado en el cansancio de 
las formas de repetición, que explota, por decirlo así, en la 
conferencia pronunciada por Graça Aranha en São Paulo 
en 1922, dice, a distancia de 30 años, uno de los poetas más 
generosamente vinculados a esa generación lírica, Mario de 
Andrade: ―La transformación del mundo con el debilita-
miento de los grandes imperios con la práctica europea de 
nuevos ideales políticos, la rapidez de transportes y mil y 
una causas internacionales, así como el desenvolvimiento de 
la conciencia brasileña y americana… imponían la creación 
de un espíritu nuevo, y exigían la reverificación y hasta la 
remodelación de la inteligencia nacional (PLÁ, 1952b). 

O fragmento citado por Plá é parte de “O movimento moder-
nista”, de Mário de Andrade, escrito em realidade na ocasião dos 
20 anos da Semana de Arte Moderna. No texto, Mário de Andrade 
identifica três princípios fundamentais que motivaram a Semana e 
seus desdobramentos: “O direito permanente à pesquisa estética; 
a atualização da inteligência artística brasileira; e a estabilização 
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de uma consciência criadora nacional” (ANDRADE, 1974, p. 242). 
Plá enfatiza dois elementos centrais da visão de Mário de Andrade 
sobre o movimento modernista: o sentido ou sentir nacionalista e o 
substancial espírito romântico. Espírito que de acordo com a autora já 
está presente na adjetivação “brasileiro”, que demonstra a busca pela 
particularização e não pela universalização da modernidade local. 

Apesar de valorizar a produção verdadeiramente nacional e 
questionar a literatura que se manifesta muito atrelada aos moldes 
europeus, como faz com o romantismo de Alencar, por exemplo, 
Josefina Plá faz duras críticas ao modernismo da Semana de Arte 
Moderna Brasileira. Para Josefina, a má poesia produzida em de-
corrência da Semana se deveria ao fato de que o Brasil, por ser um 
espaço étnico complexo, oferecia um campo amplo para a interpre-
tação ideológica e sentimental, o que segundo a escritora seria uma 
matéria prima abundante e generosa para a síntese poética e para a 
síntese humana. Essa complexidade e variedade de possibilidades 
teriam feito que o modernismo brasileiro se desenvolvesse por vias 
errôneas, já que o excesso de possibilidades dificulta a seleção: “nada 
más fácil de equivocarse cuando la materia es abundante y cuando 
en la poesía la sensibilidad se confunde con lo sentimental.” (PLÁ, 
1952b). As manifestações extremas de vanguarda seriam o principal 
“erro”, tal como considerado pela poetisa, que concentra suas críticas 
nas revistas e manifestos: 

Pero debemos confesar que en las consecuencias llegaron 
un poco lejos. Así se produjeron hechos tan horripilantes y 
risueños como la “Revista de Antropofagia” cuyos elabora-
dores preconizaban la ―vuelta al caníbal‖ la eliminación en 
la literatura brasileña de todo elemento foráneo. Este credo, 
risueño a la distancia, es buena muestra de las exageracio-
nes a que lleva todo lo taxativo cuando se incorpora a lo 
literario. Otros grupos menos “antropófagos” pero igual-
mente furibundos se agruparon bajo la enseña de revista 
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cuyos nombres dicen elocuentes su profesión de fe “Verde 
y amarillo”, “Palo Brasil” (PLÁ, 1952b).

Não é só Josefina Plá que questiona os extremismos de alguns 
manifestos vanguardistas. Alguns críticos inclusive destacam que 
muitos manifestos foram lidos como burla, como a crítica argentina 
Celina Manzoni, que afirma que o principal instrumento das van-
guardas costumaram ser “los arrogantes y muchas veces divertidos 
manifiestos que por lo general se insertan en las innumerables revis-
tas” (MANZONI, 2008, p. 7). 

O destacável nesses textos em que Plá dá sua opinião sobre as 
vanguardas brasileiras é o fato de que ela é uma das protagonistas 
dos movimentos de renovação tanto da literatura quanto das artes 
plásticas no Paraguai a partir, principalmente, da década de 1950, 
quando há um processo de amadurecimento das artes plásticas pa-
raguaias que culmina na Primera Semana de Arte Moderno, em 1954. É 
difícil pensar que o contato de Josefina com o Brasil não influenciou 
a mobilização da nova geração de artistas paraguaios, inclusive 
porque recupera o nome da Semana de Arte Moderna de São Paulo, 
resenhada por Josefina nos textos publicados em La Tribuna. 

Embora Plá tenha suas críticas a algumas manifestações moder-
nas na poesia brasileira, parece que no âmbito da plástica o Brasil 
será de grande inspiração para o grupo Arte Nuevo, cujas teoriza-
ções são feitas principalmente por Plá e João Rossi, outro brasileiro 
que chegou a Assunção nos anos 1950. Além de Josefina, também 
participaram da Semana paraguaia os artistas Laterza Parodi, Olga 
Blinder, Lili del Mónico, Edith Jiménez, Joel Filártiga, entre outros 
que conformaram o Grupo Arte Nuevo. Sobre o qual Josefina afirma: 
“Si se puede hablar de un comienzo de tradición en lo moderno… ese 
comienzo está en ellos, aunque en ningún momento desconozcan lo 
que las generaciones anteriores les legaron con la simple lección de 
su perseverancia, de su presencia histórica” (PLÁ, 1983). 
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Embora se destaque que no contexto local as exposições foram 
um fracasso ―devido à escassa crítica de arte e a reação desconcer-
tada do público assunceno― a Semana de arte moderna do Grupo 
Arte Nuevo foi o detonador de muitas exposições de artistas para-
guaios no exterior, como a Sociedade Argentina de Artes Plásticas, 
em Buenos Aires. Os artistas da Semana também são convidados para 
a terceira e a quarta Bienais de Arte de São Paulo. No segundo ano 
de participação, Josefina e Laterza Parodi ganham o Prêmio Arno, 
de 35.000 cruzeiros, pelo conjunto de obras de cerâmica intitulado 
Ritmo Guarani. Josefina passou a ser parte do júri para as Bienais de 
1959, 1961 y 1963.

Josefina e o Brasil: outras impressões de arquivo

Além das possíveis interpretações dos textos de Plá sobre o 
Brasil, seu arquivo permite esboçar outras relações com o país. Na 
mesma época em que Plá publica sobre o Brasil em Assunção Stefan 
Baciu, romeno exilado no país, publica sobre ela nos jornais do Rio 
de Janeiro, como consta na bibliografia crítica sobre Plá publicada nos 
anos 1990. Os dois textos, publicados em 1952 e 1954 são somente uma 
pequena mostra da presença de Plá no cenário artístico e intelectual 
brasileiros. De acordo com a cronologia biográfica da escritora, 1952 
é o ano da exposição artística com Laterza Parodi no Brasil, no Salão 
de Artes Plásticas e Edifício IPASE no Rio de Janeiro, onde ganham 
o diploma de honra; e na Biblioteca Municipal de São Paulo. No 
entanto, segundo descrição presente em uma fotografia do arquivo, 
é somente em 1953 a primeira exposição dos artistas no país. O do-
cumento registra a seguinte anotação “Recuerdo de nuestra primera 
exposición em el extranjero y indécima exposición em conjunto. San 
Pablo, 23 de setiembre de 1953. José L. Parodi”:
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Josefina Plá e Laterza Parodi (centro) em São Paulo, 19532

No arquivo da escritora, também encontram-se cartas que 
permitem ir delineando o mapa das relações artísticas e intelectuais 
formadas a partir dessas visitas. O poeta Milton de Lima de Souza, 
por exemplo, é um dos contatos que mais escreveu para a poetisa 

2 Foto do arquivo da Universidade Católica (RODRIGUES, 2018).
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hispano-paraguaia, além de comentar sobre o ambiente literário e 
novas publicações, dá notícias de toda a família e pergunta por amigos 
comuns e familiares de Josefina. Em carta de 1964, João Rossi oferece 
a hospitalidade da família em São Paulo, além de fazer o contato 
para que a obra de Josefina e Julián de la Herrería sejam expostas na 
Fundação Armando Álvares Penteado. Stefan Baciu, que posterior-
mente se muda do Rio para os Estados Unidos, mantém contato com 
a amiga escritora, inclusive as idas de Josefina e Laterza Parodi aos 
Estados Unidos são posteriores ao estabelecimento do crítico, que es-
tava radicado nas cidades para as quais os artistas foram convidados 
a expor. O hispanista português Joaquim Montezuma de Carvalho 
é outro dos escritores que se comunica com a artista em português. 
Plá também trocava correspondência com Carlos Drummond de An-
drade, a quem envia um exemplar de seu livro de poemas publicado 
na década de 1960. 

Arquivamentos futuros

As cartas trocadas por Josefina Plá com poetas e artistas brasilei-
ros serão analisadas em pesquisas futuras, no momento o que se tem 
são indícios de alguns dos trânsitos de Josefina Plá, que permitem 
atualizar os dados bibliográficos da autora e a memória cultural da 
região, re-elaborando o arquivo latino-americano. O Brasil é parte 
importante dos deslocamentos da artista e colocar esses textos em 
diálogo com sua vasta produção artística, literária e crítica pode trazer 
novos horizontes para os estudos literários. É a partir desse movimen-
to de tornar público seus documentos que de fato sua coleção ganha 
estatuto de arquivo e esperamos que esse seja um primeiro passo 
para que se possa classificar, digitalizar e disponibilizar ao público 
o acervo que hoje é restrito a poucos pesquisadores que encontram 
muita dificuldade em pesquisar, já que se encontram diante de um 
caótico depósito. A memória de Josefina Plá é parte da história cultu-
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ral paraguaia e latino-americana e visibilizar seu acervo potencializa 
as pesquisas na área.
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“LAS CIGARRAS ANUNCIAN ALGO…”
ESCRITURAS DEL PARAGUAY EN LA 
OBRA DE LIA COLOMBINO*

Lisbeth Juliana Monroy Ortiz**

Resumen: Lia Colombino no es solo una de las voces más potentes de la poesía 
contemporánea en América Latina, sino que es también una importante ensayista, 
curadora y promotora cultural, actualmente es la directora del Museo de Arte 
Indígena (Asunción, Paraguay), que forma parte del Centro de Artes Visuales 
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/ Museo del Barro. del Museo del Barro (Asunción, Paraguay). En este ensayo, 
buscaré articular un diálogo entre las dos facetas del trabajo de Colombino, 
partiendo del escribir/la escritura y sus parientes semánticos como ejes de la 
exploración textual, para iluminar algunos aspectos de ese acto de imaginar el 
Paraguay que Ticio Escobar convocaba en su ensayo “Cuatro puntos sobre la 
transición cultural”, publicado en 1992, pocos años después del fin de la dictadura 
sempiterna de Stroessner; acto que, dicho sea de paso, constituye el telón de fondo 
de la reflexión sobre el escribir/la escritura en Colombino. En este sentido, uno 
de los objetivos será mostrar que esa praxis literaria hibrida propone una poética 
que afianza ese gesto que Escobar apuntaba en El mito del arte y el mito del pueblo 
(1981) al discurrir sobre la “potencial” tarea del arte erudito en su relación con la 
cultura y el arte popular, a saber, la desmitificación de los imaginarios nacionales 
(“ficciones fundacionales”) que sirven de base para la dominación hegemónica, lo 
que abre espacio para la emergencia de perspectivas alternativas en la narración 
de la historia, así como nuevas voces en la escena cultural; “contraficciones”, al 
decir de Colombino en el texto curatorial de Paragua’u. Ficciones y contraficciones. 
Se aborda, así, la escritura en clave ranceriana como artefacto políticamente 
democratizante y potencialmente emancipador.

Palabras clave: Paraguay, imaginar, escritura, identidad(es), nación.

Resumo: Lia Colombino é não só uma das vozes mais potentes na poesia 
contemporânea Latino-Americana, mas também uma importante ensaísta, curadora e 
promotora cultural, na atualidade Colombino é diretora do Museo de Arte Indígena 
(Asunción, Paraguay), que faz parte do Centro de Artes Visuales / Museo del Barro. 
Em este texto, vou articular um diálogo entre as duas faces da obra de Colombino, 
partindo do escrever e a escrita como eixos da exploração textual, com o objetivo 
de iluminar certos elementos do ato de “imaginar o Paraguai” que Ticio Escobar 
invocava em seu ensaio “Cuatro puntos sobre la transición cultural”, publicado em 
1992, poucos anos após o fim da ditadura eterna de Stroessner; ato que constitui o 
pano de fundo sobre o qual acontece a reflexão sobre o escrever e a escrita na obra 
de Colombino. Neste sentido, um dos objetivos será mostrar que essa práxis literária 
híbrida propõe uma poética que fortalece esse gesto que Escobar apontava em El 
mito del arte, el mito del pueblo, quando fala sobre a potencial tarefa da arte erudita 
em sua relação com a cultura popular, quer dizer, a desmitificação dos imaginários 
nacionais (ficções fundacionais) que são a base para a dominação hegemônica, o que 
abre espaço para a emergência de perspectivas alternativas na narração histórica; 
“contraficções”, como diz Colombino no texto curatorial de Paragua’u. Ficciones y 
contraficciones. Se reflete assim sobre a escrita em chave ranceriana como artefato 
politicamente democratizante e potencialmente emancipador.

Palavras-chave: Paraguai, imaginar, escrita, identidade(s), nação. 
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Introducción

“Hay algo que no debiera ya escribirse / Pero hay algo que 
escribiré y no será el nombre / serán todos mis nombres / como 
cuchillos” (COLOMBINO, 2017, p. 54). El verbo escribir deriva en 
español y en otras lenguas latinas (portugués: escrever; francés: écrire; 
italiano: scrivere; rumano: scris) del latín scribĕre, derivado, a su vez, 
del indoeuropeo *skreibh, que era usado para designar la acción de 
“hacer/trazar incisiones” sobre determinado material1, connotación 
que solo parcialmente alcanzó las lenguas modernas, en las que el 
verbo está asociado fundamentalmente al “representar con signos”. 
El segmento citado es de uno de los poemas (sin nombre o numera-
ción) que compone la subsección “Registro” del libro El costado, de 
Lia Colombino, libro de poemas que, como su título lo indica, está 
constituido por fragmentos, aristas, lados, lados aristas, fragmentos 
inevitablemente incompletos: “hay otro costado / nunca será abso-
luto” (ibid., p. 20). 

En este poema, así como en todo El costado el verbo escribir (y 
sus hermanos semánticos: nombrar/decir) ocupa(n) un papel prota-
gónico al apuntar, indicando su propia limitación, la imposibilidad 
del lenguaje de aprehender las realidades del sí mismo y de los otros, 
así como su ineludible gesto de inscripción sobre toda materia en el 
esfuerzo de organizarla, de delimitarla, para comprenderla. Lo que 
no debiera escribirse más son, entonces, las realidades/los mundos 
como factum único, como imagen única, yo, cosa en sí, etc. (“no será el 
nombre”); se escribe, empero, lo provisional, lo móvil, lo que nombra 
en plural, lo que mantiene viva la grieta, la distancia, lo que hiere 
(“serán todos mis nombres / como cuchillos”). 

En De la gramatología, libro en que Derrida discurre amplia-
mente sobre el problema del estatuto de la escritura en la tradición 

1 https://blog.lengua-e.com/2010/acerca-del-verbo-escribir/



123

“Las cigarras anuncian algo…” escrituras del Paraguay en la obra de Lia Colombino

Occidental, el filósofo afirma que la escritura ha sido pensada desde 
Platón hasta nuestros días casi exclusivamente desde un paradigma 
representacional, en el que ella es mera expresión gráfica del habla, 
i.e. significante de segundo orden. No obstante, como muestran las 
reflexiones de Derrida, las dificultades de establecer concretamente 
cuál es la diferencia entre el habla (entendida como representación/
convención de primer orden) y la escritura (de segundo) en relación 
con el significado (eidos) revelan que, antes bien, la inscripción de la 
huella que sería el habla puede verse como una escritura, como una 
“diferencia que abre el aparecer y la significación” (2002, p. 84). Esta 
comprensión de la escritura parece estar a la base de la idea de Ran-
cière de que la escritura sería política no en virtud de que representa 
un determinado enunciado, sino porque traza, divide, organiza una 
distribución de los modos “posibles” de ver, actuar y decir en una 
comunidad (cf. 1995).

Precisamente, en otro registro de su trabajo: como ensayista, 
Colombino propone meditar sobre el escribir, sobre la escritura, 
desde otra arista: la escritura de la nación, de la historia, de la me-
moria cultural y política de su país de origen: Paraguay. Este doble 
registro creativo hace de Colombino no solo una de las poetas más 
sobresalientes en la escena cultural paraguaya y latinoamericana 
contemporánea, sino también una importante ensayista, quien desde 
su papel como directora del Museo del Barro, localizado en Asun-
ción, reflexiona sobre la historia cultural y política del Paraguay y su 
relación con las historias políticas y culturales de otros países de la 
“comarca platina”, así como sobre las perspectivas presentes y futuras 
del arte paraguayo, lo que hace de su trabajo como ensayista/curado-
ra un pasaje prácticamente obligatorio para cualquier investigador 
de la literatura y el arte paraguayo. En una entrevista realizada por 
Daniel Cholakian (UBA) para Nodal Cultura, Colombino apuntaba, 
ante la pregunta de Cholakian sobre las relaciones entre el presente 
y el pasado de Paraguay en su escritura: 
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La historia del Paraguay siempre es algo a lo que vuelvo 
[...] Yo creo que quien más quien menos está atravesado por 
esa historia, aunque se la niegue. Mis textos quizá fluctúen 
entre varias cuestiones, pero no pueden escapar de ese lu-
gar. Didi-Huberman dice algo así como que la función del 
poema sería no dejar mudo lo que nos ha dejado mudos ante la 
historia, yo creo en eso, siento allí una verdad.2 

Partiendo del escribir/la escritura y sus parientes semánticos 
como ejes de la exploración textual buscaré articular un diálogo entre 
las dos facetas del trabajo de Colombino para iluminar algunos as-
pectos de ese acto de imaginar el Paraguay que Ticio Escobar convocaba 
en su ensayo “Cuatro puntos sobre la transición cultural”, publicado 
en 1992, pocos años después del fin de la dictadura sempiterna de 
Stroessner; acto que, dicho sea de paso, constituye el telón de fondo de 
la reflexión sobre el escribir/la escritura en Colombino. Esta tentativa 
se llevará a cabo a partir de la lectura contrastiva de secciones de tres 
ensayos: “¿Escribir la Nación? Categorías de inscripción identitaria, 
tonos y formas de normalización en Paraguay” (2011), “Asunción 
infernal. Fragmentos de ciudad” (2014) y “El coletazo de los estudios 
culturales en el Paraguay. El mito del arte y el mito del pueblo y su co-
rrelato en el Seminario Espacio/Crítica (2009-2013)”, una selección de 
poemas de tres de sus libros: Tierra de secano (2001), (lupa) (2009) y El 
costado (2017), el cotejo de algunas entradas en el blog de Colombino 
Tororé, textos curatoriales y entrevistas. 

En este sentido, uno de los objetivos será mostrar que esa praxis 
literaria hibrida propone una poética que afianza ese gesto que Ticio 
Escobar apuntaba en El mito del arte y el mito del pueblo (1981) al dis-
currir sobre la “potencial” tarea del arte erudito en su relación con la 
cultura y el arte popular, a saber, la desmitificación de los imaginarios 

2 Disponible en https://www.nodalcultura.am/2017/08/lia-colombino-poeta-
paraguaya-el-tiempo-es-eso-que-en-la-memoria-se-imprime/
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nacionales (“ficciones fundacionales”) que sirven de base para la dominación 
hegemónica (fuertemente conservadora en el caso Paraguayo), lo que 
abre espacio para la emergencia de nuevas voces en la escena cul-
tural; “contraficciones”, al decir de Colombino en el texto curatorial 
de Paragua’u. Ficciones y contraficciones. Se aborda, así, la escritura 
en clave ranceriana como artefacto políticamente democratizante y 
potencialmente emancipatorio. 

I. 

Rodear lo que se quiere decir, todo el tiempo. 
Lia Colombino, del blog La Infancia del Procedimiento3

En una entrada fechada el 25 de marzo de 2015 en su blog Tororé, 
Colombino escribe sobre la composición del poema “Paraguay V”, 
por entonces sin título: 

En marzo de 1999 vivía en Buenos Aires. Era mi último año 
en esa ciudad. No tenía Internet ni tele. Teléfono sí tenía. 
Mi mamá me contaba todo lo que estaba ocurriendo –ella 
lloraba– y yo sabía que en esa plaza estaban los amigos, las 
amigas. Veía las noticias en casa de una amiga y era terrible ver 
todo eso y no poder poner el cuerpo allí donde sentía que debía 
estar. Fue allí que escribí lo que después fue parte del librito 
Tierra de secano.4 

3 De acuerdo con el “sobre” del blog, “La Infancia del Procedimiento es un espacio 
de poesía contemporánea, abierto a diferentes estéticas, y en el que cada escritor 
reflexiona y cuenta su procedimiento de escritura acercando fotos de la infancia, 
dibujos, manuscritos y textos. El sitio propone una experiencia por medio de un 
diálogo entre poetas argentinos y extranjeros de lengua española o traducidos y 
la difusión de poesía”.  Disponible en: http://lainfanciadelprocedimiento.blogspot.
com/2006/10/lia-colombino.html
4 https://torore.wordpress.com/?s=Paraguay&submit=Buscar

https://torore.wordpress.com/?s=Paraguay&submit=Buscar
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El acontecimiento5 al que Colombino se refiere es el llamado 
“Marzo paraguayo”, movimiento popular que se desató tras el ase-
sinato del entonces vicepresidente Luis María Argaña y mediante el 
cual se exigía un juicio político al presidente de aquel período: Raúl 
Cubas Grau, así como al general Lino Oviedo, de quien se decía que 
era el autor intelectual del siniestro. El evento dejó ocho jóvenes 
muertos y varios heridos. Esta tragedia política sigue impune y se 
suma a las cicatrices mal curadas de la historia del Paraguay. Ese 
poema se acompañaría en el libro Tierra de secano de otros cuatro 
textos conformando una serie denominada “Paraguay”. 

Antes que lejos 
mejor no haber estado en ningún lado 
La tinta juega a ser sangre 
a veces 
Mis manos deben servir al menos para esto. (2001, s. p.)6 

Si con Didi Hubermann pensamos la imagen, como él sugiere 
siguiendo a Benjamin, como un destello que ilumina el horizonte del 
vínculo presente-pasado por un segundo para después caer (hacia 
nosotros) y extinguirse, entonces la escritura metafórica, la escritura 
que escribe mediante imágenes, será un “operador político de pro-
testo” en ese mundo en que “o inimigo não para de vencer”. Y lo 
será porque se “revela capaz de transpor o horizonte das construções 

5 En “¿Qué pasó en Curuguaty? El golpe y los límites del pensamiento hegemónico”, 
dice Ticio Escobar: “Un acontecimiento; es decir, una disrupción brutal que abre una 
brecha en el tiempo, cambia o altera las cosas y genera situaciones que no pueden 
ser clausuradas por medio de una acción, una respuesta, una medida determinada. 
El acontecimiento abre heridas y fisuras en las que quedan persistiendo la aflicción 
y resonando las preguntas. Pero también abre un espacio productivo donde se 
renuevan interrogaciones, interpelaciones y cuestionamientos; indica un punto 
que exige significaciones nuevas” (2017, s. p).
6 Como no me fue posible tener acceso al libro directamente los poemas de la serie 
Paraguay fueron transcritos a partir del audio disponible en https://www.youtube.
com/watch?v=LRFDymmDz34&t=34s y revisados a partir de transcripciones en 
diferentes páginas web. 
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totalitárias” (2011, p. 117-118). En el sentido que Benjamin y Didi-Hu-
berman lo entienden, las imágenes, las metáforas, son una forma de 
(re)organizar, de (re)distribuir lo sensible (Rancière), de modo que 
operan como un antídoto contra “nosso pesimismo fundamental” 
a través de la proliferación, lo que impide el cierre de la actualidad 
histórica de los eventos. Según el argumento de Benjamin, organizar 
el pesimismo significa: 

no espaço da conduta política... descobrir um espaço de ima-
gens. Mas esse espaço de imagens, não é de maneira con-
templativa que se possa medi-lo. Esse espaço de imagens 
que procuramos... é o mundo de uma atualidade integral e, de 
todos os lados, aberta. (BENJAMIN cit. en DIDI HUBERMAN, 
2011, p. 118)

En el poema de Colombino, la angustia ante la imposibilidad de 
actuar de hecho (“poner el cuerpo allí donde sentía que debía estar”) es 
compensada mediante la creación de imágenes en las que “La tinta 
juega a ser sangre”. En el ensayo “¿Escribir la nación? Categorías de 
inscripción identitaria, tonos y formas de normalización en Paraguay, 
Colombino articula su reflexión sobre las inscripciones identitarias 
en el Paraguay a partir de una constelación de preguntas, articuladas 
mediante la cuestión: ¿es posible escribir la nación? y formuladas 
sobre la presuposición, debida al teórico indio Homi K. Bhabha, de 
que ficciones fundacionales son requeridas para producir las identida-
des nacionales. Mas las ficciones fundacionales de la nación, por más 
que generalmente resulten de la hegemonía dominante, son inevita-
blemente también resultado de otras narrativas, de otras escrituras, 
es decir, de otras imágenes de mundo. La nación resulta ser, así, el 
producto de múltiples narrativas enfrentadas. Entonces, Colombino se 
cuestiona: “¿Quiénes escriben el Paraguay? ¿Dónde? ¿Quiénes lo 
aprenden? ¿Cómo se reproducen los discursos nacionales oficiales 
y no oficiales?” (2011, p. 82). 
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El argumento de la autora parte de tres ejes. No obstante, aquí 
solo se abordará el primero, a saber, esa “literatura que, por tauto-
logía, se escribe en el cotidiano” y que se sintetiza en la sentencia 
guaraní ore poriahu, que, según Colombino, puede ser traducida como: 
“nosotros (los que no somos ‘los ustedes’) somos pobres” (2011, p. 
82). En su análisis de la sentencia, Colombino sigue al antropólogo y 
lingüista jesuita Bartomeu Melià, quien la propone como un símbolo 
para aproximarse a las “claves identitarias” en el Paraguay. Según 
el antropólogo, quien encuentra el origen de esta sentencia en la 
encomienda colonial, esta refiere a un empobrecimiento material en 
un sentido más amplio que el concerniente estrictamente a “bienes”, 
remite a un empobrecimiento del poder de la palabra, es decir, a un apo-
camiento de palabra (cf. COLOMBINO, 2011, p. 83 y ss.). 

En otro poema de la serie “Paraguay” (I), Colombino dice: 

La trampa siempre llega en barcos a vela 
Siempre 
Los tentáculos mandaron patrones 
omóplatos 
redes con alambre y sal

Hoy crece roca en vez de pelo 
Ahora 
láudano errante somos.

Uno de los mitos fundacionales del Paraguay, como muestra 
Gaya Makaran en su ensayo “La imagen de la mujer en el discurso 
nacionalista paraguayo” (2013, p. 57), es la utopía del mestizaje, 
rasgo que comparte la historia paraguaya con las de otros países del 
continente. Esa utopía es la que ha fundamentado el otro grande mito 
nacionalista paraguayo: el bilingüismo guaraní-español. En el poema 
de Colombino, no obstante, la llegada de los españoles a las ahora 
tierras americanas no es un idilio, antes bien, es entendida como una 
“trampa” (“La trampa siempre llega en barcos a vela”), una trampa 
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que trae “patrones”, en su doble sentido de “moldes” y de “personas 
que mandan”, una trampa que trae “alambre y sal”, un alambre que 
privatiza lo colectivo7, una sal que seca lo vivo, “roca en vez de pelo”, 
y lo convierte en tierra de nadie, “láudano errante somos”.  

De acuerdo con la reconstrucción que hace Makaran de la 
“historia de amor interracial” de la cual se originaría el paraguayo, 
el encuentro amistoso entre los varones guaraníes y españoles dio 
como resultado prósperos acuerdos políticos sellados por uniones 
interraciales en las que las mujeres se entregaron de forma voluntaria 
(cf. 2013, p. 48). Sin embargo, tal y como han mostrado las investi-
gaciones de Melià recogidas en Escobar, Colombino y Cabrera, esta 
utopía del mestizaje en la que se supera la dialéctica amo-esclavo 
oculta no solo la multiplicidad étnica que caracteriza el actual te-
rritorio paraguayo, múltiples grupos étnicos conviven en su suelo, 
sino también que existen al menos otras cinco familias lingüísticas y 
que el guaraní tribal está dividido en diversas variaciones dialectales 
que no son análogas al guaraní criollo (paraguayo, argentino o boli-
viano). El arraigo de este mito ha tenido importantes consecuencias 
políticas para los diversos grupos indígenas habitantes del territorio 
paraguayo, especialmente porque sus culturas no son entendidas 
como vivas, sino ancestralizadas, lo que las invisibiliza y dificulta la 
defensa de sus derechos. 

Por otra parte, como apunta Damián cabrera en su ensayo “Lite-
ratura Paraguay / Guaraní transversalidades”, bajo la superficie del 
mito del bilingüismo se ocultan inestabilidades que revelan que los 
universos simbólicos implicados (colonial e indígena) no tienen el 

7 En “¿Escribir la nación?” se dice: “De alguna manera, los guaraní eran ricos. Era 
una cultura de algún modo hedonista que trabajaba lo necesario para el sustento; 
era también una cultura de la equidad, de la distribución igualitaria. Hay una 
obligación de compartir que creo llega hasta el día de hoy. El pensamiento, que 
tanto detesta la oligarquía, se da como una ecuación: “yo no tengo, vos tenés, 
dame” (2011, p. 84). 
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mismo valor en la construcción simbólica de las identidades nacio-
nales. De hecho, desde la época de las misiones jesuitas una variedad 
dialectal del guaraní fue reservada solo para la comunicación coti-
diana, por lo que, pese a su uso intensivo en la evangelización, no 
se desarrolló una práctica literaria constante en esta lengua; práctica 
que, siendo una lengua oral, le era además extraña. Precisamente, 
esas inestabilidades, tensiones y jerarquías son las que han buscado 
aplanarse para construir una identidad paraguaya homogénea a 
partir de la idea de “nación guaraní”. En este sentido, afirma Ca-
brera: “aunque su lengua sea guaraní, la sociedad paraguaya no es 
Guaraní” (2016, s. p.). 

Es importante aclarar en este punto que si bien desde la década 
de los ochenta está en marcha el desmoronamiento de la categoría 
nación como eje fundamental para la comprensión de las identida-
des y los territorios, en cuanto paralelamente emergen localidades 
al interior de los Estados-naciones, incrementan los movimientos 
migratorios y se generan lealtades transnacionales (de orden cultural 
o económico), la comprensión de las narrativas (mitos) que configuran 
las bases de las identidades nacionales son cruciales para enfocar desde una 
mirada crítica el nacionalismo que se fortalece pese a la desfragmentación 
de los Estados-naciones, entendidos como organización cerrada de 
territorio, etnia (lengua) y administración (cf. APPADURAI, 1996). 
En este sentido, es pertinente considerar un apartado del texto la ex-
posición Paragua’u. Ficciones y contraficciones, curada por Colombino 
y la artista plástica Claudia Casarino, en que se dice:

Toda nación y todo límite demarcatorio se deben a una 
historia que fue construyéndose en función de narrativas he-
gemónicas; estas van configurando la idea de “lo nacional”, 
que tiene claros canales de normalización y reproducción.

Toda ficción tiene su viso de verdad. Y también sus pliegues. 
Se puede pensar las construcciones nacionales como pequeños 
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retazos que juegan a los dobleces según la mano que las erige. 
Unas veces el retazo se repliega y deja ver lo que se en-
contraba invisibilizado, reservado para el momento en el 
cual un gesto otro lo deje al descubierto. (COLOMBINO; 
CASARINO, 2013, s. p., énfasis agregado)

En “Escribir la nación…”, Colombino remarca que, pese a no 
ser iguales a la encomienda, las reducciones jesuitas tenían una 
función totalizadora análoga (“reducir a policía”) y que tuvieron un 
papel central en la domesticación de las culturas indígenas, lo que 
explicaría la supervivencia de una variedad del guaraní y de algunos 
rasgos culturales, aunque transformados. La matriz totalizadora que 
ambicionaron los jesuitas para las misiones, se repite varias veces en 
la historia del Paraguay, dice por ello Colombino:

Y luego de esto [las reducciones], ¿qué? Tras el período 
colonial, luego de la independencia, llega un período teñi-
do por la figura unánime de Gaspar Rodríguez de Francia. 
Francia continuó la política de cerrar en el Paraguay toda 
posibilidad de palabra. De cierto modo ese modelo colonial 
persiste en el Paraguay, mucho después de la colonia. ¿Qué 
podía escribirse en el Paraguay del Doctor Francia? Nada, 
prácticamente nada so pena de destierro, exilio, vejaciones.  
(ídem, p. 84-85)

Otro poema de la serie, “Paraguay III”, que remite a los esfuerzos 
de la colectividad paraguaya por salir del autoritarismo caudillista, dice: 

Rodar en infinitos pétalos

nubes/hojas

Tratar de ver más allá 
Trasponer planos negros 
implorando la luz que no llega

Volveremos a ser las so(m)bras 
que somos.
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En este poema no se usa el verbo escribir, pero este orbita sobre 
toda la pieza en la idea de un designio grabado sobre (la materia viva 
de) una colectividad. Lo que reverbera en este texto es el temor de 
volver a la dictadura, es el temor de la palabra autoritaria. En una 
entrada de su blog Tororé, titulada “De la diferencia entre el error y 
la atrocidad (para recordar)”8, originalmente publicada en 2012 en 
Viento fuerte, en la que se discute la petición en medios del senador 
Goli Stroessner (“nieto del dictador que recurrió a una fórmula de 
enroque de apellidos para llamarse igual que el abuelo”) de traer los 
restos del dictador de vuelta a Paraguay, escribe Colombino: 

La dictadura es de por sí violenta porque establece el control 
sin límites de territorios, cuerpos y haceres, y ese control se 
da a partir de métodos ilegítimos. Eso es lo que instaura el 
llamado terrorismo de Estado.

[…]

Stroessner es la figura que condensa el programa del terro-
rismo de Estado y que como un humo negro se abalanzó 
sobre nuestra historia para llenarla de tiniebla.

Ese humo negro no deja ver, se instala ante nosotros hasta 
el día de hoy y no hay viento que lo espante, no hay brisa 
nueva que lo amilane. Ha inflamado materia orgánica, 
nuestros propios cuerpos, para convertirlos en despojos, 
animales sin articulación política posible, vagando en esta 
tierra arrasada.

En el poema esta escritura del cuerpo político se explicita me-
diante el contraste entre “implorando la luz que no llega” y “volve-
remos a ser las so(m)bras / que somos”, en el que el juego sombras/
sobras resalta la idea de una condición periférica (“superperiférica”, 
dirá Colombino en otro de sus ensayos) del Paraguay. Esa condición 

8 Disponible en: https://www.google.com/search?client=safari&rls=en&q=De+la+
diferencia+entre+el+error+y+la+atrocidad+(para+recordar)&ie=UTF-8&oe=UTF-8
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periférica que en el poema hace eco de esa aceptación del “sino” 
paraguayo, que bien describe Vidal cuando dice “En cuanto a las 
características básicas con que el paraguayo se define a sí mismo y 
que viene a ser una suerte de identidad frente al continuo riqueza/
pobreza, se asume que el Paraguay es un país pobre, casi como una 
condena a perpetuidad”,  será abordada por Colombino posterior-
mente desde ópticas que revelarán esta condición como resultado de 
contingencias histórico-políticas, no de un destino, por lo tanto, susceptibles 
de modificación radical. 

II. 

De acuerdo con Colombino, para Sarmiento y Bello un rasgo 
definitorio de la barbarie, vista, claro está, desde la óptica de un pro-
yecto ilustrado, moderno, era carecer de literatura. En consecuencia, 
afirma la autora, Paraguay fue percibido por estos intelectuales y 
próceres como país de bárbaros (cf. op. cit., p. 85). Esta imagen bar-
bárica del Paraguay es consolidada en el imaginario local a través 
de la constatación de la tardía modernidad del país, en comparación 
con los países vecinos, pues el Paraguay solo entró en un proceso 
de modernización hasta entrado el siglo XX. De ahí que Colombino 
afirme, en “Asunción infernal”, que “si la modernidad porteña o pau-
lista es periférica [respecto a las metrópolis europeas], la modernidad 
asuncena es superperiférica, la periferia de la periferia misma” (2014, p. 
5, énfasis agregado).

Una faceta de este proceso de modernización en Paraguay se 
expresó en un proyecto castellanizador que silenciosamente iba exclu-
yendo la lengua que era hablada por la mayor parte de la población 
en el campo: el guaraní criollo, de ahí que Melià diga a mediados 
del siglo XX: 
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El Paraguay es bilingüe, pero pocos paraguayos son bilin-
gües … El bilingüismo claramente social del Paraguay se puede 
caracterizar como bilingüismo rural-urbano. Porque, aunque 
es verdad que también en Asunción, la capital, se habla 
guaraní, es cada vez más clara la tendencia que muestran 
las concentraciones urbanas hacia un monolingüismo es-
pañol, mientras en el campo la porción de monolingües en 
guaraní alcanza un índice elevadísimo. (MELIÀ apud ROA 
BASTOS, 1992, p. 58)

La observación de Melià corrobora precisamente lo que apunta 
Colombino en “¿Escribir la nación?...”, a saber, que la presuposición 
de que una unidad de la lengua es necesaria para la modernización 
del Estado es “inviable” en el Paraguay (op. cit., p. 86). Ante esta 
particularidad lingüística que atraviesa la historia del Paraguay y 
que más allá de los ímpetus mistificadores nacionalistas interrogó 
a sus intelectuales y artistas, ha habido notables esfuerzos, afirma 
Damián Cabrera, tanto para denunciar los mitos que ancestralizan 
las culturas vivas como para mostrar la “riqueza cultural de estas 
sociedades subalternas” (2016, s. p.). Si bien esta ha sido una estrategia 
para efectivamente valorizar las culturas indígenas, no obstante, aún 
permanece abierta la cuestión de que 

El guaraní paraguayo que […] no es guaraní Guaraní –o que 
no se corresponde con las diversas lenguas Guaraníes que 
a duras penas sobreviven aún hoy en el Paraguay–, aunque 
haya sido la preocupación de estos autores [Roa Bastos y 
Bareiro Saguier, entre otros], apenas ha sido empleada para 
su producción literaria. (CABRERA, 2016, s. p.) 

Roa Bastos, el escritor paraguayo más internacionalizado a causa 
de haber ganado el Premio Cervantes en 1989, escribió en 1977 el 
texto “Paraguay. Isla rodeada de tierra”, texto con el que popularizó, 
precisamente, esta imagen para pensar el país. En el cierre del texto 
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anotaba, como corolario a una cita de Melià en la que este afirma que 
el guaraní es como una patria que ha sido despojada de capacidad 
de expresión y autoafirmación cultural completa9: 

De cualquier modo y cualquiera que sea la suerte que le está 
reservada históricamente al guaraní, lo evidente es que ella 
está estrechamente ligada a la suerte, al destino histórico del 
país mismo. En igual medida que el castellano, quizá con 
mayor intensidad aún. (ROA BASTOS, 1986, p. 30)

En el caso de Roa Bastos, por ejemplo, el esfuerzo por incorporar 
el guaraní paraguayo como un elemento de su narrativa atraviesa di-
versos procesos. Sin embargo, queremos enfocar aquí solo aquel que 
según Bareiro Saguier es empleado en su última novela Yo el Supremo 
en la que la sintaxis del guaraní criollo interfiere en el castellano10: 

La unidad significativa se genera en guaraní por agluti-
nación o polisíntesis, contrariamente al procedimiento de 
la flexión, propio a las lenguas neo-latinas. La adición de 
prefijos y sufijos va modificando la idea central, o radical. La 
aplicación de semejante sistema a una prosa escrita en caste-
llano da como resultado una lengua que pierde la precisión 
racional del significado, y se enriquece por la ambigüedad 
poética que impregna el significante. En consecuencia, cada 
elemento expresivo y el conjunto de la escritura. (BAREIRO 
SAGUIER cit. en CABRERA, 2016, s. p)

A la luz de este pasaje me gustaría considerar el poema 12 de 
libro (lupa):

Ahora escribe ella:  
Descubrirme y desatar / descargarte 
rodar des y desmaniatarse como desalojando desdientes  

9 Valga recordar que para Melià el guaraní paraguayo es “una lengua española 
más”, por tanto, una lengua colonizadora (cf. CABRERA, 2016, s. p., n. 12). 
10 Coloquialmente, es lo que se designa como jopará. 
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Despalmitarse y descalumniarme  
descolumpiarme y redesmirarme  
para robarte ese desojo descalzo  
de desafallecidos lugares desencontradísimos ya  
No descantes no deslumbres 
descartá despertá desenraizate desdedesdate  
desenroscame, deslenguame / Reptame el cuerpo (2009, s. p.)

Hasta donde conozco la obra poética de Lia Colombino no em-
plea el guaraní criollo directamente en la composición de sus textos. 
No obstante, como se observa claramente en este poema, el proce-
dimiento aglutinante11 del que habla Bareiro Saguier como marca 
sintáctica del guaraní está presente. Con auxilio del prefijo “des-” 
se componen nuevas palabras mediante la adición de sustantivos; 
algunas de estas palabras de hecho no existen en el español acepta-
do por la RAE, por ejemplo, redesmirame o descalumniarme, entre 
otras. Además, semánticamente hablando, es gracias a la reiteración 
del prefijo que el ritmo del poema gana una textura resbaladiza, 
valga decir, deslizante, que prepara el camino al desenlace erótico: 
el prefijo desaparece, porque el deseo se explicita de modo feroz: 
“reptame el cuerpo”. 

Pero hay otra marca en la escritura de Colombino que revela 
ese influjo inevitable, ese “destino”, al decir de Roa Bastos, que hace 
del influjo indígena que, aunque reducido, ha marcado la historia 
paraguaya, una constante, una necesidad (inconsciente o no) de la 
literatura paraguaya. Esa marca es el ritmo. En “El coletazo de los es-

11 Una variación de este procedimiento, solo la semántica es aglutinante, aunque 
hay repetición de palabras, es el poema 24 de (lupa), en el cual se describe la acción 
de lavar una prenda de ropa en cámara lenta: “el jabón desprende el olor que ella 
quiere / que el olor lavándose perdure / eso es lo que ella quiere / es un olor a niñez 
/ como el olor de la ropa secada al sol y planchada después / los brazos se doblan 
en el lugar del codo / las manos tuercen la ropa blanca y vuelven a tirarla al agua / 
el agua va…” (2009, s. p)
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tudios culturales en Paraguay…”, Colombino cita una serie de trechos 
de una entrevista personal con Ticio Escobar, importante teórico de 
la historia cultural paraguaya, quien ocupó durante muchos años la 
dirección del Museo del Barro, fue amigo del padre de Colombino, 
el escultor, arquitecto y escritor Carlos Colombino, y fundó con él el 
Museo. En uno de ellos, en que Escobar comenta lo que significó la 
redacción de su libro El mito del arte… durante la consolidación del 
Museo del Barro como estrategia para justificar una interpretación 
del arte popular que hacía necesario el museo, se dice: 

El texto surgió como una especie de alegato para argumentar 
en pro del guion del Museo del Barro y defender nuestro con-
cepto de lo “artístico popular” ante una lectura folclorista, 
artesanal o puramente etnográfica de ciertas producciones 
en las que advertíamos gran fuerza expresiva. Sí, Una inter-
pretación…12 me dio las pistas. Un poco ingenuamente, hace 
cerca de treinta años, yo intentaba dar cuenta del proceso 
entero de las artes visuales en el Paraguay. Y cuando cerraba 
el círculo en torno al arte ilustrado, lo que quedaba afuera 
me interpelaba. Conocía ya la fuerza del arte popular, sobre 
todo en su versión indígena, que me inquietó siempre. No 
podía dejar ese mundo fuera de una historia que yo consi-
deraba como un desarrollo de formas. Y ese mismo hecho 
me ayudó a zafarme en parte del tratamiento historicista y 
lineal de Una Interpretación… Lo indígena entra en conflicto 
con el tiempo histórico, le tiende celadas y lo obliga a mirar hacia 
atrás. Eso me permitió introducir el concepto (entonces aún 
no consciente) de anacronismo, como operación que disloca 
la secuencia temporal mediante pausas radicales que convocan 
acontecimiento. (Ticio Escobar, entrevista personal, Asun-
ción, enero de 2011 apud COLOMBINO, s. f., p. 180-181)

12 Ticio Escobar se refiere a su obra, anterior cronológicamente a El mito…, Una 
interpretación de las artes visuales en el Paraguay (1982, 1984). 
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(lupa), que a nivel gráfico también hace honor a su nombre me-
diante juegos con el tamaño de la fuente, la tipografía e inclusive con 
la textura del papel, comienza con un epígrafe del argentino Juan 
José Saer que reza: “Durante un lapso incalculable, al que ninguna 
medida se adecuaría, todo permanece” (apud COLOMBINO, 2009, s. 
p.); claramente, allí resuena la idea de anacronismo, de dislocación 
de la temporalidad lineal moderna, a la que Escobar refiere.  En el 
título del libro se ofrece también un indicio para aproximarse a la 
materia textual que lo compone, las lupas, como bien se sabe, son 
instrumentos que sirven para amplificar el tamaño de las cosas. 
Aquello que en el poemario de Colombino se enfoca, se aumenta, es 
un cotidiano en que el acontecer que se convoca es el de las pequeñas 
ausencias y permanencias: las partes del cuerpo, los gestos, los actos, 
los insectos, las cosas que rodean, etc…, en las que, a la vez, resuenan 
las “grandes” preguntas de la existencia. Por ejemplo, en “4.”: 

Hay un momento en que recuerda su nombre, en el medio 
exacto de la cama. Ha acomodado las dos almohadas y 
puesto el despertador a la hora justa, ni un minuto distin-
to. El nombre no es, no parece ser, de otra persona. Mira, 
ella, alrededor. Todo es blanco allí. El nombre no puede 
escribirse, ahora. Mira sus manos, las palmas, después se 
mira los nudillos. 

¿Cómo es posible sentir extrañas las manos, si se ha vivido 
toda la vida con ellas? –se pregunta. 

Pregunta sin respuesta. Pregunta que rebota y remite a la cues-
tión inicial: ¿soy quien es nombrado por el nombre que recuerdo como 
mío (“el nombre no es, no parece ser, de otra persona”; en “Registro 
(I)”: “el lugar para dormir se llenó de peces / sedientos de mí / (yo no 
respondo a mi nombre)” (2017, p. 50) )? La voz lírica enfoca desde una 
cámara subjetiva, por usar un término cinematográfico, las acciones 
de una tercera persona al modo de un personaje. Acciones ínfimas 
nada parecidas a los grandes gestos dramáticos que dan forma a 
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las identidades en las mitologías nacionales, pequeños gestos que 
muestran la procura, el esfuerzo de ese “sí mismo” por (re)conocerse 
en el nombre. Esa búsqueda, que termina en una pregunta, en un 
extrañamiento, evidencia, precisamente, que la identidad se forma 
mediante una unidad artificial que cohesiona esa multiplicidad de 
instintos que, según Nietzsche, forman nuestra perspectiva de algo en 
determinado momento. En el poema “II” de El costado, esa repetición 
en procura del nombre se torna un acto vano:

el vasto color  
me rodea 
oblicuo  
hay algo afuera

mira

retuerce su propio nombre  
en vano

nada sacará de él

la sed acaba cuando los peces también. (COLOMBINO, 
2017, p. 51)

Ahora bien, quisiera trazar un nexo entre estos dos poemas a 
partir del trecho de una carta que la poeta argentina Susana Thenón 
escribe a su amiga Ana María Barrenechea y en la cual habla sobre 
una serie de poemas que después se tornaría su libro Distancias:

La serie se llama ‘distancias’ y todavía no puedo explicar 
claramente el por qué. Solo sé que tienen relación con la 
disociación, con la soledad, con la caducidad trágica y 
tierna del lenguaje, con la distancia, aún mínima, que existe 
entre nosotros y nosotros mismos, entre nosotros y lo otro. (apud 
BARRENECHEA, 1996, p. 209, énfasis agregado)

Es esa “distancia mínima” de la que habla Thenón la que se ex-
presa en el acto de mirar (alrededor) que se evoca en los dos poemas. 
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Esa distancia empieza con el sí mismo: “un ángulo rebana la punta 
de mi rostro cortado / presumo que serán dos esta vez” (COLOM-
BINO, 2009, s. p.) o “dos alientos huérfanos de mí … / me reparto / 
juego a ser una más” (COLOMBINO, 2017, p. 39). Se extiende a los 
otros: “estoy en el país del empeño / aquí / rostros / ellos me ven de 
revés”  (ibíd., p. 62) o “Por primera vez, ella pregunta qué pasa y el 
no contesta: ‘nada’, como siempre suele. / Contesta: ‘te miro’” (id.). 
Y, finalmente, se extiende al mundo circundante: “El despertador la 
acompaña hace tiempo. Es un poco ridículo. Se diría que hasta infan-
til. Amarillo y blanco. Los números cada uno de un color distinto” 
(id.). Es esa distancia la que posibilita la demora en el observar que 
da el ritmo a los poemas: suspensión temporal, pausa que ilumina 
los pequeños gestos diarios, los márgenes del gran cuadro de los 
acontecimientos, donde no parece ocurrir nada: “decir el gesto / –el 
que hago todas las noches” (2017, p. 11); “todo está en los márgenes 
(2009, s. p., n. 14). 

En S/Z, Roland Barthes traza una distinción entre texto legible, es 
decir, la letra muerta, y el texto escribible, vivo, al cual describe como 
“nosotros en el momento de escribir, antes de que el juego infinito del 
mundo (el mundo como juego) sea atravesado, cortado, detenido, 
plastificado por algún sistema singular que ceda en lo referente a la 
pluralidad de las entradas, la apertura de las redes, el infinito de los 
lenguajes” (BARTHES, 2004, p. 2). Ahora bien, para Barthes existe una 
relación fundamental entre el texto legible, clásico, la letra muerta, 
y el texto escribible, el pulso vivo, vibrante, a saber, una relación de 
potencial emancipación. 

Barthes se propone fundar una tipología textual que le permita 
apreciar el valor de un texto sin sacrificar la irreductible diferencia 
que le otorga su singularidad a este (ibíd., p. 1). Descartando tanto la 
ciencia, que no evalúa, descubre, como la ideología, que no produce, 
refleja, Barthes piensa que la fundación de esa tipología que permitirá 
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establecer el valor de un texto depende de la práctica de la escritura. En 
consecuencia establece su distinción entre “lo que está en la práctica 
del escritor y lo que ha desaparecido de ella”. Y entonces se pregunta 
“¿Por qué es lo escribible nuestro valor?”, e inmediatamente respon-
de, “Porque lo que está en juego en el trabajo literario […] es hacer del 
lector no ya un consumidor, sino un productor del texto” (op. cit., p. 2). 

La expansión del dominio de la razón práctica ha tenido impor-
tantes consecuencias en los procesos de lectura, pues ha determinado 
una separación cada vez mayor entre los roles de productor y usuario 
del texto, con lo que este último ha quedado confinado a una posición 
de pasividad, de intransitividad, en la que “no le queda más que la po-
bre libertad de recibir o rechazar el texto”. La lectura se le ha vuelto 
un referéndum, porque el texto es considerado como una mercancía 
que una vez “consumida” debe reemplazarse por otra (op. cit., p. 2).  

A esa “lectura de consumo”, por llamarla de algún modo, en la 
que se presupone que el texto es un objeto expresivo que contiene un 
número limitado de significaciones inscritas en él, sublimadas por una 
cierta moral de la verdad, Barthes opone un trabajo de lectura (“leer no 
es un gesto parásito”), de interpretación, que consiste no en otorgar 
un sentido más o menos fundamentado al texto, sino en “apreciar 
el plural del que está hecho” (cf. 2004, p. 3). En palabras de Barthes:

Leer es un trabajo de lenguaje. Leer es encontrar sentidos, 
y encontrar sentidos es designarlos, pero esos sentidos 
designados son llevados hacia otros nombres; los nombres 
se llaman, se reúnen y su agrupación exige ser designada 
de nuevo: designo, nombro, renombro: así pasa el texto: es 
una nominación en devenir, una aproximación incansable, un 
trabajo metonímico. (2004, p. 7)

Tal y como entiende Barthes la lectura, el esfuerzo de Colombino 
por multiplicar las metáforas (manteniendo siempre la “nominación 
en devenir”) y evidenciar la “caducidad trágica y tierna del lenguaje” 
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en sus poemas es un modo de leer productivamente la realidad que 
la circunda. En este sentido, el ritmo de los poemas de Colombino no 
solo estaría influenciado por el anacronismo, en el sentido definido 
por Escobar, herencia de las concepciones temporales de los pueblos 
indígenas prehispánicos, sino también por el “tejido-texto” de esa 
ciudad anti-moderna que es Asunción. Al respecto dice la autora en 
su ensayo “Asunción infernal”: 

Cuando se habla de la ciudad latinoamericana, describiendo 
sus procesos para llegar a ser lo que es hoy, encuentro que 
esas historias no se condicen con aquello que tenga que ver 
con Paraguay y que, por lo general, siempre está al margen 
de cualquier comentario. Es como si cuando se hablara de 
tópicos como la modernidad en América Latina, se cropeara 
el territorio del Paraguay, herramienta photoshopera 
mediante, porque no entra dentro de las categorías que 
cuadran con sus enunciados. Asunción, su ciudad, no es una 
excepción. Su historia pareciera no poder ser capturada 
porque las herramientas de lectura de los historiadores o 
intelectuales suponen unas categorías que se diluyen ante 
otra manera, otras formas de lo histórico, otras formas de 
la modernidad, otras formas de lo urbano, otros lenguajes, 
otros lugares de enunciación. Esta idea sigue la línea de 
lo que Dipesh Chakrabarty escribe acerca de los «pasados 
que resisten la historización» (CHAKRABARTY, 1999, p. 87-
111) y que se encuadra dentro de los llamados Estudios 
Subalternos. Para leer Asunción, quizá debamos situarnos 
de manera diferente y trabajar desde el diferimiento, la demora. 
(COLOMBINO, 2014, p. 2)

En “Asunción infernal”, Colombino ofrece una posible “genealo-
gía” alternativa de la ciudad. Sin embargo, se resaltarán de ella solo 
tres elementos: la lluvia, el raudal y, finalmente, la idea de que el 
crecimiento sin planeación urbana de la ciudad está transformando 
Asunción en un insecto. Se seleccionaron esos tres elementos porque, 
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como se verá, ellos constituyen claves de lectura de poemas de Co-
lombino en que, aunque no aparezca nombrada, la ciudad es la base 
textual sobre la que se produce esa escritura poética. Los elementos 
lluvia y raudal están conectados. De acuerdo con la autora, El centro 
de Asunción se cimentó sobre “laderas bajas de una divisoria de 
aguas”, razón por la cual cuando viene la temporada de lluvia el agua 
escurre por las pendientes camino al río (cf. COLOMBINO, 2014, p. 2). 

En el poema 13 de (lupa) se dice: 

La lluvia trabaja afuera, desde hace días, horadando el sue-
lo. La música se presiente después de que ha terminado el 
día y el final de la tarde llega. Pone una canción que suena 
a agua, violines y una voz, que también horada el suelo, el 
medio del pecho, los pies, las uñas de los pies. Ella canta 
a la par ahora, canta fuerte, sola, mirando adelante y salta 
de la silla en donde hace un rato se sentaba y baila. Canta 
y baila ella que ya no, pero hoy sí. Hoy que llueve y todo 
horada. (2009, s. p.)

El raudal es entonces una consecuencia de una particularidad 
de la fundación de Asunción, particularidad que al decir de Ramón 
Guitiérrez, autor de Evolución urbanística y arquitectónica del Paraguay 
(1537-1911), “configura una estructura urbana dispersa, de trama 
abierta, con pocos elementos ordenadores y de referencia” (apud 
COLOMBINO, 2014, p. 3). El raudal es una consecuencia, pero 
también construye, deja marca, horada, la sociedad asunceña. Una 
sociedad que en el poema se metaforiza en la celebración después de 
la lluvia, festividad acompasada al son de una canción “que suena 
a agua”, quizá por que el agua, especialmente, el agua lluvia, es un 
elemento limpiador, puede limpiar hasta ese humo al que se refería 
Colombino al hablar del influjo del tiempo de Stroessner en la vida 
política paraguaya. (Paraguay IV: “Sacarse la suciedad del cuerpo / 
la sensación de un abuso /de una muerte más grande / Sacarse / la 
muerte /con agua” (2001, s. p., véase nota 6).
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En el poema 9 de (lupa) el raudal es el protagonista:

Cruza el raudal, con el coche, siente la inminencia del 
agua pasando por debajo, un río amarronado que pare-
cería querer entrar a través de hendijas invisibles. Cae el 
cielo cuando cae el agua, con millones de ruidos, y hojas y 
piedritas y pedazos de ramas rotas. Lloverían sapos si ella 
solo recordase magnolias. 

Y piensa: “but, it did happen”.

Sonríe por primera vez en el día. (2009, s. p.)

La magnolia es un árbol que solo florece durante la primavera, 
por eso, está vinculado al inicio de un nuevo ciclo. En el poema, 
el efecto casi cómico que provoca la idea de que llevan sapos cae 
repentinamente, como mediante una vuelta sobre sí, en la ironía 
ante la improbabilidad de solo recordar magnolias, es decir, cosas 
bellas, olorosas, primaverales. Sin embargo, la comicidad no es de-
jada de lado, porque ese recuerdo “ocurrió”, es decir, aconteció en 
el momento en que es convocada, aunque la lluevan de sapos sea, 
no podemos saberlo, una fantasía o, mejor, realidadficción, como 
dice Ludmer13.  El efecto cómico que sirve en este poema de (lupa) 
para relajar la tensión ante la imagen de una cotidianidad en que 
estas tormentas dramáticas son comunes y muchas veces afectan 
gravemente la población14 es reproducido también en las palabras 
que cierran “Asunción infernal”:

Hace un tiempo atrás, esperando que el semáforo diera 
verde, leí uno de esos pasacalles que abundan en esta 
ciudad. El pasacalle anunciaba distintos tratamientos de 

13 De acuerdo con el testimonio de una amiga que vivió en Asunción durante un 
año, sucede que la corriente traiga animales como serpientes y otros habitantes de 
los bordes del río, lo que puede crear la impresión de que cayeron del cielo durante 
la lluvia.  
14 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=Aktv_hKsmDM
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belleza. Entre los tratamientos que proponía se encontraba 
la “cateurización”, evidentemente una especie de lapsus 
testamentario por escritural. 

El letrista del pasacalle debió haber sido vidente; en ese 
lapsus se encuentra, quizá, el enunciado más lúcido que 
haya leído y que se corresponde con el proceso en el cual 
estamos inmersos. Pero desearía darle una vuelta a la tuerca: 
posiblemente la ciudad de Asunción esté en franco proceso 
de “cateurización” en tanto y en cuanto no encuentre cier-
tos caminos más deseables para sí misma, pero, mientras 
tanto, se podría tomar ese otro camino que ha encontrado el 
ganchero: depositario de lo que queda fuera de uso, quizá 
encuentre para ello otros usos o invente futuros viables 
desde ese saldo, desde ese residuo cuyo sentido construye 
y que lo aleja del desierto y de la muerte. (COLOMBINO, 
2014, p. 13)

Coda: “construir insectos con las manos”  

En una entrada de Tororé sobre (lupa), escrita por la periodista 
y escritora Natalia Daporta, se dice:

Lia tiene algo con los bichos. No lo decimos por La Ura, la 
editorial que creó con Fredi Casco. O sí, lo decimos por eso, 
pero más que nada por la manera en que van apareciendo 
en las páginas de (lupa), que será lanzado el próximo 22 de 
diciembre, justo antes de que termine el año, una época en 
la que parece transcurrir al menos algunos de los momentos 
narrados. Aparecen cucarachitas verdes, bichos innomina-
dos que se pelean con la luz, cigarras y libélulas. Y aparecen 
otros bichos que no son bichos de entomólogo, pero son 
igual, moscas imaginarias que a todos nos zumban al oído 
o hormiguitas que nos recorren, la mayoría de las veces sin 
que nos demos cuenta.
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Efectivamente, como indica Daporta, en varios de los poemas 
de (lupa) (1, 2, 23, 31, 33, 34) y, valga decir, también en algunos de 
El costado aparecen diversos insectos. Didi-Huberman dice, en La 
imagen mariposa, que los insectos son una de las formas que adopta 
lo infamiliar (umheimliche), porque repugnan, inquietan y dan miedo 
en proporción a nuestra ignorancia. Precisamente por ello, acusa Di-
di-Huberman, los matamos, puesto que “un conocimiento sin error, 
es decir, no errante, no existe sino a condición de que su objeto esté 
muerto” (2007, p. 13). 

Pero Asunción, según dice Colombino en su ensayo, es un 
insecto que sin proyección crece y crece con la migración interna. 
Pero entonces ¿Asunción (¿y Paraguay?) es, pues, un insecto vivo, 
un insecto que se resiste a la estandarización modernista, científica, 
un inclasificable? Creo que sí, por ello, lo único que podemos hacer 
para intentar aproximarnos es seducirlo con una luz, dejarlo revo-
lotear, para captar sus siluetas fascinantes, los costados de su (ana)
cronismo, e intentar balbucearlos con denominaciones en devenir. 
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Resumo: Ao ler a obra de Damián Cabrera, o leitor se depara com a escritura de 
um intelectual que faz parte de outro paradigma no que se refere ao fazer literário 
e ao manejo da língua utilizada no locus fronteiriço que se representa no romance 
Xirú. Nesse trabalho de análise, a apresentação será feita do global para o particular, 
dentro do contexto da obra, a saber: a fronteira, ou o locus, que se apresenta como 
personagem principal, o bios do intelectual, bem como sua atuação de desobediência 
epistêmica, e o multilenguajeo do homem que habita essa fronteira. Além de apresentar 
mais uma obra da literatura hispano-americana, outro objetivo é lançar luz sobre 
alguns conceitos como: desobediência epistêmica, do teórico latino-americano Walter 
Mignolo, e crítica biográfica fronteiriça, do teórico Edgar Cézar Nolasco, entre outros 
conceitos e teóricos que tratem de temas concernentes à América Latina.

Palavras-chave: Damián Cabrera; crítica biográfica fronteiriça; fronteira; literatura 
paraguaia.

Resumen: Cuando se lee la obra de Damián Cabrera, el lector se encuentra con la 
escritura de un intelectual que forma parte de un paradigma otro con respecto a 
la creación literaria y la gestión del lenguaje utilizado en el lugar fronterizo que se 
representa en la novela Xirú. En este trabajo de análisis, la presentación se realizará de 
global a particular dentro del contexto de la obra, a saber: la frontera o el lócus, que se 
presenta como el personaje principal, el bíos del intelectual, así como su desempeño 
de desobediencia epistémica y el multilenguajeo del hombre que habita esa frontera. 
Además de presentar más una obra de la literatura hispanoamericana, otro objetivo 
es arrojar luz sobre algunos conceptos como: la desobediencia epistémica del teórico 
latinoamericano Walter Mignolo y la crítica biográfica fronteriza, del teórico Edgar 
Cézar Nolasco entre otros conceptos, así como otros teóricos que tratan de temas 
relacionados con América Latina.
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O lócus de Xirú

O romance intitulado Xirú, escrito por Damián Cabrera, tem 
como locus a tríplice fronteira Brasil, Paraguai e Argentina, zona de 
exterioridade criada pela interioridade moderna. A obra se constrói 
dentro de uma desobediência epistêmica, pois seu autor exercita 
a proposta de uma desobediência epistêmica proposta por Walter 
Mignolo, ao apresentar o espaço como um personagem, ou seja, como 
algo que tem vida e vibra com diversas nacionalidades, de diversas 
línguas. O cenário é o Alto Paraná, lugar onde as culturas se misturam 
e tem como habitantes os brasiguaios - brasileiro/ paraguaios, que 
falam uma língua denominada aqui como portuguaranhol – português, 
guarani e espanhol, termo este cunhado por José Eduardo Alcázar. 
Esse mundo fronteiriço é algo que não se pode desmembrar: essa 
gente, as línguas que aí são proferidas.

A figura do brasiguaio, descendentes de brasileiros e paraguaios, 
resulta do movimento que ocorreu na década de 1960, em que bra-
sileiros, em busca de estabilidade na terra, migram para a fronteira 
do Brasil com o Paraguai, Estado do Paraná, Brasil e Alto Paraná, 
Paraguai. Aqui vale ressaltar que os brasileiros que migraram para 
esse espaço, em sua maioria, são de origem alemã, italiana e eslava, 
falantes de português. Note-se que esse êxodo representa a evolução 
de um mundo aberto, digno de se converter em representativo de 
uma época.

O cenário do Alto Paraná já ocupou outras obras da literatura 
paraguaia, como Hijo de hombre (1960), de Augusto Roa Bastos, em que 
este espaço é denominado por Takurú Pukú - la ciudadela del terror, 
Tierra de nadie – Ninguém (2000), de Augusto Casola; ou se manifestou 
como tema da fricção de ambas culturas, entre as obras, em Angola 
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(1984) de Helio Vera e El goto (1998) de José Eduardo Alcázar, neste 
caso, manejando uma linguagem na qual se misturam as três línguas 
da região (espanhol, guarani e português), até se criar um jargão pró-
prio que Alcázar denomina “portuguarañol”. Também Rafael Barret, 
em sua obra O que são os ervais, denuncia a escravidão neste espaço 
fronteiriço, “espaço econômico regido por leis capitalistas onde se 
dá as relações de um poder assimétrico” (DINIZ, 2012, p. 16). Este 
locus fronteiriço sempre foi dominado pelo patrão, das companhias 
ervateiras até hoje pelos plantadores de soja, que em Xirú é o senhor 
Washington dos sojales. É patente o aumento do contato de ambos 
os países pelo Alto Paraná, até se formar uma vida neocolonial bra-
sileira em determinados pontos da região, fomentados pelo trânsito 
econômico rural e o exacerbado comércio da capital, Ciudad del Este.

Antes de continuar falando sobre fronteira, vale dizer que nesta 
análise a ideia de fronteira parte das reflexões que vêm dos Estudos 
Culturais, que ultrapassam o caráter geográfico e geopolítico, e a 
encaixa como um dispositivo essencialmente pedagógico:

El carácter pedagógico relativo a la revisión de la noción de “fron-
teras” del conocimiento (cómo se produce y transmite) tiene como 
efecto fundamental la generación de epistemologías geoculturales 
desarticuladoras de las diferencias y asimetrías frente al poder. El 
cruce entre pedagogía crítica y ruptura epistemológica se consti-
tuye como fundacional en los estudios culturales. Esto quiere decir 
que lo que da lugar a estos estudios es, sobre todo, una nueva forma 
de administración y producción del conocimiento, cuya operación 
esencial es el cruce de fronteras disciplinarias y geoculturales. Lo 
que finca el carácter alternativo de estos estudios es la producción 
de una pedagogía política del disenso hacia fuentes hegemónicas 
de provisión de sentido disciplinario. Esta pedagogía –la del cruce, 
del desborde y de la transgresión de fronteras disciplinarias– con-
tribuye al rediseño de una América Latina, que privilegia tanto 
un retorno crítico a lo regional y a lo local, como una propuesta 
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de ciudadanías transnacionales o interculturales. (Diccionario 
de estudios culturales latinoamericanos, 2009, p. 106)

O locus de Xirú deve ser pensado muito além de uma definição 
física, que separa, une, delimita, marca diferença ou semelhança, e 
que também é pensada como produção de novos espaços de relações; 
deve ser pensado como espaço de construção de pensamento, saberes 
e conhecimento. Para exemplificar a representação dessa fronteira na 
obra de Cabrera, segue uma das cenas cotidianas que se representa 
no romance.

Había sido que ahora vivís acá, Maria. Arrastrás las tablas y tus 
hijos no quieren ayudarte: estás levantando una pequeña habita-
ción en el patio del fondo, ¡vos misma!

La visita de Ña Martina no es bienvenida.

— Kuña ojogapóva ndoguerúi mba’e porã. Ndépa, che áma, mba’e 
hína la nerembiapo.

Vos no sabéis quien es, pero sí que la conocés: no escuchás.

— Julio! Julia! Não vai para longe, seus demônio!

Ellos no pierden tempo, ¿no? Los mitã’i, que saben portugués, le 
preguntan a Julio si “lá onde você morava os piás sabiam jogar 
bola tão bem quanto a gente?”. Che amoite la túa há ko’ápe avei, 
há a-jugá-vaipaitéta penderebe, ¡peĕ arruinado!”

Un mostrador, un refrigerador y una mesa de billar; y al rato 
nomás, la afluencia en tu casa. Y las señoras de rosario asiduo 
no le dieron espacio al tempo.

Vos: impasible ante las habladurías. Pasás tus largas siestas sen-
tada bajo el limonero, arrancando piojos de tus hijos, o tomando 
tereré. (CABRERA, 2012, p. 43)

Este exemplo do dia a dia é a representação do conceito de 
fronteira, lugar de apropriação do português, espanhol e guarani, 
produzindo assim um conhecimento fronteiriço e um pensamento 
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fronteiriço. Mignolo considera a literatura a partir da perspectiva 
do conhecimento teórico que gera seus argumentos e busca criar, 
mediante o pensamento fronteiriço “un marco en el que la práctica 
literaria no se conciba como objeto de estudio [...] sino como producción del 
conocimiento teórico; no como ‘representación’ de algo, sociedad o ideas, 
sino como reflexión específicamente propia sobre los problemas humanos e 
histórico.”(MIGNOLO, 2013, p. 297)

Cabrera se utiliza da literatura com maestria, pensando e vi-
vendo a fronteira de maneira ficcional e intelectual, já que o faz pro-
duzindo conhecimento e suscitando a reflexão sobre os problemas 
humanos, históricos e políticos desse espaço fronteiriço.

Bio locus em Xirú

Em sua ficção, Cabrera vai além da utilização das línguas de 
tradução do conhecimento e coloniais, que são português e espa-
nhol, porque utiliza a língua de cultura que é o guarani, e ainda faz 
uso da oralidade e do mito, ou seja, não separa as mentalidades dos 
personagens: o mítico está presente como real, mas ultrapassando 
a crença e a fantasia. Constrói um discurso polimorfo, fragmentário 
e rasgado, mas unitário sob uma aparência, rompe-se a linearidade 
argumental, até que as histórias dos personagens se transformem 
em uma série de vinhetas aparentemente dispersas. Esta estrutura 
discursiva, juntamente com o cuidado linguístico, é impactante.

A atuação do autor de Xirú é exatamente a que propõe os estu-
dos fronteiriços, pois segundo Mignolo, “El plurilenguaje capta mejor 
una situación que se ha definido, desde la perspectiva de las ideologías 
nacionales, en la oposición entre “lenguas extranjeras” […] y “educación 
bilingüe” […]. Cabrera se inscreve no que Walter Mignolo deno-
mina de paradigma otro, ou seja, não só compartilha o que outros 
viveram ou aprenderam no corpo,  o trauma, a inconsciente falta 
de respeito, a ignorância, mas pode falar de direitos humanos e de 



153

Xirú: uma leitura cultural da tríplice fronteira Brasil, Paraguai e Argentina

convivência – de como se sente no corpo o ninguneo que os valores 
do progresso, de bem-estar, de bem-ser impuseram à maioria dos 
habitantes do seu locus. Seu nome conecta formas críticas de pen-
samento emergente. 

E aqui vale pontuar que se trata de inserir o bios do autor, pois 
nasceu em Assunção, mas cresceu em Minga Guazú, no Alto Para-
ná, próximo à Ciudad del Este, cidade que faz parte do triângulo 
internacional conhecido como a Tríplice Fronteira: Brasil, Argentina 
e Paraguai, isto é, faz parte desse locus, viveu esse uso linguístico, 
viveu essa mescla de costumes e histórias.

E como diz a teórica brasileira Eneida Maria de Souza ao tratar 
do tema da crítica biográfica, “o caráter heterogêneo das práticas dis-
cursivas exige a inserção do componente biográfico como resposta aos 
procedimentos analíticos anteriormente pautados pela objetividade 
e pelo distanciamento excessivo do sujeito da enunciação.” (SOUZA, 
2002, p. 117). Já que, como mencionei desde o começo dessa análise, 
aqui tratamos de uma desobediência epistêmica, a aproximação do 
sujeito da enunciação nas análises - rechaçadas pela crítica - nessa 
perspectiva dos estudos descoloniais, esse procedimento é legítimo, 
já que a “inserção do intelectual no texto por ele assinado responde, 
de certa forma, por uma abertura enunciativa, considerando-se que o 
sujeito se posiciona tanto como indivíduo quanto como representante 
de determinado grupo.” (SOUZA, 2002, p. 117).

Nessa mesma lógica, Edgar Cézar Nolasco trata da teimosia 
crítica do intelectual fronteiriço, que

deve ser aquela de uma desobediência epistêmica constante. 
Apenas uma epistemologia salbaje e fronteriza tem o poder 
de rechaçar o discurso moderno colonial que avançou e se 
perpetuou, por meio da academia sobretudo, nos lugares 
subalternos, impondo, por conseguinte, sua lição castra-
dora de Sistema Colonial Moderno que não fez outra coisa 
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senão repetir um modelo de pensar, digamos “estético”, 
[...]. (NOLASCO, 2013, p. 14).

A lógica da crítica biográfica e da crítica biográfica fronteiriça 
corrobora a atividade de Damián Cabrera como intelectual frontei-
riço, e sua obra se inscreve dentro de estudos que tratam dos proje-
tos que se referem a um paradigma otro, uma vez que, como pontua 
Nolasco, o centro não é capaz de falar pelo que se encontra fora do 
eixo, que é o caso da fronteira com suas especificidades.

Se a língua e o pensamento são fronteiriços, estamos diante 
do que Mignolo denomina de lugares outros, lugares de história, 
memória, dor, línguas e saberes diversos. O escritor em estudo não 
encara este lugar como lugar de estudo, mas lugar de pensamento, 
onde se gera pensamento. Onde se gera o bilinguajeo ou trilinguajeo/ 
poli/ penta/ hexa.... - português, guarani e espanhol - e as epistemo-
logias fronteiriças.

Multilingajeo - A língua da tríplice fronteira

Uma língua fronteiriça sugere um pensamento fronteiriço, pois 
o lugar onde se gesta o romance Xirú é onde se gerou o multilingua-
jeo: guarani, português, espanhol, línguas de contato como inglês, 
alemão, árabe, chinês, e ainda há o recurso da modalidade oral das 
línguas que é bem explícito em todo o romance. Por que não dizer 
multilinguismo? Seguindo a lógica de Mignolo ao estabelecer leguajeo 
e bilenguajeo, distingue bilinguismo e bilenguajeo, sendo o bilinguismo 
uma habilidade e não uma forma de vida como o é o bilenguajeo. O 
bilenguajeo é uma vida entre línguas e não apenas um exercício esté-
tico bilíngue. Este é o motivo de não usar o termo multilinguismo.

Ainda dentro da ideia de um multilenguajeo, vale ressaltar que 
o texto é constituído por extratos de oralidade, isso porque, em uma 
estética fronteiriça, marginal ou subalterna, dar voz ao excluído é 
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condição primordial, pois nem todos os habitantes desse espaço 
detêm a modalidade escrita das línguas, uma vez que muitos não 
tiveram acesso à escolarização ou a tiveram insuficientemente. Quan-
do o escritor-intelectual pensa este lugar, deve então considerar esta 
modalidade, e Cabrera o faz com maestria, como já vimos em citação 
anterior.

Segundo Mignolo, as línguas coloniais, derivadas do latim na 
formação da Europa moderna, do saber moderno, já não são sufi-
cientes, pois estão limitadas à visão parcial de sua própria história, 
e à perspectiva unilateral e parcial que o saber em línguas europeias 
produziu sobre as experiências coloniais. Para o crítico e teórico, 
um paradigma outro não é um paradigma de transição, mas sim de 
disrupção. Para o referido teórico, há economias fortes, economias 
fracas, economia desenvolvida e subdesenvolvida, economias emer-
gidas (já emergiram), economias emergentes. Processo semelhante 
ocorre no âmbito das línguas, a saber:

Hay lenguas de conocimiento (inglés, francés, alemán) y lenguas 
de traducción del conocimiento (español, italiano, portugués); 
lenguas de traducción pero también coloniales (el castellano en 
América Latina o el spanglish en Estados Unidos) y lenguas 
de cultura (aymará, bengalí) y lenguas entre la traducción y la 
cultura (chino, árabe, hindi). (MIGNOLO, 2013, p. 29)

Não é possível tratar da questão linguística em Xirú, senão pela 
perspectiva um paradigma otro, pois não se está diante de um cenário 
onde só se utiliza a língua de cultura, que é o guarani, mas, de um 
cenário onde também se utilizam línguas de conhecimento, como 
o inglês, usado pelo gringo, o patrão norte-americano, bem como o 
alemão, e as línguas de tradução de conhecimento, o espanhol e o 
português, que são de tradução, mas também coloniais, castelhano la-
tino-americano e português não lusitano. Ademais as que estão entre 
a tradução e a cultura, o chinês e o árabe, usados pelos empresários 
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comerciantes. E como já mencionado, o autor se vale da oralidade, 
haja vista que seu texto está constituído por extratos da modalidade 
oral das línguas, isso porque há um privilégio à voz do excluído, do 
marginalizado, do subalterno, das minorias.

Destaque-se que, no uso da linguagem onde são inseridas es-
truturas e conceitos das línguas de cultura, ou seja, ameríndias, no es 
una cuestión gramatical sino política, en la medida em que el propio foco del 
bilenguaje está reenderezando a la simetría de las lenguas y denunciando 
la colonialidad del poder y el conocimiento. (MIGNOLO, 2013, p. 305)

A língua que se desenvolve na tríplice fronteira é uma língua 
fronteiriça que nasce de modo natural. Como já se constatou na 
primeira parte deste texto, na pequena amostra da obra de Cabrera, 
ocorrem mudanças e mesclas, criando assim uma nova língua, língua 
que corresponde à maneira de viver do povo que habita esse espaço. 
Trata-se de uma língua viva, pois produz uma vida entre língua, um 
multilenguajeo.

Nesse contexto se dá a produção de conhecimento e pensamen-
to fronteiriço, um pensamiento otro. Os conceitos de pensamiento otro 
levam à reflexão sobre a desobediência epistêmica, pois a crítica do 
centro não seria capaz de tratar de um pensamento fronteiriço, e, 
como pontua Nolasco ao falar do discurso crítico do centro como 
impotente, pelo fato de o centro não conhecer o Brasil fora do eixo. 
Para o crítico, o centro não o faz porque não pode e não porque não 
quer. Assim é com esse lugar otro, a fronteira de Xirú.

A ficção de Cabrera é o exemplo de um conhecimento e um 
pensamento fronteiriços, já que se utiliza do multilenguajeo, apre-
sentando uma vida entre línguas, seu discurso é híbrido e mantém 
a heterogeneidade da fronteira, pois a prática literária de Cabrera 
não se concebe como objeto de estudo, mas sim como produção de 
conhecimento teórico, não como representação de algo, sociedade ou 
ideias, mas como reflexão especificamente própria sobre os problemas 
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humanos e históricos, como sugere a reflexão de Mignolo quando se 
refere ao lugar onde se podem encontrar as teorias.

Esto incluye, naturalmente, a la lengua, no necesariamente en 
términos de gramática o fonética, sino de política lingüística, 
atendiendo a las distintas formas en que las prácticas literarias 
se han vinculado, en el sistema-mundo moderno/ colonial, a la 
colonialidad del poder en sus versiones colonial y nacional. La 
lengua también implica la cuestión de la formación de cánones, 
la forma en que se han entretejido los valores nacionales y occi-
dentales para producir mapas lingüísticos, geografías históricas 
y panoramas culturales del sistema-mundo moderno/ colonial 
dentro de su lógica interna (conflictos imperiales) así como en sus 
fronteras externas (conflictos con “otras” culturas; la diferencia 
colonial). (MIGNOLO, 2013, p. 298)

Não se discute que em Xirú não há a preocupação em preservar 
a pureza linguística de nenhuma das línguas, já que se observa que 
as línguas se expressam tal como se utilizam na fronteira e em qual-
quer contexto de oralidade. Cabrera pensa e escreve entre línguas, 
com a ideia de língua como prática cultural e luta pelo poder, não 
levando em consideração o sistema de regras sintáticas, semânticas 
e fonéticas, mas considerando a ideia de que fala e escrita são estra-
tégias para orientar e manipular campos sociais de integração, como 
pontua Mignolo.

Esta leitura cultural deve continuar, pois este texto pode ser 
considerado um embrião ao tratar de temas tão relevantes como 
a fronteira, o multienguajeo e um pensamiento otro, uma vez que a 
academia ainda está preocupada em obedecer epistemicamente às 
propostas do centro. A proposta de uma sensibilidade desobediente 
com respeito às epistemologias se faz urgente. O texto de Cabrera que 
ora foi apresentado traz não somente uma desobediência epistêmica, 
como leva o leitor à reflexão de um viver que partilhe o pensamento 
crítico não eurocentrado.
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EDUCAÇÃO E GÊNERO: NOTAS DE 
UM RELATO PESSOAL ACERCA DOS 
SUJEITOS DA NÃO-INSERÇÃO, DA 
EXCLUSÃO, DA DISSIDÊNCIA*

Flávio Adriano Nantes**

Para Angela Guida está dedicada esta escritura, por me 
encorajar a olhar para a necropolítica empreendida pelo 

Estado-nação.

Cada ressurgimento do fascismo dá 
testemunho de uma revolução fracassada 

(Walter Benjamin)

Eles combinaram de nos matar 
E nós combinamos de não morrer 

(Conceição Evaristo)

Resumo: O presente trabalho é uma versão reajustada de uma fala proferida por 
ocasião do I Fórum Internacional Sobre Violência Contra a Mulher, promovido 
pelo Tribunal de Justiça de Mato Grosso do Sul, e se trata de uma reflexão acerca 
da violência de gênero e/ou hierarquização dos corpos no interior de alguns 
espaços sociais, ou mais especificamente na instituição escolar. Tal reflexão parte 
de uma experiência pessoal, envolvendo duas instituições e ensino (escola básica 
e universidade) e a violência existente em ambas. Para estruturar esta escritura, 
lancei mão, dentre outras, das proposições de Jacques Derrida e Achille Mbembe.

* Este texto originalmente foi proferido no I Fórum Internacional sobre Violência 
Contra a Mulher, na mesa redonda Educação para Equidade de Gênero, promovido 
pelo Tribunal de Justiça de Mato Grosso do Sul (TJ/MS), em outubro de 2019. 
** O autor é Dr. em Teoria e Crítica Literária e professor/pesquisador da Universi-
dade Federal de Mato Grosso do Sul.
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Resumen: El presente trabajo es una versión reajustada de una ponencia proferida 
que tuvo lugar en el I Fórum Internacional sobre Violência Contra a Mulher, realizado 
por el Tribunal de Justiça de Mato Grosso do Sul, y trata de una reflexión acerca de 
violencia de género y/o jerarquización de los cuerpos en el interior de algunos espacios 
sociales, o más específicamente en la institución escolar. Dicha reflexión forma parte 
de una experiencia personal en dos instituciones de enseñanza  (escuela reglada y 
la universidad) y la violencia practicada en ellas. Para estructurar esta escritura he 
utilizado, entre otras, las proposiciones de Jacques Derrida y Achille Mbembe.

Há 34 anos eu era uma criança matriculada numa escola pública 
da periferia de Campo Grande/MS,  locus de enunciação linguística 
onde aprendi a ler e a escrever com a professora Regina Aparecida 
Adala Benfatti, cuja voz e perfume estão resguardados nos porões 
da minha memória. Talvez estes elementos ainda estejam comigo 
pelo fato de eu considerar que a leitura e a escrita foram para mim o 
evento mais importante engendrado no interior no espaço escolar. 
Em termos mais atuais e em consonância com os operadores do 
Estado-nação, mais especificamente com as proposições advindas 
do Ministério da Educação, eu venho participando de BALBURDIA 
explícita há mais de três décadas.

Quando tive certeza da minha inserção no mundo da escrita/
leitura, i.e., quando este processo passou a ser uma verdade incrus-
trada no meu corpo linguagem, disse categoricamente à minha mãe 
algo mais ou menos assim: “eu já sei ler e escrever, não vou mais à 
escola, não preciso mais”. Obviamente recebi um olhar de soslaio e 
nada. E as razões pelas quais eu empreendi este gesto iconoclástico 
em relação à instituição de ensino? Pelo fato de eu ser, naquele espaço, 
um sujeito desenquadrado, fora do lugar, em descompasso com as 
outras pessoas, especialmente em relação aos meninos cujos gestos, 
brincadeiras, comportamentos, modalidade discursa, não conver-
giam com os meus. Em outras palavras, havia um modus operandi 
divergente entre mim e as crianças. Eu era o diferente, o sujeito da 
anormalidade, logo, deveria sofrer toda sorte de violência.



162

Revista Rascunhos Culturais • Coxim/MS • v. 10 • n. 20 • p. 160 - 173 • jul./dez. 2019  

Comecei minha fala afirmando que há quase três décadas e 
meia eu estava na escola na posição de aluno e outra data agora me 
vem à mente, 23 anos depois do meu primeiro contato com a escola, 
eu voltei. Agora como professor da Universidade Federal de Mato 
Grosso do Sul, responsável pela disciplina de Estágio Obrigatório e 
Prática de Ensino de Língua e Literatura. O que estas datas indicam 
ou têm em comum? Lamentavelmente, a violência, nestes anos que 
separam o início da minha vida escolar e a volta à escola, ainda está 
presente no interior do espaço escolar. As meninas ainda sofrem por 
ser quem são [meninas] e os meninos, quando em dissonância com 
os outros meninos, tornam-se um ser abjeto, um corpo dissente, o 
sujeito da exclusão, da margem, da não-inserção.

As crianças [as consideradas “normais”] que empreendem 
corretamente as regras de gênero de acordo com os ditames sociais 
[leia-se compulsoriamente heteronormativas] passam, então, a ver a 
criança diferente como a inadequada. Essas crianças protagonistas de 
assédios em relação às outras, sem querer redimi-las, é um produto de 
uma sociedade sexista, machista, patriarcal, misógina, pautada pela 
norma heterossexista. Agrava-se a situação quando o espaço escolar 
também é e/ou endossa esse imaginário social que menciono acima. 

A filósofa Marcia Tiburi, no ensaio Educação para o machismo 
(2015), escrito para o blog da Revista Cult, afirma categoricamente 
que:

[...] as garotas [...] perceberam o machismo inerente à 
instituição escolar. Sabem que o machismo em nossa so-
ciedade é estrutural. Perceberam que estão sendo tolhidas 
na sua expressão pessoal, e mais ainda, tem consciência 
da injustiça de gênero que sofrem. Sabem que seus corpos 
estão sendo medidos pelos olhares dos meninos, que estão 
sendo marcados pelo critério da sexualidade. Elas sabem 
que a sexualidade dos meninos como “sujeitos” está sendo 
incentivada, enquanto elas estão sendo marcadas como 
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“objetos”. Sabem que o olhar dos homens enquanto olhar 
de um “predador” sobre as mulheres está garantido. Mas 
sabem algo bem grave que até agora está mantido como 
uma espécie de segredo: é a instituição escolar que promove 
este olhar (TIBURI, 2015, s/p.).

Tiburi trata aqui especificamente do caso das meninas, da proble-
mática sexista geradora da hierarquização de gênero [hierarquização 
corpórea], i.e., há corpos que merecem a proteção da escola [Estado-
-nação] e há corpos que não. Em termos mais abrangentes há vidas 
que são vivíveis, respiráveis e há vidas são matáveis [a necropolítica], 
cf. nos faz saber Achille Mbembe.

[...] o terror é uma característica que define tanto os Estados 
escravistas quanto os regimes coloniais contemporâneos. 
Ambos os regimes são também instâncias e experiências 
específicas de ausência de liberdade. Viver sob a ocupação 
contemporânea é experimentar uma condição permanente 
de “viver na dor” [...] (MBEMBE, 2018, p. 68).

As proposições do intelectual camaronês indicam que a violência 
sempre esteve ligada ao Estado-nação, à política desenvolvida por 
ele. Na agoridade, é possível pensar em gestos neocoloniais, numa 
repetição mais sofisticada da violência cujo nascedouro ancora-se no 
período das explorações – leia-se aqui toda sorte de violência perpe-
trada contra o outro nas colônias. A partir de Achille Mbembe, quero 
pensar que o gênero, os gestos perpetrados, o modo como o corpo é 
estetizado, o modus operandi de cada sujeito, estão colonizados pelo 
Estado, e, por conseguinte, pela instituição escolar.

Os elementos colonizados acima dispostos estão sob uma narrati-
va, entre outras, heterocêntrica que não permite a desestabilização da 
linearidade sexo-gênero-orientação [homem/mulher-masculinidade/
feminilidade-desejo/subjetividade] e os que o fazem são imediata-
mente alocados em um sistema integrado entre diferentes instituições 
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cuja função primordial é injuriar, assediar, violentar, matar. Isso 
porque “A percepção da existência do outro como um atentado con-
tra a minha vida, como uma ameaça mortal ou perigo absoluto, cuja 
eliminação reforçaria meu potencial de vida e segurança” (MBEMBE, 
2018, p. 19-20). O Outro, aqui, é o sujeito da subversão, a aberração, 
o anormal, o extraterrestre, o abjeto, o doentio, ou em termos mais 
precisos, os sujeitos homossexuais masculinos e femininos, homens 
e mulheres trans, os/as intersexuais, os/as não-binários/as, o queer. 
São estes, seguindo o pensamento de Mbembe, os que ameaçam, 
colocam em risco a organização social e estatal, logo, devem ser 
eliminados letalmente.

O espaço escolar para algumas pessoas [incluo-me neste conjun-
to] é um lugar ruim, hostil, insalubre, inóspito, pois não contempla, 
melhor, não acata a diversidade, o sujeito que se difere da homogenei-
dade. Sabemos qual a resposta que as crianças [meninos e meninas] 
dão à hostilidade perpetrada na escola. Perdemos esses garotos e essas 
garotas. Eles e elas saem da escola, desistem, se evadem, e não por se 
considerarem incapazes de lidar com os conteúdos do programa da 
disciplina propostos; fogem, antes, da dor, da angústia de ser apon-
tado, assediado, injuriado, tratado como um extraterrestre. A escola 
deveria, na contramão da compulsão heteronormativa, num gesto 
democrático, lançar mão de todo um aparato instrumental humano e 
cultural para promover um espaço onde todos, sem exceção, pudes-
sem circular de modo democrático, livre, sem medo de ser o que se é.

Como professor que trabalha na formação de outros professores, 
insisto, ao contrário de um discurso falacioso sobre a democracia 
empreendida no ambiente escolar, na democratização das institui-
ções de ensino. Para exemplificar a questão da violência vigente 
narro aqui um evento: o ano era 2018, primeira aula de um Ensino 
Médio, matutino, disciplina de língua portuguesa, o meu aluno-es-
tagiário já havia começado a aula quando cheguei, e, ao entrar, antes 
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de visualizar uma cadeira ao fundo da sala, lugar onde sempre me 
aloco para observar a prática de estágio, um garoto para uma garota 
em tom grave e categórico: “vagabunda”. Congelei com o vocativo 
empreendido. Nunca interrompo um aluno no momento do estágio. 
Pensei em pedir a palavra e dar uma aula de gênero, dizer ao garoto 
que ele não deveria nunca se referir neste termo a uma colega. Sen-
tei. Voltei para a universidade com a palavra “vagabunda” ecoando 
no meu ouvido e ficou por um bom tempo até entender que aquele 
garoto, sem o redimir de seu gesto inadequado, repetia um modelo 
patriarcal-machista que enquadra o gênero feminino [as feminilida-
des] num invólucro de dissidência, de segunda categoria, de abjeto.

Nesta mesma perspectiva, agora na universidade, me lembro de 
uma narrativa quase coletiva entre algumas alunas numa disciplina 
[oculto o ano e a cadeira para preservá-las] que se me apresentou de 
modo atípico, estavam matriculadas apenas alunas de idades diver-
gentes. Discutíamos uma produção cinematográfica do espanhol Pe-
dro Almodóvar, Volver (2006, Brasil): o processo de violência ao qual 
as mulheres do filme estavam submetidas e, de repente, uma aluna 
se manifestou e relatou a violência sexual que sofreu, depois outra 
aluna, em seguida outra, depois outra mais... praticamente todas as 
alunas narraram as violências e os assédios sexuais empreendidos 
por homens próximos (vizinho, tio, padrasto, entre outros). Para 
além do desconforto que aqueles relatos geraram em mim, durante 
muito tempo pensei [ainda hoje penso] naquelas minhas alunas que 
encontraram em mim, em minha aula, um espaço para narrar suas 
dores, e nas poucas que não se manifestaram, ou não puderam/
quiseram se manifestar.

Por isso, é urgente, sim, falar de gênero e educação sexual 
não apenas nas instituições escolar [Educação Básica e Superior], 
senão em todos os espaços, onde haja mulheres que correm riscos 
de assédios, injúrias e qualquer tipo de violência. É urgente para a 
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atual política brasileira desmentir, num gesto ético e moral, a fala-
ciosa mamadeira fálica utilizada na Educação Infantil. É urgente 
esclarecer que nunca houve ideologia de gênero, que é mentirosa a 
informação de que professores incitam alunos e alunas a se relacio-
nar com pessoas de outro e do mesmo sexo. É urgente que o país, 
numa perspectiva laica, proteja, sem exceção, todas as vidas, sejas 
estas brancas, negras, indígenas, homens, mulheres, héteros ou per-
tencentes à comunidade LGBTQIA+. É urgente que o atual chefe do 
Estado-nação se retrate publicamente com a deputada federal Maria 
do Rosário, quando aquele a ameaçou de estupro; com os indígenas, 
quando afirmou que eles eram vagabundos; com os negros, quando, 
num gesto altamente preconceituoso, disse que eles só serviam para 
se reproduzir; com os gays, quando afirmou que eles deveriam le-
var porrada na infância para se tornar homens; com os nordestinos, 
quando os tratou de forma depreciativa de paraíbas.  Do contrário, 
não haverá democracia efetiva e a prática das mais diversas formas 
de violência estará legitimada.

Um outro exemplo de que é urgente a educação sexual nos mais 
diferentes setores da sociedade, tem a ver com o apresentador e dono 
da emissora sbt, Silvio Santos, que num programa de tv aberta, em 
cadeia nacional, perguntou a uma garotinha: “Voce prefere sexo, 
poder ou dinheiro”. Ele riu alto, a garotinha sorriu amarelo sem en-
tender e a plateia bateu palmas. Crianças não preferem nem sexo, nem 
poder e tampouco dinheiro, esses elementos ainda não estão em seu 
imaginário como algo importante e/ou imprescindível. Elas precisam 
ser respeitadas, ter seus corpos protegidos e sua integridade física 
e psíquica resguardadas. A proteção integral em favor das crianças, 
no entanto, só é possível numa sociedade que consegue detectar de 
imediato qualquer forma de violência perpetrada contra crianças. A 
filósofa Marcia Tiburi (2019), no site da Revista Forum, designou o 
gesto do apresentador como assédio pedófilo, e eu endosso. Endosso 
porque as perguntas de Silvio Santos ferem a integridade de alguém 
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que não soube responder e não pôde se defender. Endosso porque, 
enquanto dono de uma emissora de televisão, pode controlar/mani-
pular pessoas, compactuar, reproduzir e legitimar violências, entre 
outras, a sexual. Endosso porque o apresentador se aproximou no 
que é comumente denominado entre estudiosos de Gênero como a 
cultura do estupro, onde mulheres, de modo geral, estão para a ordem 
da violência, do assédio, da violência, da humilhação, do estupro.

Há uma espécie de topoi a que estão submetidas as mulheres; 
este pode ser entendido como o continuum da violência, i.e., diversas 
formas de violência continuada, desde violações de direitos a for-
mas mais sutis de violência. Esse continuum chega ao fim quando o 
corpo da mulher é eliminado letalmente. O sujeito da feminilidade 
é o que está para a violência sistematizada/continuada. O que gera 
esse continuum de violência denomina-se patriarcado estrutural: um 
imaginário cultural, social, histórico em que o homem é superior à 
mulher; esta, nesse sistema, é considerado um sujeito de segunda 
categoria, seus corpos – o gênero feminino – não têm o mesmo valor 
que os dos homens. Se o patriarcado estrutural é o sistema que pro-
duz a violência continuada, ele deve ser desestabilizado até o ponto 
onde homens e mulheres (cis ou trans) tenham os mesmos direitos; 
até o ponto onde não haja hierarquização entre os corpos masculino 
e feminino.

Os anos na escola básica foram ruins para mim, muito, mas eu 
sobrevivi à escola. Sobrevivi e voltei. Talvez nunca tenha saído de 
fato dela. Talvez seja o mal-de-escola [mal de l’école] proposto pelo 
filósofo franco-argelino Jacques Derrida, em entrevista de 1991, inti-
tulada Uma loucura deve garantir pensamento. Derrida não suportava 
a escola, e, a exceção dos jogos de futebol, nenhuma lembrança lhe é 
agradável, no entanto, tampouco saiu da escola: “é que eu nunca saí 
da escola, em termos gerais, e fiquei na École Normale Supérieure 
por quase trinta anos. Eu também devo estar com ‘mal-de-escola’, 
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desta vez no sentido de ‘saudade-do-lar’ (mal du pays)” (DERRIDA 
apud MONTEIRO; OLINI, 2018, p. 157).

Além dos meus tantos anos de análise (cujo objeto discursivo se 
centrou/centra nos anos em que passei na escola, guiado pelo desejo 
de recordar-repetir-elaborar, empreendido por Freud, 1914/2010), a 
experiência derridiana me serviram como ponto de fuga para outro 
lugar no interior da própria escola, o mal-de-escola. Afora minha pre-
tensão de relacionar minha vida escolar à do filósofo Jacques Derrida, 
vale destacar alguns elementos entre as vivências do professor franco 
argelino e do professor brasileiro. O primeiro, quando começou os 
estudos, ainda na Argélia, foi expulso do liceu (1942) pelo crescente 
antissemitismo na Europa. “Algo nasce da experiência escolar de 
Derrida e não tem a ver, exatamente, com a escolaridade [...] ouviu, 
nessa instituição, pela primeira vez, a palavra ‘judeu’ com a cono-
tação de ofensa” (MONTEIRO; OLINI, 2018, p. 158). O segundo foi 
assediado inúmeras vezes com, entre outros termos do mesmo campo 
semântico, o xingamento gay. Ambos não sabiam o que significava 
ser “judeu” e “gay”. Foi no interior do ambiente escolar que ambos 
sofreram, respectivamente, um assédio étnico-racial e homofóbico.

Esse tipo de burburinho assedioso entre o alunado geralmente 
se espalha de modo vertiginoso, assim, o judeu e o gay (talvez assim 
como eles, seus colegas, tampouco sabiam o que significam tais pa-
lavras que naquele momento eram xingamentos) passam, então, a 
ser vistos/entendidos como sujeitos de segunda categoria, anormais, 
abjetos, os que não têm direitos, os que devem ser assediados, inju-
riados. É o sujeito falado pelo outro, depreciado pelo outro, o sujeito 
que desconhece os reais motivos pelos quais sofre injuria.

Algumas perguntas no interior destas notas sobre educação e 
gênero me parecem pertinentes: por quais razões determinadas insti-
tuições conservadoras e uma bancada de políticos fundamentalistas 
querem desestabilizar as instituições de ensino no que diz respeito 
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ao debate sobre gênero e sexualidade? Por que o projeto de lei Escola 
Sem Partido [também conhecido como Lei da Mordaça]? Por quais 
razões o atual governo do Estado-nação assinou a MP 870/2019, reti-
rando a comunidade LGBT das diretrizes destinadas à promoção dos 
direitos humanos? Tantas respostas aqui seriam possíveis, mas quero 
me ater a algo que se relaciona diretamente com a instituição escolar. 

O desmantelamento das instituições de ensino desde a Educação 
Básica até os Programas de Pós-graduação Strictu Senso [Mestrado 
e Doutorado] é a resposta de uma sociedade pautada pelo conser-
vadorismo contra os avanços que tivemos em relação aos sujeitos 
historicamente colocados à margem, silenciados, excluídos, tratados 
como pessoas de segunda categoria. A escola, embora endosse, em 
determinadas ações, o patriarcado estrutural, contribui para que ele 
seja denunciado, trazido às discussões. As garotas já não querem 
mais se sentir inferiorizadas em relação aos garotos, empreendem um 
discurso que exige equidade de gênero, i.e., que haja direitos iguais 
entre homens e mulheres (trans ou cisgênero), que a hierarquização 
corpórea seja desestabilizada, que a mulher seja senhora absoluta 
de seu corpo.

Esses novos modos de pensar ganharam proporções sem prece-
dentes no Brasil e alcançaram mulheres (jovens e adultas) de todos 
os níveis educacionais e extratos sociais; e é justamente contra esse 
novo modus operandi acerca das relações de gênero que muitas ins-
tituições [escola, igreja, políticas desenvolvidas pelo Estado-nação] 
se posicionam contra, demonizando qualquer tipo de discussão que 
trate de gênero, sexualidade, orientação [desejo]. Nós, pesquisadores, 
professores, membros de movimentos sociais e/ou da militância, nos 
convertemos num instrumento do demônio, por ter na pauta das 
nossas agendas o desmantelamento do imaginário social, cultural e 
histórico que entendem e fomentam a existência de sujeitos abjetos. 
Somos instrumentos do demônio porque denunciamos vidas que 
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não podem ser vividas, denunciamos vidas que não são protegidas 
pelo Estado-nação, denunciamos vidas que não são respiráveis, de-
nunciamos vidas que não existem como tal.

Uma possível chave interpretativa para as questões que trato 
aqui nesse relato pessoal acerca do mal-de-escola inclina-se à ma-
nutenção do status quo, à manutenção do poder, à manutenção do 
privilégio. Que privilégio? Dos privilégios do homem cis-hétero-
-branco-médio e geralmente cristão que o alocam num espaço de 
superioridade em relação aos outros que se diferem dele.  O ataque 
à escola é acertar a cabeça do “problema” porque o mal-de-escola 
significa, de acordo com as proposições de Jacques Derrida: “[...] 
dirigir-se a ele com um desejo compulsivo, repetitivo e nostálgico, 
um desejo irreprimível de retorno à origem, uma dor da pátria, uma 
saudade de casa, uma nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do 
começo absoluto” (DERRIDA apud MONTEIRO; OLINI, 2018, p. 
158). A instituição escolar torna-se, nestes termos, uma aporia para 
ambos os professores [franco-argelino e brasileiro], pois não é um 
espaço apenas de hostilidades e assédios; é, também, um espaço 
onde garotas e garotos estão aprendendo a se ver e se entender, a 
ver/entender o outro, o eu-outro-diferente como um sujeito de fato.

Começo a arrefecer meus pensamentos para terminar esta es-
critura menos acadêmico-científica que pessoal. Há também nisto 
um conhecimento, uma loucura, talvez um conhecimento sobre mim 
mesmo, o outro-eu, com quem me encontro no mesmo lugar de 
existência. É o meu corpo de homem-cis-gay, professor, pesquisa-
dor, militante, incrustrado no texto. Sou um sujeito que entende o 
[meu] espaço social cuja organização está pautada pela compulsão 
heteronormativa.

Elenco aqui três espaços sociais: a escola, a universidade e o sho-
pping. Acerca do primeiro já discorri ao longo do texto. Quero pensar, 
ainda, em outro espaço-escola: a universidade. É inegável que nos 
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corredores desta instituição [tomo como exemplo as universidades em 
que trabalho, além das que estudei na Europa e no Brasil] haja um pu-
blico plural, heterogêneo, ocupando o mesmo lugar. Há, no entanto, 
o mais diferente entre todos os demais, são aqueles cujo olhar social 
perscrutador percebe a subversão da linearidade sexo-gênero-orien-
tação. Se assim não fosse, alguns de meus alunos LGBTs, durante as 
reuniões do Grupo de Pesquisa (COLEGE – Coletivo de Estudos e 
Pesquisa em Literatura e Gênero Federico García Lorca), coordenado 
por mim, ou na disciplina Literatura e Gênero, ministrada por mim, 
não relatariam assédios, injúrias, violência simbólica, nos corredores 
e em outros espaços da universidade. Esta, acredita-se, ser um lugar 
da universalidade das ideias, de um espaço onde todos os corpos 
possam circular democraticamente, mas, de fato, não o é. Há também 
na academia um abismo intransponível entre os sujeitos dissidentes 
– aqueles que não podem circular democraticamente nos espaços 
público e privado – e uma estrutura institucional democrática.

O shopping: tenho três amigos declaradamente gays, e sempre 
saímos juntos e nos últimos tempos comecei a refletir sobre esse 
espaço comercial. É consensual entre nós quatro (um casal e dois 
solteiros) que subvertemos alguma coisa do gênero, performamos 
a masculinidade de forma subversiva. Explico: subverter o gênero 
é usar indumentárias, acessórios, articular gestos, modos de falar, 
que não estejam de acordo com os preceitos sociais acerca do gênero. 
Subverter a linearidade implica desterritorializar elementos da femi-
nilidade e os alocar num corpo de homem e vice-versa; um homem 
articular gestos que, segundo uma convenção social, pertenceriam 
apenas às mulheres; declarar o desejo [orientação] em relação a um 
corpo igual. Esses, entre outros elementos, constroem o sujeito da 
diferença, da anormalidade. São corpos inconvenientes no shopping 
que ousam invadir o espaço pertencente às famílias compostas por 
mãe, pai, filhos, i.e., famílias cis-heterossexuais. O meu corpo e os 
corpos dos meus amigos não são bem-vindos. São dissidentes, abjetos, 
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feios, sujos, anormais, porque não se enquadram a uma estrutura 
social conservadora que está perpassada pelo discurso heterocêntrico. 
Aos nossos corpos são sonegados o direito ao território, a circular 
democraticamente, a ser livre, a trafegar sem receber olhares e gestos 
que os rechaçam.

Na escola, na universidade/academia, no shopping (espaços 
públicos) os nossos corpos não são bem-vindos, são desprezados, 
vistos como portadores de uma moral duvidosa, são corpos suspei-
tos. A despatologização acerca do homossexualismo aconteceu apenas 
nos compêndios de medicina, pois o CID [Código Internacional de 
Doença] que enquadra comunidade LGBT como doente ainda está 
no imaginário social. E isto, esse imaginário social da violência, ainda 
que eu não possa explicar, comprovar, denunciar, pedir reparos na 
justiça, eu a sinto, a percebo e a vivencio. Sinto no olhar dos pas-
santes pelos corredores, de determinados vendedores e seguranças; 
estes cuja função deveria ser a de proteger a todos os consumidores, 
endossam uma violência estrutural contra o homossexual que “ou-
sou” sair do armário e se movimentar no espaço-público-shopping. 
Cabe ressaltar, colocando mais vozes no meu discurso, que os corpos 
assediados neste espaço (hétero-brancocêntrico) não são apenas os 
da comunidade LGBT, mas também corpos negros, corpos pobres, 
corpos indígenas, corpos dissonantes, corpos que se destoam dos 
aceitáveis para circular num centro comercial. Meus amigos e eu 
temos plena consciência do processo de hierarquização corpórea, 
da compulsão social heteronormativa, mas resistimos, e, ao estar e 
circular nesse espaço, estamos dizendo categoricamente, nós resis-
timos, nossos corpos existem e parem de nos matar!

É inegável que a escola [gestores, professorado, alunado], a 
universidade, precisam se submeter a um processo de despatriar-
calização e instaurar um espaço democrático para que todos, sem 
exceção, se sintam livres, tenham direito à voz, circulem nos dife-
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rentes espaços sem sofrer assédios, injúrias e violências. Vislumbro, 
ademais, que essa perspectiva desborde os muros das instituições de 
ensino e alcance outros setores da sociedade, como o shopping, por 
exemplo. A palavra de ordem para uma sociedade mais justa e igua-
litária é o desmantelamento da narrativa falo-branco-hétero-cêntrica 
como única e verdadeira para que outras vozes, as que ao longo dos 
séculos sempre estiveram sufocadas e dissonantes, sejam ouvidas e 
tenha espaço no interior da sociedade. 
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Resumo: O presente artigo visa apresentar como a homossexualidade foi 
violentada e como o entendimento da mesma sofreu modificações em diferentes 
momentos históricos. A literatura apresenta-se como importante mecanismo para 
compreendermos tanto o momento histórico, quanto como as pessoas daquele 
determinado momento constituem-se enquanto sujeitos. Pensar a homossexualidade 
na Antiguidade Clássica faz-se importante para conseguirmos apreender como a 
visão judaico-cristã contribuiu para que o conhecimento da mesma passasse por um 
viés moral e, posteriormente, patológico. A psicanálise freudiana foi um importante 
movimento para denunciar como a sociedade e a cultura podem causar inúmeros 
sofrimentos para os sujeitos e, ao apresentar a visão freudiana da homossexualidade 
contribui para o movimento de despatologização da homossexualidade. Em diversos 
escritos e por diversas vezes Freud se posicionou contrário a sujeitos e leis que 
visavam prejudicar homossexuais ou que quisessem categorizá-los como doentes 
mentais. Em seus textos, tais como Três Ensaios da Sexualidade e Sobre a Transitoriedade, 
explica que somos seres naturalmente bissexuais e que a cultura interdita-nos a uma 
monossexualidade voltada para a heterossexualidade, porém, nossa libido tende 
ser canalizada em diferentes objetos. 
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Abstract: The main goal of this paper is to exhibit how homosexuality was abused 
and how its understanding was modified through different historical moments. 
Literature is one of the important mechanisms that can be used to understand 
either the historical moment and how people from that time establish themselves as 
subjects. Thinking about homosexuality on Classic Antiquity is important because it 
can be learned how the Judeo-Christian vision contributed to homosexuality to pass 
through a moral bias, and posteriorly, pathological. Freudian Psychoanalysis was an 
important movement to report how society and culture can cause countless throes 
to subjects. Also, presenting the Freudian’s vision about homosexuality contributes 
to the movement of its depathologization. On some papers and many times, Freud 
stands himself against subjects and laws that aim to damage homosexuals or that 
want to categorize them as mentally ill. On his papers, such as Three Essays on 
the Theory of Sexuality and On Transcience, Freud explains how we are naturally 
bisexual human beings and that culture forbid us to a monosexuality turned to 
heterosexuality, however, our libido tends to be channeled in different objects.

Keywords: Literature. Psychoanalysis. Violence. Depathologization.

Introdução

Não é um empreendimento fácil falar sobre violência e despa-
tologização da homossexualidade: contribuições da Psicanálise freu-
diana e da Teoria Crítica da Sociedade. Isso porque a complexidade 
em se discutir essa temática não se dá pela psicanálise e pela teoria 
crítica em si, que são áreas do saber consolidadas, validadas e de 
composições multidisciplinares, mas sim em perceber que, mesmo 
em pleno século XXI, estamos passando por tempos tão difíceis, prin-
cipalmente quando resgatamos as falas carregadas de preconceito 
e ódio que os representantes políticos eleitos apresentam sobre a 
homossexualidade e os homossexuais e, os constantes esforços des-
ses políticos para conseguirem regulamentar práticas de terapias de 
“conversão” de sexualidade. Esses políticos legitimam seus discursos 
utilizando-se da religião.

Essa pesquisa foi financiada pela Coordenação de Aperfeiçoa-
mento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). Utilizamos como base 
epistemológica os estudos dos teóricos da Psicanálise, principalmente 
Sigmund Freud, e da Teoria Crítica da Sociedade, especificamente 
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Herbert Marcuse, Max Horkheimer e Theodor W. Adorno. Isso 
pelos estudos que os mesmos desenvolveram acerca da sociedade, 
compreensão do indivíduo, dos mecanismos envolvidos na violência 
contra o diferente e como a violência foi aprimorada para a destrui-
ção em massa.

Desde Freud proclama-se que a psicanálise deve dialogar com 
outros saberes; Horkheimer (1947/2015) escreve que “os destinos do 
indivíduo sempre estiveram vinculados ao desenvolvimento da so-
ciedade urbana” (p. 146) e pensar o indivíduo isolado sempre foi uma 
ilusão, assim sendo, falar sobre a violência contra homossexuais e da 
despatologização da homossexualidade é falar, também, de literatura.

Roland Barthes, em seu livro Aula (1977/2013) diz que “a litera-
tura assume muitos saberes” (p.18), diz isso porque no texto literá-
rio há possibilidade de abordar inúmeros assuntos/temas. Quando 
lemos uma obra clássica, conseguimos captar nas linhas do texto o 
momento histórico vivido, ou o proposto a discutir, podemos pensar 
sobre costumes de uma sociedade, sobre cotidiano das pessoas, haja 
vista que para existir personagens deve-se constitui-los à partir de 
um trabalho escritural onde o escritor observa sua realidade mais 
empírica e trata de transformar essa realidade em ficção, logo há 
uma relação entre o factual e ficcional, ou seja, uma observação do 
mundo empírico transformado em arte.

Nesse mesmo livro, Barthes (1977/2013) diz que “num romance 
como Robinson Crusoé, há um saber histórico, geográfico, social (co-
lonial), técnico, botânico, antropológico (Robinson passa da natureza 
à cultura)” (p. 18). O que aborda, senão a existência de outras ciências 
no monumento literário? 

Assim sendo, a obra literária traz inúmeras possibilidades, pois 
podemos utilizar dela para estudarmos e entendermos sobre muitos 
assuntos, inclusive o que foi proposto a discutir nesse texto. A ho-
mossexualidade foi matéria prima para muitos escritores, ora fora 
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retratada com o personagem que estava preso, acusado de corrupção 
de menores, como na obra O Beijo da Mulher Aranha, de Manuel Puig 
(1981); ora como os amigos de trabalho que são demitidos por terem 
uma sexualidade mais vigiada, como retrata o conto Aqueles Dois, de 
Caio Fernando Abreu (2001). 

O autor Marcelino Freire (2003) em seu conto Homo Erectus uti-
lizou um outro viés para pensar a homossexualidade em seu conto; 
o homossexual não é retratado como alguém acusado de um crime 
pela sua sexualidade, ou  como aqueles que perdem seus respectivos 
empregos pelo preconceito do patrão, mas sim como um indivíduo 
como outro qualquer e que a sua performance sexual não está no 
âmbito de julgamentos sociais e ou morais, só diz respeito a sua e 
tão somente sua vida. 

Sabe o Homem que encontraram no gelo?/ Encontraram no 
gelo da Prússia? Enrolado?/ Os arqueólogos encontraram 
no gelo gelado da Prússia?/ Perto das colinas calcáreas da 
Prússia?/ O Homem feito um feto gelado, com sua vara de 
pesca?/ Sabe o Homem que encontraram? Com seu machado 
de pedra?/ O Homem que tinha cabeleira intacta? A arcada 
dentária?/ O Homem meio macaco? Funerário? Fossilizado 
na encosta que o engoliu?/ No tempo perdido? Você viu?/ 
Tetravô dos mamíferos do Brasil? O Homem vestígio?/ O 
Homem engolido pela terra primitiva? Da Era Quaternária, 
não sei Secundária?/ Que caçava avestruz sem plumas? 
Caçava o cervo turfeiras? Javali e mastodonte?/ Ia aos mares 
fisgar celacanto? Rinoceronte?/ Sabe deste Homem?/ Irmão 
do Homem de Piltdown?/ Primo do Homem de Neandertal?/ 
Do velho Cro-Magnon?/ Do Homem de Mauer? Dos Incas, 
até?/ Dos Filhos do Sol?/ Das tribos da Guiné?/ O Homem 
de 100 mil anos antes de nossa era? Ou mais? Um milhão de 
eras?/ Homem com mandíbula de chimpanzé?/ Parecido o 
mais terrível dos répteis carnívoros do Cretáceo?/ Um mis-
tério maior que este mistério?/ Navegador de jacaré? Não 
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sabe?/ Homem desenterrado por acaso? Pelos viajantes, por 
acaso?/ Pela Paleontologia, não sabe?/ Visto nas costelas frias 
da Prússia, repito? Prússia renana, vá saber lá o que é isso?/ 
O Homem ressuscitado, você viu na TV?/ De ossos miúdos? 
Esmiuçados?/ Abertos para estudo? À visitação nos museus 
americanos?/ Como uma múmia sem roupa?/ Quase?/ Flagra-
da como se estivesse dormindo nas profundezas do mundo 
oceânico?/ O Homem embrionário?/ Das origens cavernosas 
da Humanidade?/ Sabe este Homem, não sabe?/ Pintado nas 
cavernas da Dordonha?/ Mesolítico?/ Nômade?/ Perdido?/ 
Este Homem dava o cu para outros homens... E ninguém, 
até então, tinha nada a ver com isso. (FREIRE, 2003, p. 15-16)

O texto retrata um sujeito que desempenha as mais diferentes 
funções em um período histórico longínquo do que vivemos e que 
performa uma sexualidade, “até então” (FREIRE, 2003, p.16), nada 
vigiada. O que muda de configuração com o passar do tempo, onde 
a homossexualidade passou a ser vigiada, tornou-se pecado com pe-
nas que variavam de prisão até serem queimados em praça pública; 
introduz-se um ideário moral. 

Um dos objetivos desse trabalho foi analisar como a homossexu-
alidade foi vista com o passar dos tempos históricos, onde a mesma 
passou de algo aceitável e normatizado para tornar-se pecado, aten-
tado contra a moral, crime e até mesmo classificada como doença; 
e como a psicanálise freudiana e a Teoria Crítica da Sociedade, na 
contramão desse projeto de criminalizar e tornar a homossexualidade 
uma aberração, buscaram combater esse horror ao diferente, que 
culmina em práticas de violência e patologização do mesmo. 

Desenvolvimento

Entende-se que na Antiguidade Clássica, a homossexualidade 
era culturalmente aceita. Muito embora, a partir do olhar judaico-
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-cristão, alguns textos da contemporaneidade, retratam esse período 
como sendo um período de orgias. Porém, faz-se importante enten-
dermos que quando pesquisamos sobre homossexualidade na Grécia 
antiga, nos deparamos com mitos daquela época que visam, hoje, 
situar a homossexualidade como algo praticamente aceitável. O que 
podemos encontrar na literatura provém dos escritos romanos que 
falam de um “amor à grega” (CORINO, 2006, p.20), muito embora 
os romanos, antes da ascensão do cristianismo no Império, viviam 
em uma sociedade mais sexualmente livre que os gregos. 

Faz-se importante ressaltar que em sociedades guerreiras, tal 
como Esparta, Corino (2006) afirma que,

Os casais de amantes homens eram incentivados como 
parte dos treinamentos e da disciplina militar. Essas práti-
cas dariam coesão às tropas. Em Tebas, colônia espartana, 
existia o Pelotão Sagrado de Tebas, um pelotão composto 
unicamente por casais homossexuais. Eram extremamente 
ferozes, pois lutavam com bravura para que nada aconte-
cesse a seus parceiros. (p. 20)

Assim, a homossexualidade não era vista como doença mental, 
mas sim como algo que não estava no campo da psicopatologia. 
Platão (1996), em seu livro Fedro, descreve, dentre outras temáticas 
apresentadas no livro, várias formas de doenças mentais, porém, não 
faz nenhuma menção à homossexualidade. Isso muda, principalmen-
te com o advento do cristianismo, a homossexualidade passa a ser 
entendida de maneira diferente do da Antiguidade Clássica: como 
pecado, desvio moral.

Na bíblia, desde os pentateucos, deuterocanônicos e até o novo 
testamento a homossexualidade é considerada pecado. Segundo 
Martins e Ceccarelli (2003),

No séc. V, a partir dos grandes Padres da Igreja - Agostinho, 
Jerônimo e Tomás de Aquino, o cristianismo passa a vincu-
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lar sexualidade e procriação: o exemplo inquestionável a 
seguir é a vida “naturalmente heterossexual” dos animais. 
Toda prática sexual que escapasse a esta norma traria o 
chamado ―estigma negativo do prazer‖. Surge a partir de 
então, uma forma de moralidade que é essencialmente uma 
moralidade sexual. As práticas - contra a natureza‖ - consi-
deradas atentado ao pudor, aos bons costumes, e à opinião 
pública - acarretam severas sanções para que o ―normal 
seja mantido. Entretanto, a história assim o mostra, tal ob-
jetivo nunca foi alcançado: a sexualidade sempre escapou 
a toda e qualquer tentativa de normatização. (p. 3-4).

Com essa máxima dá-se início uma nova maneira de entender 
a homossexualidade: a partir de um viés da moral. E essa maneira 
de falar sobre a homossexualidade vai reverberar nas mais diversas 
áreas do saber e relações sociais que os sujeitos pudessem vir a ter. 
Esse ideário social medieval vai perdurar e se estender durante muito 
tempo, ouso dizer que até os dias atuais.

No ano de 1553 d.C., Portugal criminalizou a chamada sodomia 
instalando a Inquisição para combatê-la, a partir da reforma do Código 
Penal Português, baseada nas Ordenações Afonsinas que teve grande 
influência do Direito Canônico da Igreja Católica Apostólica Romana. 
Essas ordenações declaram que “a sodomia era o mais torpe, sujo e 
desonesto pecado ante Deus e o mundo, impondo ao infrator que 
fosse queimado até virar pó, para que não restasse memória de seu 
corpo e da sepultura” (PAOLIELLO, 2013, p. 31). Como Portugal era 
um importante país, um dos pioneiros nas navegações e que possuía 
inúmeras colônias, tanto de enraizamento e de exploração, a crimina-
lização da sodomia foi estendida a todas elas, inclusive para o Brasil.

Quando lê-se que o intuito de “queimar até virarem pó”, para 
assim acontecer o desaparecimento da memória do sujeito, deve-se 
remeter ao conceito tão discutido na psicanálise, a do apagamento de 
sujeito, a partir dos conceitos lacanianos de je e moi, no qual o sujeito 
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aparente é entendido como moi, e o sujeito inconsciente, desejante, é o 
je. Ao se propor apagar esse sujeito, constata-se práticas de violência 
contra o corpo e contra o subjetivo (ICS), porém dentre essas violên-
cias que se percebe, a maior é a de apagar o sujeito do je, o subjetivo, 
o desejante. Claro que aqui não se entra no mérito de práticas mais 
violentas e menos violentas, mas sim da impossibilidade violenta 
do apagamento de que o sujeito desejante apareça, mortificando-o 
e não dando possibilidades de existência a esse, inviabilizando sua 
chance de fazer parte da sociedade.

Segundo o Paoliello (2013), o rei inglês Henrique VIII, o mes-
mo que foi autor da Reforma Protestante no país, que culminou, 
posteriormente, na criação da Igreja Católica Anglicana, na qual 
a monarquia inglesa torna-se chefe supremo da Igreja, proclamou 
como crime todas as atividades sexuais que não tinham como fim 
a reprodução. Com isso, entende-se que, consequentemente, foram 
criminalizadas a relação homossexual, o sexo anal, a masturbação 
e o sexo oral.

Os ideais iluministas começaram a influenciar a sociedade euro-
peia, bem como a sociedade mundial, culminando em uma das mais 
importantes revoluções, a Revolução Francesa e, posteriormente a 
burguesia subir ao poder e destronar a monarquia, sendo a França 
o primeiro país do mundo a descriminalizar a ‘pederastia’, termo 
utilizado para relações homossexuais neste país (PAOLIELLO, 2013). 
A civilização, segundo Marcuse (1975) pressupõe um sentimento de 
culpa. 

É de grande importância questionarmos o porquê, depois de 
um avanço tão significativo que significou o iluminismo, a sociedade 
não acompanhou o que os pensadores propuseram. A Teoria Crítica 
da Sociedade, ocupa-se, também, por tentar compreender esse ques-
tionamento. No livro Dialética do Esclarecimento (1947/1985) traz em 
seu prefácio um dos pontos centrais de pesquisa da Escola, a saber, 
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o que nos propuséramos era, de fato, nada menos do que 
descobrir por que a humanidade, em vez de entrar em um 
estado verdadeiramente humano, está afundando em uma 
nova espécie de barbárie. (ADORNO; HORKHEIMER, 
1985, p. 11). 

Os questionamentos da Teoria Crítica da Sociedade nos é caro, 
haja vista que essa negação de um estado humano, proposto pelo 
iluminismo, influencia sobremaneira na compreensão de como as 
práticas de violência permanecem e se multiplicam na sociedade. 
Há que se pensar, também, que essa negação influi em mecanismos 
que visam patologizar e criminalizar determinadas pessoas e práti-
cas buscando seu extermínio, seu fim. Segundo Marcuse (1975), as 
revoluções traídas levaram a civilização a um estado de racionalidade 
repressiva, “a história do homem é a história da sua repressão. A 
cultura coage tanto a sua existência social como a biológica, não só 
partes do ser humano, mas também a sua própria estrutura instinti-
va1” (MARCUSE, 1975, p. 33). 

Negando os ideais iluministas propostos e perpetuando a noção 
de uma história da sociedade repressiva, conforme a citação acima, 
a liberdade sexual, não chegou até a Inglaterra da mesma maneira 
que aconteceu na França. Inúmeros homossexuais são perseguidos 
na Inglaterra, a saber na Era Vitoriana, cujo reinado foi da Rainha 
Vitória (1837 – 1901), período este que o escritor inglês Oscar Wilde 
foi preso, e condenado há 2 anos de prisão e trabalho forçado por se 
envolver sexualmente com um homem. Wilde escreveu uma carta, 
posteriormente transformado em livro, De Profundis (1905), que ex-
plicou essa situação e como foram seus dias na prisão. 

1 Muito embora a psicanálise freudiana trabalhe com a noção pulsão, e que as 
traduções no Brasil se utilizam do termo instinto - cf. Edição Standard Brasileira das 
Obras Completas de Sigmund Freud - buscamos ser fiéis ao autor citado, Marcuse, 
e permanecer o termo instintiva.
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Ao pensar sobre esse período histórico, sabemos que ficou 
conhecido como um dos mais autoritários no que diz respeito a se-
xualidade humana, haja vista que inúmeras pessoas adoeciam por 
terem que seguir regulamentos que visavam heteronormatizar os 
comportamentos a ponto de os sujeitos que viviam em conflito com 
sua sexualidade somatizarem e sentirem no corpo tamanha repres-
são. Segundo Marcuse (1975), “a repressão é um fenômeno histórico. 
A subjugação efetiva dos instintos, mediante controles repressivos 
não é imposta pela natureza, mas pelo homem” (p. 35 - 36). A partir 
de seus estudos, Freud (1996), começa a denunciar como a cultura e 
sociedade punitiva tinham certo tipo de responsabilidade frente ao 
adoecimento dos sujeitos. 

Desse modo, a psicanálise tratou de sexualidade como objeto 
de estudo em uma época que ela não era discutida, que era tabu, 
mas foi ainda mais além: falou sobre a sexualidade infantil. Freud 
(1996) reconhece que as moções sexuais atuavam precocemente nas 
crianças, sem necessidade de estimulação externa e essa descoberta 
se deu quase simultânea a teorização do Complexo de Édipo. Em 
uma carta a Fliess em 1899, Freud (1996a) diz que é provável que a 
teoria da sexualidade seja a próxima sucessora do livro dos sonhos.

Com o livro Três Ensaios sobre a teoria da Sexualidade (1905/1996b) 
Freud rompe com Breuer, a partir de suas ideias, e defende a Teoria 
da Fantasia, em detrimento da Teoria da Sedução.  Nesse livro Freud 
escreveu que:

Todos os seres humanos são capazes de fazer uma escolha 
de objeto homossexual, e que na realidade o fizeram em seu 
inconsciente. Realmente, as ligações libidinais com pessoas 
do mesmo sexo desempenham um papel tão importante 
como fatores na vida psíquica normal, e mais importante 
como causa da doença, quanto ligações idênticas com o sexo 
oposto. Ao contrário, a psicanálise considera que a escolha 
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de um objeto, independentemente de seu sexo – que recai 
igualmente em objetos femininos e masculinos -, tal como 
ocorre na infância, nos estágios primitivos da sociedade e 
nos primeiros períodos da história, é a base original da qual, 
como consequência da restrição num ou noutro sentido, se 
desenvolve tanto os tipos heterossexuais quanto perverti-
dos. Assim, do ponto de vista da psicanálise, o interesse 
sexual exclusivo de homens por mulheres também constitui 
um problema que precisa ser elucidado, pois não é fato evi-
dente em si mesmo, baseado em uma atração física, afinal 
de natureza química. (FREUD, 1996b, p. 132).

Segundo Vieira (2009) quando o autor supracitado vai conceber 
sua teoria sobre a homossexualidade, características bissexuais nos 
sujeitos são percebidas de maneira mais categórica que uma chama-
da monossexualidade. Assim, para Freud (1996b) há no sujeito uma 
tendência naturalmente bissexual, e que com o avanço do desenvolvi-
mento da criança, que é permeada também pela cultura, modificaria 
em uma monossexualidade. Isso porque atualmente é o mais aceito 
sexualmente, desde que concilie o conceito de monossexualidade na 
heterossexualidade. 

De acordo Freud (1996), a sexualidade humana se desenvolve 
pelas mesmas identificações que estruturam o psiquismo. No que 
consiste o processo de identificação? 

A identificação é conhecida pela psicanálise como a mais 
remota expressão de um laço emocional com outra pessoa. 
Ela desempenha um papel na história primitiva do comple-
xo de Édipo. Um menino mostrará interesse especial pelo 
pai; gostaria de crescer como ele, ser como ele e tomar seu 
lugar em tudo. (FREUD, 1996c, p. 109).

Nesse processo descrito por Freud (1996c) existe um duplo. 
Primeiro por caracterizar a catexia do objeto sexual, desejo sexual 
para com a figura materna - nesse caso, por exemplificar o trecho 
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citado diretamente acima – segundo por identificar na figura paterna 
seu ideal, aquilo que quer tornar-se. Posteriormente, com o desen-
volvimento da constituição psíquica, esse duplo tende a se reunir 
convergindo no complexo de Édipo. 

Segundo Garcia-Roza (1995) “o eu surge em confluência da 
imagem unificada que a criança faz de seu próprio corpo e dessa 
revivescência do narcisismo paterno é o eu ideal (ideal Ich), que cor-
responde ao narcisismo primário” (p. 48, Grifo do autor).

O autor continua dizendo que, 

o narcisismo secundário, por sua vez, resulta de um retorno 
ao eu dos investimentos feitos sobre os objetos externos. 
A libido que anteriormente investia o eu passa a investir 
objetos externos e posteriormente volta a tomar o eu como 
objeto. (GARCIA-ROZA, 1995, p. 49, Grifo do autor).

Freud (1996c) postula que nesse processo de identificação “o 
ego assume características do objeto” (p. 110) a qual foi identificado. 
Assim, as relações sociais e a cultura têm papel fundamental para 
a constituição do eu e a partir das intensificações das identificações 
com uma figura e a diminuição da identificação com outra figura 
(lê-se, por exemplo, figura paterna e figura materna), a criança as-
sume determinada posição sexual. Ante a imposição da realidade, o 
Édipo deve ser passado, finalizando com a castração (introjeção da lei) 
e, como a trama edípica acontece se forma harmoniosa para os dois 
sexos, a resolução acontecerá a partir da escolha e de acordo com as 
disposições sexuais e de suas necessidades pulsionais.

É de notada importância as vezes que Freud (1996) veio à pú-
blico para falar sobre a homossexualidade e esclarecer inúmeros 
pontos que não condiziam com a teoria psicanalítica proposta por 
ele. Em resposta ao posicionamento de Ernest Jones, que estava à 
frente da presidência da International Psychoanalytical Association 
(IPA), e que o questionou o porquê de não recusar um candidato 



186

Revista Rascunhos Culturais • Coxim/MS • v. 10 • n. 20 • p. 174 - 194 • jul./dez. 2019  

homossexual para ser analista por conta exclusivamente de sua 
condição sexual, Freud e Otto Rank escreveram e assinaram uma 
carta, cujo trecho diz:

Sua pergunta, estimado Ernest Jones, sobre a possibilidade 
de filiação dos homossexuais à Sociedade, foi avaliada por 
nós e não concordamos com você. Com efeito, não podemos 
excluir estas pessoas sem outras razões suficientes (...) em 
tais casos, a decisão dependerá de uma minuciosa análise 
de outras qualidades do candidato, tal como qualquer outro 
que se interesse no ingresso. (LEWIS, 1988, p. 33).

A partir dessa resposta, vê-se que Freud, de modo algum, ex-
cluiu qualquer sujeito que quisesse ingressar na Sociedade por causa 
de sua homossexualidade. Posição bem diferente teve Ernest Jones, 
discípulo de Freud. Segundo Roudinesco (2009),

Hoje em dia, ninguém mais na IPA ousa confessar-se 
publicamente homofóbico. Decerto, o ódio contra a ho-
mossexualidade persiste com a mesma violência. Assume, 
entretanto, uma fisionomia diferente daquela de antiga-
mente, enunciando-se sob a forma de uma denegação, um 
pouco como o antissemitismo das sociedades democráticas 
de hoje. (p. 53-54).

A patologização da homossexualidade teve grande impulso com 
o advento de políticas totalitárias europeias, tais como Fascismo, Na-
zismo, Franquismo e Salazarismo. A votação proposta por um comitê 
Reichstag para cancelar o famigerado Parágrafo 175 das leis alemãs 
que criminalizavam a prática homossexual foi cancelada. Conforme 
Traverso (2012) esse parágrafo foi promulgado no ano de 1872 e 
tinha o intuito de condenar “os atos sexuais contra a natureza (...), 
sejam entre homens de sexo masculino ou entre homens e animais”.

Como foi possível que isso acontecesse? Como os Campos de 
Concentração foram possíveis? Adorno (1995) afirma que:
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[…] aquelas pessoas eram frias de um modo peculiar. Aqui 
vêm a propósito algumas palavras acerca da frieza. Se ela 
não fosse um traço básico da antropologia, e, por tanto, 
da constituição humana como ela realmente é em nossa 
sociedade; se as pessoas não fossem profundamente indi-
ferentes em relação ao que acontece com todas as outras, 
excetuando o punhado com que mantêm vínculos estreitos 
e possivelmente por intermédio de alguns interesses con-
cretos, então Auschwitz não teria sido possível, as pessoas 
não o teriam aceito (ADORNO, 1995, p. 33-34. Grifo nosso).

Em 1937, um triângulo rosa foi imposto aos homossexuais nos 
campos de concentração, eles eram costurados em seus uniformes, 
ou tatuados em seu corpo. Aos homossexuais eram dadas as piores 
tarefas nos campos de concentração nazistas, além de serem alvos 
de ataques de outros prisioneiros e dos guardas dos campos. Além 
da prisão, a sentença era a esterilização, em geral pela castração, 
ampliada por Hitler para a morte em 1942, ou seja, durante o terceiro 
Reich, mais de 7 mil homossexuais foram assassinados nas câmaras 
de gás nos campos de concentração, isso são números oficiais do 
Governo da Alemanha, mas a estimativa de assassinatos de homos-
sexuais durante o regime nazista alemão foi além de 100 mil. Entre 
os anos de 1933 e 1945, 54 mil pessoas foram processados e algumas 
presas, isso devido sua homossexualidade. De acordo com Adorno 
e Horkheimer (1985) “a cólera é descarregada sobre os desampara-
dos que chamam a atenção” (p. 142). Ao final da II Guerra Mundial 
os homossexuais ainda continuaram encarcerados, haja vista que a 
homossexualidade permanecia sendo crime na Alemanha. 

Para Traverso (2012) 

a memória homossexual apenas agora começa a exprimir-se 
publicamente. Durante décadas, as associações que repre-
sentavam os homossexuais deportados para os campos 
de concentração nazis foram expulsas na militância das 
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celebrações oficiais como portadoras de uma recordação 
vergonhosa e inominável. As leis que tinham permitido a 
sua deportação - o parágrafo 175 do código penal da Re-
pública de Weimar - foram abolidas bem tardiamente no 
pós-guerra, quando um grande número de ex-deportados 
já tinha sido indenizado. (p. 72-73).

Como aponta o trecho acima, a Alemanha indenizou as pessoas 
que foram condenadas nesses época e retiraram suas condenações, 
mas isso aconteceu apenas no século XXI, e somente no ano de 2018 o 
presidente alemão pediu perdão diante do Monumento das Vítimas 
Homossexuais do Terceiro Reich, localizado na capital Berlim, e reco-
nheceu, segundo consta, “chegamos muito tarde”. Fazendo referência 
tanto a quantidade de décadas que passaram até Alemanha anular o 
artigo 175 do código penal – somente no ano de 1994 – quanto pela 
demora em se desculpar pelos crimes do regime nazista. 

Em uma publicação do jornal vienense Die Zeit (1903), que 
tratava de “escândalos homossexuais”, Freud se posicionou enfati-
camente, dizendo que:

A homossexualidade não é algo a ser tratado nos tribunais 
(...) eu tenho a firme convicção que os homossexuais não 
devem ser tratados como doentes, pois uma tal orientação 
não é uma doença. Isto nos obrigaria a qualificar como 
doentes um grande número de pensadores que admiramos 
justamente em razão de sua saúde mental. (FREUD apud 
CECCARELLI, 2008, p. 76).

Dunker e Kyrillos Neto (2010) escreveram que ao pensar nos 
critérios diagnósticos que colaboraram para esse ideário de que a 
homossexualidade estaria no hall das doenças mentais, a American 
Psychiatric Association (APA) publica em 1952 o primeiro Manual 
Diagnóstico e Estatísticos de Transtornos Mentais, o DSM- I. Neste 
livro a homossexualidade é classificada sob a rubrica de Desvios 
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Sexuais, na categoria Perturbações Sociopáticas de Personalidade. 
Posteriormente desta primeira edição, o DSM passou por outras duas 
revisões e a categoria homossexualidade estava presente como um 
transtorno mental (nomeado pelo manual de homossexualismo, com 
o sufixo que indica doença). Foi removida do catálogo na reformula-
ção para o DSM – III-R, assim, o termo homossexualidade egodistônico 
foi extinto, porém criou-se uma nova categoria: o Transtorno sexual 
sem outras especificações. Outras revisões foram feitas, e com o DSM 
IV - R, publicado em 2000, permaneceu a categoria “Transtornos 
sexuais de gênero e identidade”. Com a última versão do manual, 
o DSM V, fora criado um capítulo que se dedica a teorizar sobre 
a Disforia de Gênero, o qual leva em consideração que pode existir 
sofrimentos psíquicos que podem ser causados por uma disforia de 
gênero. A Classificação Internacional de Doenças, mais conhecido 
como CID, da mesma forma, catalogou a homossexualidade como 
doença (1948), e somente com a revisão, que em 1990, na décima 
edição que a homossexualidade saiu do catálogo. 

Segundo Vieira (2009) na década de 1930, Freud foi à público e 
assinou uma petição para que acontecesse a revisão do código penal 
para que acontecesse a revogação de categorizar como delito a prática 
homossexual entre adultos que consentem. 

Conclusão

A sociedade que conhecemos hoje constituiu-se a partir de 
uma sucessão de atos repressivos, e esses atos se estenderam desde 
proibições e sanções que visavam reprimir práticas violência contra 
o próximo, até a imposição de violência como meio para se chegar 
a algum fim que julgassem “justo”. Ou seja, costumes e leis foram 
regulamentados para que atos de violência pudessem ser justificados 
contra os homossexuais, por exemplo, como fora discutido nesse 
texto. 
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A religião teve papel central nessa cultura de violência, pois a 
partir dela a homossexualidade foi vista primeiro, como pecado cabível 
de pena de morte, depois esse pecado foi passível de expiação, como 
atualmente a moral judaico-cristã prega. Concomitante houve a pa-
tologização da homossexualidade, ou seja, ela era vista como doença, 
fato que a psicanálise freudiana sempre buscou combater. Segundo 
Marcuse (1975) a obra de Freud busca, por uma obstinada insistência, 
expor os conteúdos repressivos dos valores e realizações da cultura. 

Durante todo o desenrolar de suas pesquisas, Freud (1996) teo-
rizou sobre como o desenvolvimento do psiquismo e da sexualidade 
humana se dá, e enfatizou que a homossexualidade não tinha uma 
origem patológica, ou que merecia algum tipo de tratamento de con-
versão, ao contrário, combateu essas ideias. Essa postura evidencia-
-se, também, quando em 1935 ele responde a carta que uma mulher 
americana encaminhou a ele queixando-se do filho homossexual:

Eu creio compreender após ler sua carta que seu filho é 
homossexual. Eu fiquei muito surpreso pelo fato que a 
senhora não mencionou esse termo nas informações que 
deu sobre ele. Posso eu, vos perguntar por que evitou esta 
palavra? A homossexualidade não é evidentemente uma 
vantagem, mas não há nada do que sentir vergonha. Ela 
não é nem um vício, nem uma desonra e não poderíamos 
qualificá-la de doença. (...) Muitos indivíduos altamente 
respeitáveis, nos tempos antigos e modernos foram homos-
sexuais (Platão, Michelângelo, Leonardo da Vinci, etc). É 
uma grande injustiça perseguir a homossexualidade como 
crime e também uma crueldade. É uma grande injustiça 
perseguir a homossexualidade como um crime e também 
uma crueldade. Se não acredita em mim, leia os livros de 
Havelock Ellis. (FREUD, 1935/1967, p. 43).

Ao postular que a homossexualidade não é vantagem, Freud 
(1935) reconhece como a sociedade, por vezes, tende a agir de 
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maneira intolerante e preconceituosa com homossexuais; ele sabia 
como a sociedade e a cultura poderiam auxiliar no adoecimento das 
pessoas. Freud (1996) combatia constantemente práticas de intole-
rância e preconceito, isso pode ser pensado a partir do histórico de 
enfrentamento a situações de intolerância aos homossexuais, tanto 
no corpo da IPA, quanto pela sociedade e pela cultura, como já fora 
apresentado nesse trabalho, porém, faz-se importante ressaltar. 
Para que a mãe do jovem consiga entender que ser homossexual 
não deve ser visto como algo que traga desonra, elucida inúmeros 
sujeitos importantes para a história da humanidade. Por fim, reite-
ra sua posição de entender que a homossexualidade não deve ser 
vista como crime. 

De acordo com Birman (2001)  

no inconsciente o pensamento não separa sujeito e objeto 
e centra-se no verbo e na ação, isso implica admitir que 
nele não há dimensão de interioridade da subjetividade. 
Assim, não haveria um sujeito que antecederia a ação, este 
se constituiria na própria ação (2001, p. 173-198). 

Segundo Birman (2001), devemos romper com os binarismos 
propostos pela cultura e pela sociedade, e isso abre caminho para 
pensar os gêneros e as sexualidades de uma maneira mais diversa e 
plástica, possibilitando que pensemos além da lógica da subordina-
ção e da repressão, presente na sociedade. Desta feita, a positivação 
do conceito pulsão impõe a desnaturalização e proporciona novas 
formas de entender o sujeito que possui um corpo erógeno.

 Assim, aquilo que nos torna humanos, desejantes, a constatação 
que não somos instintivos, mas sim seres pulsante, provoca perda de 
algo que nos define somente como seres biológicos, e essa constatação 
nos deixa à deriva. Como nos apresenta Fernando Pessoa, que cita 
essa frase em um de seus poemas, “navegar é preciso, viver não é 
preciso” implicando-nos à máxima que não há precisão na vida, não 
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algo categórico e exato como a navegação a partir de instrumentos, 
isso porque somos instantes, somos evanescentes.

Dessa forma a sexualidade humana não se configura como 
uma estação bem representada, ou um cais em movimento, pelo 
contrário, é uma possibilidade navegante, onde o lugar certo para 
ancorar o nosso desejo não ocupa um lugar de certeza, estático e 
concreto. Cada sujeito é convocado a construir seu cais, sua estação 
como pode, com aquilo pelos quais foi possível se identificar em 
seu processo de constituição, com as possibilidades de linguagem 
das quais dispõe.

E por fim, é de suma importância resgatar um texto de Freud 
(1996d) chamado Sobre a Transitoriedade, onde ele relata de forma 
brilhante como tudo que existe, existe enquanto transitório, enquanto 
instante e enquanto possibilidade.

Se os objetos forem destruídos ou se ficarem perdidos para 
nós, nossa capacidade para o amor (nossa libido) será mais 
uma vez liberada e poderá então ou substituí-los por ou-
tros objetos ou retornar temporariamente ao ego (FREUD, 
1996d, p. 318).

Portanto, a boa psicanálise nunca foi condescendente com a vio-
lência contra homossexuais e a patologização da homossexualidade 
e, mesmo diante de tamanho retrocesso social e político que estamos 
enfrentando no brasil, não será.
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MARGEM E EXÍLIO NA LITERATURA 
BRASILEIRA REGIONAL E CLARICIANA

Marta Francisco de Oliveira*

Resumo: Pensar a literatura na atualidade exige uma reflexão acerca de como esta 
se tornou tanto uma área profícua para a produção de autorias regionais como se 
tornou um espaço de existência e resistência para escritores e escritoras em busca 
de um público leitor. Exige-se pensar em novos trabalhos e demandas literárias 
e estéticas que têm emanado das configurações atuais de sociedades em meio a 
panoramas políticos, econômicos e culturais. Ademais, os atuais estudiosos não 
podem se furtar à análise crítica de seu próprio espaço, dos novos e amplos locais de 
produção de conhecimento e ciência em territórios (ainda) marginais. Portanto, nossa 
escrita é também a marca da reflexão enquanto resistência crítica, a reinvindicação 
de uma criação narrativa de existência que busca, também, seu espaço. Com base 
na criação ficcional de Clarice Lispector, outras vozes marginais podem ganhar 
relevo, em paralelo com a poética de exílio da autora, e fornecer uma leitura da 
contemporaneidade e suas possibilidades.

Palavras-chave: narrativas marginais; poética de exílio; Clarice Lispector.

Resumen: La reflexión sobre la literatura en la actualidad exige pensar como esta ha 
permitido una rica producción de autorias regionales como además se ha convertido 
en un espacio de existencia y de resistência para escritoras y escritores buscando su 
público lector. Hay que pensar en nuevos trabajos y exigencias literarias y estéticas 
que nacen de las configuraciones actuales de las sociedades em cuestiones políticas, 
económicas y culturales. Los estudios recientes conllevan el análisis del espacio, de 
los amplios locales de producción de conocimiento y ciencia en territorios todavía 
marginados. Así, nuestra escritura también está marcada por la reflexión como 
resistência crítica, la reivindicación de una creación narrativa de existencia buscando, 
también, su espacio. A través de la creación ficcional de Clarice Lispector, otras voces 
marginales pueden ganar importancia, al lado de la poética de exilio de la autora, 
para una lectura de la contemporaneidad y sus possibilidades.

Palavras clave: narrativas marginales; poética de exilio; Clarice Lispector.
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A surpresa

Olhar-se ao espelho e dizer-se deslumbrada: Como sou 
misteriosa. Sou tão delicada e forte. E a curva dos lábios 

manteve a inocência.

Não há homem ou mulher que por acaso não se tenha 
olhado ao espelho e se surpreendido consigo próprio. Por 

uma fração de segundo a gente se vê como a um objeto 
a ser olhado. A isto se chamaria talvez de narcisismo, 

mas eu chamaria de: alegria de ser. Alegria de encontrar 
na figura exterior os ecos da figura interna: ah, então é 

verdade que eu não me imaginei, eu existo. 

Clarice Lispector. 

O fazer artístico clariciano é, sem dúvida, passível de análises e 
leituras que demonstram a força do texto e da produção da escritora 
apesar do tempo decorrido desde sua escrita, há pelo menos mais 
de 40 anos, considerando seus últimos trabalhos. Como literatura, 
instaura relatos de existência, de vivência e de resistência, uma força, 
como nos faz perceber Diana Klinger (2014) e um estar no mundo 
presentificado na própria linguagem. Traz à existência, portanto, 
a releitura da margem que coloca em sua ficção, apresentando aos 
leitores personagens em aparência simples, mas que se mostram 
complexos, múltiplos, embora também deslocados e, em essência, 
exilados, em si, do e no território de suas peripécias, ou de si e dos 
outros. Interessa-nos, neste trabalho, direcionar o olhar à construção 
de narrativas femininas marginais, o que desencadeará a percepção 
da poética de exílio que se nota em sua escritura. 

A obra de Clarice Lispector, gozando de vasta e variada fortuna 
crítica desde sua estreia como escritora, ainda bastante jovem, nas 
artes literárias brasileiras, sem dúvida tem garantido seu espaço entre 
as grandes obras de nossa literatura moderna. Exatamente deste fato 
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decorrem as múltiplas análises que seus textos já receberam, tornando 
mais árduo o trabalho de pesquisadores atuais que desejam empre-
ender a leitura dos romances e contos claricianos sob novos prismas. 
Neste respeito, as novas demandas literárias e estéticas que têm ema-
nado das configurações atuais das sociedades humanas permitem uma 
leitura das narrativas femininas marginais aliadas à poética de exílio, 
através de alguns de seus textos. De fato, a linha tênue que demarca a  
criação/invenção desta poética, mimetizada nas trajetórias de muitas 
de suas personagens, é também um reflexo da vivência e da experiên-
cia pessoal de Clarice (OLIVEIRA, 2017). A autora chegou a afirmar, 
possivelmente numa de suas tentativas de enganar o leitor desavisado: 
“O bom de escrever é que não sei o que escrever na próxima linha. Eu 
queria saber sobre o que pretendem de mim os meus livros. Eu não 
escrevo para a posteridade.” (LISPECTOR. In: BORELLI, 1981, p. 75). 
No entanto, com ao longo destas décadas a ‘posteridade’ sem dúvida 
se tem apropriado dos textos e personagens de Lispector no esforço 
de compreensão do humano. 

Em 19 de agosto de 1967, Clarice Lispector publicou a crônica 
que lemos na epígrafe no Jornal do Brasil (recopilado em A descoberta 
do mundo, 1999, p. 23). É um dos textos inaugurais de seu trabalho 
no periódico, mais uma forma de contato com os leitores e com um 
veículo no qual já tivera uma longa e frutífera produção (GOTLIB, 
2017). Na crônica citada, o jogo com o reflexo no espelho gera a 
surpresa, a percepção de si; homem ou mulher, gênero não importa 
diante da ‘alegria de ser’, do dar-se conta de uma narrativa pessoal 
que marca a existência: encontrar na figura exterior, visível, os ecos 
da figura externa, a imaginação de si incluída. Esses comentários 
nos levam a pensar que, de modo mais específico, a alegria de ser 
escritor/a não exatamente reconhecido, ou proveniente de espaços 
não centrais, ou até mesmo produzido e divulgado em meios dife-
renciados, como ocorre hoje nos blogs e ambientes compartilhados 
na internet, como espaços de fanfiction, tal produção de autoria mar-
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ginal se tornou um espaço de existência e resistência, e pode abarcar 
escritoras e escritores já conhecidos pela crítica ou pelo público como 
para aqueles e aquelas em formação e que tem surgido no cenário 
literário atual, nacional e/ou regional. 

Por um lado, pensar acerca destas narrativas marginais determi-
na nossa própria escrita da pesquisa aqui efetivada, também marcada 
como reflexão enquanto resistência, enquanto narrativa de existência 
que não mais se quer ignorada ou restrita. À luz da criação ficcional 
de Clarice Lispector, as vozes marginais podem ganhar relevo, e 
vários outros nomes podem surgir no ambiente da pesquisa para 
fornecer uma leitura das possibilidades de escrita e ressignificação 
do contemporâneo e suas questões prementes, do sujeito atual no 
mundo e suas formas de produção artística. Talvez possamos tratar a 
ideia de margem, aqui, do ponto de vista das personagens femininas 
em algumas obras de Clarice Lispector.

Um dos aspectos a destacar diz respeito ao território, ao espaço 
e à relação estabelecida em razão deste lugar. Na ficção clariciana, 
especialmente em O lustre, romance de 1946, e em A cidade sitiada, 
de 1949, a cidade se converte em território literário bastante profícuo 
para que se construa a narrativa sobre as personagens Virgínia, do 
primeiro, e Lucrécia Borges, do segundo livro mencionado. Como 
um mapa fragmentado, os flashes que destacam uma determinada 
visão do espaço urbano permitem a construção de sentidos, a partir 
do modo de olhar das protagonistas, unindo os estilhaços que a 
refletem em meio ao discurso narrativo, gerando imagens poéticas, 
porém conduzidas, podemos salientar neste caso, em decorrência 
da percepção no feminino, o que contribui para determinar tanto a 
forma de narrar como a própria essência da narrativa. 

Deste ponto de vista privilegiando a cidade, a partir de duas 
mulheres, de certo modo o que Clarice Lispector propõe em parte 
de sua literatura é uma leitura a um só tempo poética e plástica de 
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palavras em um texto desenhado sobre o papel, uma narrativa na 
qual o olhar atua em suas múltiplas funções de percepção de senti-
dos, texturas, sensações, cores e lentos e complexos movimentos de 
linhas e curvas ao perambular por entre palavras que se revestem de 
poder evocativo de grande intensidade. Seu texto é uma matéria em 
metamorfose, uma proposta de ruptura que escapa às ideias mais ou 
menos definidoras de arte, literatura, gênero.

Em O lustre, o olhar é constantemente requisitado e mobilizado, 
propiciando outras formas de apreciação do texto, uma experiência 
de leitura também plástica, seguindo o fluir da narrativa. O olhar do 
leitor é cúmplice, e é somente por esse deslocamento para seguir o 
olhar do narrador que podemos perceber o que é a poética da cidade 
descrita. A protagonista, Virgínia, emerge de um espaço marginal 
e é, ela mesma, uma residente à margem no lar da família num ca-
sarão de Granja Quieta, em Brejo Alto, cidadezinha com um único 
automóvel. O ambiente de cidade pequena se conforma à menina 
Virgínia, inclusive para lhe dar a certeza de que nem ela nem seu 
irmão Daniel poderiam ficar sempre lá. Embora o pai, ao ouvi-la 
dizer isso, se aborreça, há referência à fala paterna sobre a “viagem 
que Daniel e Virgínia fariam um dia à cidade para estudar línguas, 
comércio e piano” (LISPECTOR, 1995, p. 18-19). Deste modo, na 
segunda parte da obra já acompanhamos a personagem neste novo 
espaço, marcando a transição de sua meninice para a fase adulta. 
Virgínia aparece caminhando em direção ao morro e à represa. 

E do morro em frente, quando soprava o vento, vinha um 
rápido ruído de movimentos, o cantar tranquilo de um 
galo, risadas finas e rasgadas, os gritos das crianças espa-
danando-se no domingo – tudo desde o início longínquo 
e desaparecido, um esquecido que não se podia precisar e 
que se repetia subitamente, de novo perdendo-se. Quando 
fazia silêncio era como se alguém respirasse sorrindo. De 
longe viu uma velha fumando, uma mulher carregando la-
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ranjas, um homem construindo uma casa; um fogo acendia 
e brilhava. (LISPECTOR, 1995, p. 85-86)

De certo modo, o que se percebe é um deslocamento, uma 
apreciação do periférico, da margem. Tudo na cidade grande parece 
diferente do vilarejo onde Virgínia buscava a solidão e o vazio. Agora, 
o ambiente convida o olhar e tudo tem nova forma de conexão com 
a personagem: 

A represa gemia sem interrupção, vibrava no ar e trepidava 
dentro do seu corpo, deixando-a de algum modo trêmula 
e quente. Sentou-se sobre uma das pedras ainda sensível 
de sol. Por um instante, num leve turbilhão silencioso, toda 
a sua vida ela a passara sentando-se sobre pedras; outra 
realidade é que ela atravessara toda a sua vida olhando 
antes de dormir o escuro e remexendo-se à procura de um 
conforto enquanto alguma coisa fina e acordada espreitava: 
amanhã. Sim, quantas coisas ela via – suspirou devagar 
olhando em torno com tristeza. Pensara achar na cidade 
outras espécies... continuava no entanto a sentar-se sobre 
pedras, a notar um olhar numa pessoa, a encontrar um 
cego, a só ouvir certas palavras... via o que enxergara pela 
primeira vez e que parecia ter completado a capacidade de 
seus olhos. Um longo bem-estar vazio tomou-a, ela cruzou 
os dedos com delicadeza e afetação, e pôs-se a olhar. (LIS-
PECTOR, 1995, p. 87)

O modo de ver de Virgínia é demarcado pela percepção de si 
mesma, uma narrativa desenvolvida sob o aspecto do olhar. O ex-
terno, pautado nos indícios do interno, converte-se em objeto a ser 
contemplado e interpretado, tornando o espaço ao redor uma parte 
do jogo das interpretações, um objeto simbólico enquanto local de 
representação das personagens. Em contraponto, Granja Quieta já 
demarcava o espaço marginal para a menina Virgínia. Apesar disso, 
outras figuras femininas à margem aparecem, circulando no casarão, 
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cada uma a seu modo, ofertando aos leitores e leitoras uma percepção 
fragmentada de margem. Esmeralda, a irmã mais velha, é vítima da 
autoridade do pai que a impede de sair de Brejo Alto e a considera 
como morta, uma filha que desrespeitou convenções e teria sido vista 
indevidamente acompanhada e em atitude pouco decente no jardim. 

Quanto à mãe, esta é a mulher que invadiu a casa de outra, como 
nora, não como dona; sente uma ligação apenas com a filha mais 
velha, ao passo que Daniel e Virgínia seriam os filhos da parte de 
baixo de seu corpo, fruto de exigências do corpo, sim, mas também 
das restrições a que se vê submetida como mulher casada. Por outro 
lado, a avó, matriarca oficial do casarão, tem seu papel restrito a ser 
apenas a mãe do pai. Idosa, permanece isolada no quarto, exercendo 
um poder invisível e pouco efetivo, tão somente existindo na percep-
ção da nora, quem se limita a viver na casa sem dela se apropriar. 

Confinada em seu cômodo, exilada do convívio familiar na 
maior parte do tempo, pois “não saía mais do quarto, onde a negra 
que ela criara levava-lhe as refeições” (LISPECTOR, 1995, p. 23), a 
avó é quase um móvel da casa, nada mais do que uma relíquia pouco 
ruidosa que expressa a ausência do esplendor do passado, quando 
podia exercer suas tarefas de senhora do lar, conforme o esperado. 
Os netos, Esmeralda, Daniel e Virgínia, “tinham o dever de entrar no 
seu aposento pelo menos uma vez por dia para tomar-lhe a bênção 
e dar-lhe uma espécie de rápido beijo no rosto. E nunca a visitavam 
mais do que essa vez” (LISPECTOR, 1995, p. 23, 24). Porém, Virgínia 
sente certa atração em direção à avó:

Virgínia passava pela porta da avó, parava contente por um 
instante para ouvir o seu roncar. Ela não roncava em linha 
reta e aguda mas por um par de asas. (...) Virgínia entrava 
no seu quarto de olhos fechados, sentia-se no meio de um 
ruflar de asas tenras, roucas e rápidas, como se a velha 
soltasse um passarinho assustado a cada sopro. E quando 
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ela acordava – sempre acordava subitamente, olhava ater-
rorizada ao redor de si mesma como se pudessem tê-la 
transportado para um outro mundo enquanto dormia, e 
olhava com maldade para Virgínia – quando ela acordava 
o rumor cortava-se numa linha reta; um passarinho a meio 
solto em uma boca vacilava trêmulo e luminoso e era sorvi-
do num murmúrio. (LISPECTOR, 1995, p. 23)

Exiladas em suas formas de convivência, as personagens femi-
ninas diferem pouco dos membros masculinos da família. Ali todos 
permanecem juntos em vida para estar juntos na hora da morte, 
afirma a voz narradora da ficção.  

Por outro lado, em A via crucis do corpo, livro de contos sob enco-
menda publicado em 1974, outras narrativas acerca de personagens 
marginalizadas ganham destaque. De certo modo, toda a temática 
dos 13 contos já é uma ruptura com o que a crítica consideraria, na 
época, material literário. Mas Clarice Lispector ousa fazer o que lhe 
pede o editor da Artenova, Álvaro Pacheco. Assim, temos alguns 
contos com personagens femininas centrais, porém é o corpo, a 
carnalidade dos corpos femininos que se destaca. Aliás, quando a 
crítica não recebeu bem a obra, Clarice precisou fazer uma defesa 
de seus textos, afirmando que há a hora do ‘lixo’, como classifica-
ram o livro, o que nos remete a uma nova compreensão do que a 
sociedade, por critérios particulares de grupos, considera refugo, de 
pouco valor, impróprio. Assuntos deixados à margem, ignorados, 
principalmente no que diz respeito ao corpo feminino, aos desejos 
reprimidos e à quebra de padrões estabelecidos são colocados em 
foco assim como a hipocrisia, sutilmente percebida, de modos de 
ação e de afirmação do masculino, tanto de personagens homens 
como de mulheres que, se por um lado não legitimam as relações 
no texto clariciano, por outro evidenciam uma construção histórica, 
social e cultural. 
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Uma das epígrafes que a autora escolhe para o livro é esta: 
“‘Eu, que entendo o corpo. E suas cruéis exigências. Sempre conhe-
ci o corpo. O seu vórtice estonteante. O corpo grave.’ (personagem 
meu ainda sem nome)” (LISPECTOR, 1998, p. 8). Portanto, é sobre 
e ao redor desse território, físico e simbólico, que as narrativas são 
constituídas, muitas vezes dando voz a personagens marginais ou 
pelo menos as colocando em perspectiva, segundo outras formas de 
‘entender o corpo’.  

O conto com título semelhante à obra é uma reescrita acerca 
da relação de uma mulher com sua maternidade, atualizando e 
ressignificando o mito do nascimento de um filho de uma mulher 
virgem, retirando os aspectos sagrados porque está centrado na ex-
periência corporal desta futura mãe. Em sua própria concepção (tanto 
da criança como sua forma de compreensão dos fatos narrados em 
terceira pessoa), a personagem Maria das Dores recria significações 
e redesenha um modo atualizado de viver a angústia de um “des-
tino privilegiado”, vendo em si mesma a figura da virgem Maria 
baseada apenas na aparente gravidez sem relações sexuais: não há 
nenhuma indicação, no texto, deste elemento sagrado. A anunciação 
é substituída pela constatação física de uma gravidez; o marido se 
assusta; a amiga mais íntima ouviu a “história abismante e também 
se assustou”, gerando em Maria a inquietação da dúvida: “Mas que 
posso fazer para que meu filho não siga a via crucis?” (LISPECTOR, 
1998, p. 30). O que se percebe, portanto, é a preocupação feminina, 
maternal, não acerca origem sagrada do filho, mas do sofrimento à 
espreita, da sensação no corpo, literal e simbólico, deste ser enquanto 
mãe em sua angústia quanto ao futura sacrifício que o filho teria, 
supostamente, que fazer.

Ademais, Maria das Dores sofre as transformações do próprio 
corpo: “engordara brutalmente e tinha desejos estranhos” e, “um 
dia, empanturrou-se demais” (LISPECTOR, 1998, p. 31). As ações da 
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personagem, embora de certo modo guiadas pela compreensão da 
representação de uma trajetória já marcada pelo relato bíblico, estão 
também pautadas no corpo em transformação devido à gestação e 
suas demandas físicas (“... e comiam danadamente”, p. 32), contra-
pondo-se à possível transcendência de uma missão sagrada, da qual 
busca subterfúgios para evitar o sofrimento do filho: pensa em seu 
‘filho sagrado’, mas prefere mudar-lhe nome: “parecia-lhe que se 
desse à criança o nome Jesus, ele seria, quando homem, crucificado. 
Era melhor dar-lhe o nome de Emmanuel. Nome simples. Nome 
bom.” (LISPECTOR, 1998, p. 31).  

Já o primeiro conto do livro, Miss Algrave, constrói-se como 
narrativa feminina também marginal porque retrata uma mulher 
“solteira, é claro, virgem, é claro” (LISPECTOR, 1998, p. 13), moradora 
do Soho, em Londres. Comendo legumes e frutas porque conside-
rava pecado comer carne, a personagem Ruth demonstra ter uma 
consciência do corpo pecaminoso, desde a época em que, criança de 
uns sete anos, “brincava de marido e mulher com seu primo Jack, na 
cama grande da vovó. E ambos faziam tudo para ter filhinhos sem 
conseguir. Nunca mais vira Jack nem queria vê-lo. Se era culpada, 
ele também o era” (LISPECTOR, 1998, p. 13). Sente repulsa pelas 
“mulheres esperando homens nas esquinas” de Picadilly Circle que 
ofereciam o corpo por dinheiro, e “só faltava vomitar ... era demais 
para suportar. E aquela estátua de Eros, ali, indecente” (LISPECTOR, 
1998, p. 13). Mulher ruiva, de bastos cabelos enrolados na nuca em 
coque severo, era uma mulher bonita, pele com sardas mas “clara e 
fina que parecia uma seda branca”, datilógrafa perfeita, de excelente 
escrita (o chefe certa vez lhe dissera que poderia ser escritora), ia à 
igreja, rezava e participava do coro. Porém, “sentia-se ofendida pela 
humanidade” (LISPECTOR, 1998, p. 14), não olhava o próprio corpo, 
até as crianças eram imorais. Sentia pudor por seus pais não terem 
tido pudor, o que ocasionara seu próprio nascimento. 
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Essa descrição da personagem dá destaque para certas conven-
ções, proibições e imposições ao próprio corpo, do corpo feminino. 
Por um lado, percebemos a construção da questão de um papel social 
muito claro, os limites para comportamentos e atitudes, levados ao 
extremo, de uma mulher considerada decente. Obviamente, a per-
cepção pessoal da personagem é um exagero, mas pode ser lida como 
uma interessante constatação de um jogo manipulador de imposições, 
mutilações de desejos e limitação dos mesmos. Assim, quando vem 
a ter a estranha experiência, em um sábado de noite, a entrada de 
“um eu” pela janela que afirma vir de Saturno para amá-la, é devido 
a convenções e cobranças sociais que se cala e não relata o ocorrido 
a ninguém. Mas o “frisson eletrônico” inicial resultou na experiência 
sentida no corpo físico, na experiência literal do prazer carnal: “com 
ele não fora pecado e sim uma delícia”; “e não foi à igreja. Era mulher 
realizada. Tinha marido” (LISPECTOR, 1998, p. 18).

A partir deste acontecimento vivenciado no corpo, na carnali-
dade do território dos desejos físicos, a mulher Ruth torna-se outra. 
Não se reconhece diferente por ter um amante: era mulher realizada; 
tinha marido, alguém superior, não um mero homem, mas um ho-
mem, um marido, a figura social que complementa a ideia (cultural, 
machista e patriarcal) do feminino e sua função, a de depender de 
um ser masculino, seu cabeça. Altera sua forma de ver e entender as 
convenções, torna-se sujeito, protagonista, assume o papel principal 
de sua vida e de sua experiência. Suas percepções são alteradas: “co-
meu filet mignon com purê de batata. A carne sangrenta era ótima. E 
tomou vinho tinto italiano. Era mesmo privilegiada. Fora escolhida 
por um ser de Saturno” (LISPECTOR, 1998, p. 18).

Essa alteração é bastante interessante e essencial na construção 
textual, ocasionando a reconfiguração do corpo feminino. Antes 
alheio, não olhado, agora é o centro da vivência de Ruth. No canto 
coral, 
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cantou melhor do que nunca. (...) Cantou a sua aleluia. 
Assim: Aleluia! Aleluia! Aleluia! Depois foi ao Hyde Park 
e deitou-se na grama quente, abriu um pouco as pernas 
para o sol entrar. Ser mulher era uma coisa soberba. Só 
quem era mulher sabia. Mas pensou: será que vou ter que 
pagar um preço muito caro pela minha felicidade? Não se 
incomodava. Pagaria tudo o que tivesse que pagar. Sempre 
pagara e sempre fora infeliz. E agora acabara-se a infelici-
dade. (LISPECTOR, 1998, p.19)

Livre, feliz e dona de seu corpo e de seus desejos, a personagem 
passa a outras ações, buscando um homem para levar a seu quarto, 
não aguentando a espera por Ixtlan até a próxima lua cheia. Este que 
considera marido a deixa só por um período longo e, mesmo que 
pense que cometeria uma traição, justifica-se: “Ixtlan a compreen-
deria e perdoaria. Afinal de contas, a pessoa tinha que dar um jeito, 
não tinha?” (LISPECTOR, 1998, p. 19). De fato, busca um homem 
na mesma Picadilly Circle onde antes percebia outras mulheres e se 
revoltava, e mesmo que recuse o pagamento, recebeu, na mesa de 
cabeceira, uma libra inteira. 

Sua nova percepção de si e de seu corpo lhe confere outro sta-
tus, como visto. Dessa confiança, surge a ideia do modo de ganhar 
a vida, de se arrumar, liberar os cabelos: soltara-os, “que eram uma 
beleza de ruivos. Ela parecia um uivo. Aprendera que valia muito” 
(LISPECTOR, 1998, p. 20). Encena sua revolta diante do chefe, pre-
parando-se para trocar sua função diante dele, com a certeza de sua 
aceitação. E poderia se preparar – se purificar, com um banho, de 
todos os homens – para Ixtlan, na lua cheia.

Há, ainda, outras personagens que encenam a constatação 
feminina de seu corpo e de seus anseios, deslocados do que seria 
considerado apropriado para os padrões sociais e culturais da épo-
ca, como a senhora de oitenta e um anos de idade, Cândida Raposo, 
seu “desejo de prazer” e a sentença do médico de que não passaria 
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nunca, no oitavo conto, Ruído de passos. A opção pela masturbação 
resulta em “mudos fogos de artifício”, “sempre triste”, “até a bênção 
da morte” (LISPECTOR, 1998, p. 56). Lidar, como mulher de idade 
avançada e viúva, com a necessidade física de prazer, é a angústia e a 
eterna busca, a espera, a perambulação no espaço simbólico e exílico 
do corpo feminino, nunca total ou propriamente seu. Por outro lado, 
em Mas vai chover, Maria Angélica de Andrade é uma mulher de 
sessenta anos que busca satisfação no jovem corpo do entregador da 
farmácia, Alexandre, de dezenove anos. Tal relação, díspar, insere 
a ambos em uma convivência difícil, marcada por dependência fe-
minina e nojo e revolta masculina. A ruptura é dilacerante no corpo 
simbólico, marginal, dos desejos de Maria Angélica: “parecia uma 
ferida de guerra. Mas não havia Cruz Vermelha que a socorresse. 
Estava quieta, muda. Sem palavra nenhuma a dizer.” (LISPECTOR, 
1998, p. 78).

Outros contos do livro A via crucis do corpo também poderiam 
ser analisados sob este prisma, a relação entre a construção da escri-
tura de narrativas femininas marginais e exílicas, com base no modo 
de narrar e nas experiências/vivências e resistências que os textos 
revelam. Lê-los, no século XXI, à luz dos novos parâmetros de com-
preensão da relação mulher/literatura é, como mencionado, marca 
de reflexão enquanto existência, afeto e, sobretudo, resistência. Eis 
a razão pela qual consideramos essenciais novas e atuais leituras da 
criação ficcional de Clarice Lispector e de outras autoras, nacionais, 
regionais, ou de países periféricos, para perceber as vozes femini-
nas marginais e como estas podem e devem ser encarados como 
relevantes.  A poética de exílio que se desenvolve através de obras e 
personagens, protagonistas femininas em busca, à espera, exiladas 
física e simbolicamente, nos territórios literais, virtuais e metafó-
ricos do espaço e do corpo reconfiguram os modos como a leitura 
da contemporaneidade e suas possibilidades deve ser direcionada. 
Mulheres e literatura: escritas de resistência presente e necessária.
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Resumo: Este trabalho tem por objetivo pensar uma inter-relação entre as obras das 
artistas brasileiras Conceição Evaristo, Elza Soares e Rosana Paulino, aproximando 
suas poéticas a partir das teorias feministas, sobretudo do feminismo negro, como 
as questões referentes à memória, temas abordados nos projetos estéticos em 
questão. A intenção é verificar em qual medida as memórias sobre a escravidão 
marcam esses trabalhos e como as três vozes femininas dialogam para as montagens 
e desmontagens das memórias dessas mulheres, a partir das teorias e críticas, 
conquistam o espaço para tal rememoração. 

Palavras-chave: Conceição Evaristo; Elza Soares; Rosana Paulino.

Abstract: This work aims to think about an interrelationship between the works of 
Brazilian artists Conceição Evaristo, Elza Soares and Rosana Paulino, bringing their 
poetics closer to feminist theories, especially black feminism, such as issues related 
to memory, themes addressed in the aesthetic designs in question. The intention is 
to verify to what extent the memories about slavery mark these works and how the 
three female voices dialogue for the assembling and disassembling of these women’s 
memories, based on theories and critiques, conquer the space for such remembrance. 

Keywords: Conceição Evaristo; Elza Soares; Rosana Paulino.

1. Introdução

A noite não adormecerá 
jamais nos olhos das fêmeas 
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pois do nosso sangue-mulher 
de nosso líquido lembradiço 

em cada gota que jorra 
um fio invisível e tônico 

pacientemente cose a rede 
de nossa milenar resistência

EVARISTO. A noite não adormece nos olhos das mulheres, 
1998, s/p.

“A noite não adormece nos olhos das mulheres”, nas ruas, nas 
janelas de suas casas, aos pés das camas de seus filhos, nas escolas 
e universidades, na política, nas cozinhas da classe média, nas dele-
gacias, nos aterros, nas fronteiras e até mesmo durante o sono mais 
sutil em seus quartos de despejo, para a mulher negra a noite não 
adormece jamais. 

Não são raras as imagens dessas mulheres chorando a morte 
de seus filhos ou maridos, após abordagens militares nas favelas, 
expostas cotidianamente nos telejornais. Basta um clique no controle 
remoto ou um enter em qualquer página jornalística para se deparar 
com esses retratos. Mães que clamam por justiça frente aos corpos 
de seus entes e que não podem adormecer em seus lamentos de dor. 

Expostas ao racismo, aos subempregos, ao tráfico, a prostituição, 
a violência doméstica e aos abusos sexuais, essas mulheres carregam 
as marcas da resistência, formando uma rede de histórias secularmen-
te negligenciadas pela sociedade, mas que inventam hodiernamente, 
a partir dessas inúmeras fraturas, uma narrativa própria, dolorosa e 
verdadeira, assumindo a precariedade de suas existências e balbu-
ciando cada vez mais alto suas reivindicações, pleiteando a garantia 
de seus direitos fundamentais.

Segundo pesquisa publicada em 2018, pelo Instituto de Pesquisa 
Econômica Aplicada (Ipea), mulheres negras estão 50% mais sus-
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cetíveis ao desemprego do que outros grupos, ocupando a base da 
pirâmide econômica, com os menores salários e chegando a receber 
até 60% menos do que um homem branco, sem a garantia de carteira 
assinada e de condições de trabalho adequadas. 

Procuramos nesse trabalho elucidar essas questões acerca do 
racismo, do preconceito e do silenciamento de histórias negras 
através do estatuto da literatura comparada, conforme exposto pela 
professora Tânia Franco Carvalhal:

quando começamos a tomar contato com trabalhos classifi-
cados como “estudos literários comparados”, percebemos 
que essa denominação acaba por rotular investigações bem 
variadas, que adotam diferentes metodologias e que, pela 
diversificação dos objetos de análise, concedem à literatura 
comparada um vasto campo de atuação. (CARVALHAL, 
2006, p. 6)

Conforme o exposto por Carvalhal, este trabalho também se 
insere como uma forma de investigação variada, visto que a meto-
dologia aqui adota pretende mostrar como os projetos intelectuais 
de Conceição Evaristo, Elza Soares e Rosana Paulino se inserem na 
lógica representacional das mulheres negras. Para tanto, utilizamos 
a teoria comparatista como meio de justificar nosso pensamento que 
perpassa pela literatura, música e artes visuais.

Conceição Evaristo, escritora, mineira, brasileira, negra, doutora 
em literatura comparada, abre na epígrafe deste texto um caminho 
para nossas perquirições. A trilha de seu poema nos dá imagens 
metafóricas para pensarmos esse trabalho, pois remonta a milha-
res de vidas que ao longo de séculos vivenciaram a violência da 
escravidão e que chegaram aos nossos dias marginalizadas, porém 
com lembranças antigas que ainda reverberam nas paredes de suas 
memórias. Uma memória coletiva, rica e vasta como as águas dos 
mares que as trouxeram até aqui. 



212

Revista Rascunhos Culturais • Coxim/MS • v. 10 • n. 20 • p. 209 - 230 • jul./dez. 2019  

A obra de Conceição se insere em uma demanda contemporânea, 
na qual o desarquivamento das narrativas negras, de suas histórias 
de vida, seus lugares de fala, de sua importância no processo de 
desenvolvimento do que chamamos de Brasil, precisam ser visibili-
zadas. O termo escrevivência, simboliza as intenções poéticas de seu 
projeto literário e autobiográfico, coloca a vida em palavras e permite 
que seus leitores possam se identificar, perceber as semelhanças e 
diferenças entre as tantas histórias negras desse país. Permite tam-
bém que outras mulheres se reconheçam como participantes dessa 
narrativa e passem a se valorizar enquanto construtoras da nação. 

Semelhante a Evaristo, a cantora carioca Elza Soares, primeira 
artista negra brasileira a receber o título de Doutora Honoris Causa, 
ao seu modo também não permite que a noite adormeça, como costu-
ma afirmar, é a representante viva de suas avós e bisavós que foram 
escravas. Adormecer seria esquecer essa ancestralidade, romper o fio 
da própria identidade, soltar-se no espaço e no tempo de uma história 
coletiva milenar. Em seu álbum “A mulher do fim do mundo” lançado 
em 2015, a cantora dá o grito mais alto de sua carreira, demarcando 
seu lugar como artista negra, colocando o dedo em algumas das 
feridas mais profundas da nossa sociedade racista e demarcando a 
impossibilidade de se continuar esquecendo tais violências. 

Nesse sentido, o filósofo francês Jacques Derrida, trata do es-
quecimento em relação ao perdão. Para ele, perdoar fatos históricos 
responsáveis por  relegar à exterioridade uma parcela de seres hu-
manos, seria dar margens para o seu esquecimento, neutralizando 
ou imunizando a culpa dos que cometeram tais crimes: “Não se 
deveria jamais perdoar em nome de uma vítima, e sobretudo se ela 
está radicalmente ausente da cena do perdão, por exemplo, se ela 
está morta. Não se pode pedir o perdão aos vivos, aos sobreviventes, 
para os crimes dos quais as vítimas estão mortas.” (DERRIDA apud 
SOARES, 2016, p.280)
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Assim como Conceição e Elza, a artista plástica paulistana Rosa-
na Paulino, como uma tecelã noturna, junta com seus fios e agulhas 
o vasto e múltiplo tecido dessa história, costurando reminiscências, 
desdobrando na noite de memórias um passado sombrio, abrindo 
arquivos imagéticos de uma história abandonada. As ruínas da 
escravidão renascem em suas obras, projetando o passado para 
o presente. Se antes, como na música “O mestre sala dos mares” 
(1970) de João Bosco e Aldir Blanc, essas mulheres só tinham por 
monumento as pedras pisadas do cais, hoje, a partir da arte, de suas 
pesquisas acadêmicas e de sua militância engajada, elas levantam 
os monumentos da própria história. Como explicitado por Tania 
Franco Carvalhal:

O comparatismo contrasta os textos e as personagens em 
uma reflexão que permite a releitura dos mitos e das len-
das, dos gêneros e da ideia de romance até o ponto de se 
interrogar sobre o que mudou no mundo e nas relações 
humanas para que um cavaleiro passe de uma presença 
que se impõe a sua própria invisibilidade.(CARVALHAL, 
2006, p. 17.)

Em vigilância constante, as três artistas constroem uma obra 
potente e reveladora, que suscita a reflexão sobre as bases racistas 
da nossa cultura e sobre as estruturas excludentes que se desdo-
bram há séculos na nossa história. Este artigo propõe estabelecer 
um diálogo entre esses três projetos, inter-relacionando-os à luz de 
reflexões teóricas e filosóficas que possam nos mostrar de forma 
mais consistente como o feminismo negro e a memória fazem parte 
direta ou indiretamente desses três projetos estéticos e intelectuais, 
se construindo como questões latentes no que chamamos de con-
temporâneo. 
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2. Interseccionalidades e escrevivências negras: Possibilidades de 
leituras

O que haveria na cultura das diferenças no Brasil que não 
se  mostrava solo firme para as ideias feministas ou raciais?

HOLLANDA. Explosão feminista, 2018, p.14.

A passagem que dá início à essa seção ilustra ao seu modo uma 
das grandes indagações ainda presentes no âmbito das teorizações 
feministas no Brasil. É fato que na atualidade vemos uma onda 
crescente de manifestações das mulheres em busca de seus espaços 
na sociedade, esbarrando em um preconceito não só da ordem de 
gênero, mas também racial, desse modo pretende-se delinear uma 
discussão sobre o atual papel da mulher negra na sociedade e os 
desafios imbricados nesse contexto. 

Posto isso se faz pertinente trazer para essa discussão os pen-
samentos da filósofa e ativista Angela Davis, mais precisamente em 
sua obra intitulada: Mulheres, raça e classe (2016) a qual se constrói 
como uma análise profunda sobre as opressões sofridas pelas mu-
lheres negras na sociedade. 

Nesse sentido, as intelectuais que constituem o norte deste tra-
balho sofrem da opressão delineada por Davis em sua obra, é através 
de suas produções intelectuais que denunciam o que a história deixou 
de lado. Angela Davis pondera:

Se, e quando, alguém conseguir acabar, do ponto de vista 
histórico, com os mal-entendidos sobre as experiências das 
mulheres negras escravizadas, ela (ou ele) terá prestado um 
serviço inestimável. Não é apenas pela precisão histórica 
que um estudo desses deve ser realizado; as lições que ele 
pode reunir sobre a era escravista trarão esclarecimentos 
sobre a luta atual das mulheres negras e de todas as mulhe-
res em busca de emancipação. (DAVIS, 2016, p. 23).
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Conforme o exposto por Davis, pretendemos esclarecer questões 
que nos são caras como o feminismo negro, a literatura e as artes 
á partir dos projetos de Conceição Evaristo, Elza Soares e Rosana 
Paulino, através de suas obras (re)contam a história universal e se 
inserem na luta em busca da emancipação de seus direitos.

Pautados na noção de feminismo negro e no seu potencial de 
representatividade, não podemos deixar de lado as distinções entre 
os feminismos da diferença, como são chamadas atualmente as vá-
rias vertentes, dentro do próprio movimento feminista. A criação 
de teorizações que contemplem as especificidades das mulheres em 
suas diferenças é fundamental, uma vez que as necessidades das 
mulheres negras são diferentes das brancas, das brasileiras diferen-
tes das europeias e americanas e assim por diante. Reconhecer esses 
diferentes locais de fala, para a partir dele, projetar ações afirmativas 
que consigam sanar, ou minimizar as implicações de séculos de ne-
gligenciamento e opressão. Conforme os postulados de Davis:

Embora tenham colaborado de forma inestimável para a 
campanha antiescravagista, as mulheres brancas quase nun-
ca conseguiam compreender a complexidade da situação 
da mulher escrava. As mulheres negras eram mulheres de 
fato, mas suas vivências durante a escravidão – trabalho 
pesado ao lado de seus companheiros, igualdade no in-
terior da família, resistência, açoitamentos e estupros – as 
encorajavam a desenvolver certos traços de personalidade 
que as diferenciavam da maioria das mulheres brancas.
(DAVIS, 2016, p. 42).

Para elucidar essa distinção, teóricas feministas como Cidinha da 
Silva, no livro Explosão feminista (2018) defendem que as mulheres 
negras sofrem uma opressão tripla, primeiramente de gênero por 
serem mulheres, segundo pela raça/etnia e em terceiro lugar pelo 
papel que desempenham nas classes sociais, as mulheres negras são 
sempre as últimas a serem consideradas na pirâmide social brasileira, 
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o imaginário compartilhado pela sociedade é de que negras devem 
somente executar serviços domésticos e possuir o mínimo possível 
de formação intelectual. 

Tendo em vista todas essas questões suscitadas e a tripla opres-
são, mulheres negras perceberam a necessidade de se criar uma 
teorização que de fato as contemplasse, contudo, falar em feminismo 
negro na década de 1980 no Brasil era uma noção problemática, desse 
modo, organizaram-se coletivos apartidários constituídos somente 
por mulheres negras com o objetivo de fazer com repensassem seu 
papel na sociedade brasileira, sobre esse movimento Cidinha da Silva 
pondera: “Tinham como objetivo reunir mulheres negras oriundas de 
diferentes agremiações para discutir suas especificidades na socieda-
de brasileira e organizar politicamente uma maneira de enfrentá-las.” 
(SILVA, 2018, p. 254)

A premissa do movimento de mulheres negras, como exposto 
acima é distinta dos outros feminismos. A mulher negra sofreu uma 
perda de direitos desde a época da escravidão e por isso (re)pensar 
seu papel na sociedade e trazer à tona essas memórias acerca da 
opressão sofrida, se constitui como um trabalho de resistência e de 
denúncia que até a década de 80 era desconhecido pelas próprias 
mulheres negras no Brasil. Por esses motivos via-se uma necessida-
de de fazer com que essas mulheres se inteirassem de sua própria 
condição na sociedade, e começassem a pensar em um feminismo 
negro que lutasse e garantisse igualdade e equidade.

As primeiras feministas podem ter descrito o matrimônio 
como uma “escravidão” semelhante à sofrida pela popula-
ção negra principalmente devido ao poder impactante dessa 
comparação – temendo que, de outra maneira, a seriedade 
de seu protesto se perdesse. Entretanto, elas aparentemente 
ignoravam que a identificação entre as duas instituições 
dava a entender que, na verdade, a escravidão não era muito 



217

Uma, três mulheres negras: feminismo e memória em Conceição Evaristo, Elza Soares e Rosana Paulino

pior do que o casamento. Mesmo assim, a implicação mais 
importante dessa comparação era a de que as mulheres 
brancas de classe média sentiam certa afinidade com as 
mulheres e os homens negros, para quem a escravidão 
significava chicotes e correntes. (DAVIS, 2016, p. 52)

O feminismo branco suscitava uma ideia europeia e extrema-
mente intelectualizada, narrativa essa que não contemplava as mu-
lheres negras em razão da falta de crítica e autocrítica sobre a ideia 
de racismo, desse modo, acabaram por perceber nitidamente os 
territórios que ocupavam, as sensibilidades suscitadas pelo próprio 
corpo e mais importante começaram a delinear um conceito para 
seu próprio feminismo. “Autoproclamadas feministas negras, eram 
mulheres negras, em marcha.” (SILVA, 2018, p. 260)

Para entender a necessidade de um feminismo outro, deve-se 
pensar que nenhuma narrativa é universal, as imposições feitas ao 
longo da história por colonizadores ressaltam essa questão. Muitos 
corpos foram deixados de lado pelo projeto hegemônico moderno, 
racializado e patriarcal, fadados ao esquecimento e ao silenciamento, 
a exemplo das mulheres negras que foram levadas para longe de sua 
terra, vendidas como mercadoria, desprovidas de direitos humanos 
essenciais para a sobrevivência digna em sociedade. Pautando-se nes-
sa noção de silenciamento e na construção da memória de mulheres 
negras por meio da rememoração e da reivindicação de seu lugar de 
fala, a intelectual Conceição Evaristo cunha o termo “Escrevivência”: 

[A escrevivência] seria escrever a escrita dessa vivência 
de mulher negra na sociedade brasileira. Eu acho muito 
difícil a subjetividade de qualquer escritor ou escritora 
não contaminar a sua escrita. De certa forma, todos fazem 
uma escrevivência, a partir de sua vivência e opções. A 
minha escrevivência e a  escrevivência de mulher negra se 
dá contaminada pela nossa condição de mulher negra na 
sociedade brasileira. Toda minha escrita é contaminada por 



218

Revista Rascunhos Culturais • Coxim/MS • v. 10 • n. 20 • p. 209 - 230 • jul./dez. 2019  

essa condição. É isso que formata e sustenta o que estou 
chamando de escrevivência. (EVARISTO. 2018, s/p)

Na esteira das proposições de Evaristo, o recurso da escrita 
funciona como meio de sobrevivência de toda uma cultura que há 
muito vem sendo ignorada, é por meio da narrativa da memória 
dessas mulheres que as denúncias acerca da violência são feitas, 
construindo um novo imaginário social que as contemple. Nesse 
sentido, a escrita memorialística é fato crucial para romper com as 
legitimações em torno da mulher na sociedade, como afirma a escri-
tora Stephanie Ribeiro: 

Nós, mulheres negras estamos aqui para destruir e recons-
truir um novo modelo de sociedade, de relações e de narra-
tivas. Isso não é se opor ao feminismo de mulheres brancas, 
tido muitas vezes como o modelo universal, mas somar e, 
paralelamente, dar luz a relatos que não são contemplados 
por esse discurso. (RIBEIRO, 2018, p. 263)

Estabelecendo uma inter-relação entre os postulados de Evaristo 
e Ribeiro, percebemos que as mulheres negras conseguiram certa 
unicidade dentro do movimento negro, resgatando temas como a 
ancestralidade, o corpo, as religiões de matizes africanas, elementos 
esses que são necessários para reivindicar seu lugar de fala.

3. Costurando memórias negras: Entre becos, mares e corações

Qual é o tempo da memória? 
ACHUGAR, Planetas sem boca, 2006, p. 181

Está na pergunta feita pelo teórico uruguaio Hugo Achugar, 
em seu livro Planetas sem boca (2006) um dos principais impulsos 
deste artigo, tendo em vista que nosso corpus de pesquisa transpas-
sa efetivamente as questões da memória e das suas implicações nos 
nossos dias. Achugar nos questiona se a memória continua ocupan-
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do apenas os tempos mortos do passado, ou se ela se projeta para o 
presente, para o que conhecemos como contemporâneo, assumindo 
uma posição política frente a construção do estado-nação e de sua 
respectiva democracia. 

Segundo o autor uruguaio: “A avaliação do passado é central 
na construção da memória, sobretudo, no desenho das políticas 
da memória” (ACHUGAR, 2006, p. 181), políticas que surgem da 
relação entre seus agentes em seus lugares culturais, que não são 
só geográficos, mas identitários e se afirmam a partir da construção 
do conhecimento e do estabelecimento de agendas político-sociais 
que visam incluir democraticamente os que foram excluídos pe-
los discursos hegemônicos e homogeneizantes - europeu, branco, 
heterosexual, cristão - abrindo cada vez mais os horizontes sociais 
para que os sujeitos periféricos, marginalizados - mulheres, negros, 
homoxessuais e pobres - possam se manifestar e lutar pela garantia 
de seus espaços como cidadãos. 

A ideia de transformação das estruturas nacionais tem seu 
input no reconhecimento da multiplicidade que compõem a nação. 
Multiplicidade essa que deve ser considerada para que se estabeleça, 
segundo o autor, um “lugar simbólico de um nós não uniforme, mas 
sim inclusivo e respeitoso da diversidade” (ACHUGAR, 2006, p. 
156), um lugar de instabilidade e tensões, que nega a inércia e coloca 
à prova séculos de desigualdades, convergindo seus ideais para a 
construção de uma nação mais justa e igualitária. 

É esse o desafio maior, porque evitar a inércia é, ainda, um 
desafio maior do que o da reformulação do nacional e do 
“nós”, porque reformular a nação e o nós do relato que 
organiza e narra a nação é só uma parte do desafio causado 
pela ruptura com a inércia. [...] Há tradições a recuperar e 
a conservar e há tradições/inércias que temos de modificar. 
Entre outras e, talvez, a primeira tradição a ser repensada 
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é a do cenário da nação como um, único e homogêneo. 
(ACHUGAR, 2006, p. 156)

A partir desse movimento passamos a refletir sobre os três 
projetos estéticos e intelectuais já apresentados anteriormente. Pri-
meiramente, é importante ressaltar que vemos o artista contempo-
râneo como intelectual, visto que seus trabalhos poéticos e estéticos 
caminham lado a lado com a pesquisa e a intervenção social, deses-
tabilizando verdades e tendo, como afirmou Edward W. Said em seu 
livro Representações do intelectual (2005), a tarefa de “derrubar os 
estereótipos e as categorias redutoras que tanto limitam o pensamento 
humano e a comunicação” (SAID, 2005, p. 10). 

Estabelecendo uma relação entre as afirmações de Achugar e 
Said, o papel do artista e intelectual contemporâneo é justamente 
fugir da inércia das tradições cristalizadas e colocá-las em situação 
de revisão, repensando a sociedade e seu complexo sistemas de re-
lações de poder. A história, nesse caso, precisa ser plural, ampliando 
e aprofundando sua narrativa para o reconhecimento da existência 
categórica do Outro. 

O desafio é, e continua sendo, uma história que não seja 
fragmentária, que não tenha um ponto de vista que silencie 
ou que esqueça os outros, que seja democrática, que seja 
inclusiva e que, ao mesmo tempo, implique uma opção: não 
uma história do “Príncipe”, mas uma história verdadeira-
mente “republicana”; ou seja, uma história democrática. 
(ACHUGAR, 2006, p. 160)

É nesse caminho que as reflexões sobre a memória se abrem 
na contemporaneidade, desarquivando essas muitas narrativas que 
foram esquecidas ou rechaçadas por um projeto autoritário de nação, 
ao qual não interessava, e talvez continue não interessando a insur-
gência desses relatos, já que a manutenção de privilégios se mostra 
mais vantajosa para as esferas econômicas, políticas, familiares e 
religiosas da sociedade.  
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Com isso chegamos às três artistas escolhidas e seus respecti-
vos projetos, reconhecendo em seus trabalhos essas características 
e projetando ensaiar algumas leituras possíveis sobre suas obras. 
Interpretações que possam convergir com os postulados teóricos já 
apresentados. Para começar, gostaríamos de ressaltar a diferença 
entre as linguagens utilizadas - literatura, música e artes plásticas - 
o que nos mostra que a temática do feminismo negro e da memória 
são temas fundamentais na contemporaneidade. 

Se oferecermos ao artista o papel de antenas da raça, como afir-
mou Ezra Pound (2006), as três artistas estão em consonância com 
as questões de sua época e fazem de suas obras lugares de reflexão 
constante, captando as demandas humanas e sociais de seu tempo, 
ressaltando as diferenças, trazendo a tona o que a história deixou de 
lado, pensando em perspectiva comparatista, os projetos intelectuais 
aqui explicitados constituem o avanço significativo da diferença, 
conforme as palavras de Carvalhal:

Articulados esses dois termos e entendida a vinculação 
entre eles, a diferença deixa de ser compreendida apenas 
como um simples objeto a ser buscado em substituição a 
analogias; e mais do que isso, e recurso preferencial para 
que se afirme a identidade nacional. Contra os riscos da ana-
logia, as armas do contraste, pois é a diferença que permite 
nossa inserção no universal. (CARVALHAL, 2006, p. 78)

É a diferença que possibilita a inter-relação das três intelectuais 
aqui citadas, a diferença que as insere novamente na história, que 
descortina o passado criado por uma narrativa hegemônica que foi 
responsável por excluir seus corpos e deixar de lado as sensibilidades 
suscitadas por seus próprios corpos.

Giorgio Agamben, no ensaio “Que é o contemporâneo”, nos dá 
uma imagem do que poderia ser o tempo no qual essas artistas atuam 
apontando para o papel do passado no presente: “É como se aquela 
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invisível luz, que é o escuro do presente, projetasse a sua sombra 
sobre o passado, e este, tocado por esse facho de sombras, adquirisse 
a capacidade de responder às trevas do agora.” (AGAMBEN, 2009, 
p. 73). 

Sendo assim, ser contemporâneo é estar em um jogo de aproxi-
mação e distanciamento entre as narrativas do passado, trazendo suas 
sombras para a luz do presente e tentando responder as perguntas 
que tanto nos inquietam. “A contemporaneidade, portanto, é uma 
singular relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo 
tempo, dele toma distâncias” (AGAMBEN, 2009, p. 59). 

É justamente a capacidade de dar ouvidos a essas necessidades 
que faz de Conceição, Elza e Rosana artistas contemporâneas, pois 
como afirma Achugar, elas são possuidoras de uma sabedoria e po-
dem relatar suas as experiências vividas. Vejamos:  

Não conta o conto só quem quer, mas quem sabe. A sabe-
doria não faz referência, nesse caso, a uma competência 
técnica, mas a quem tem a história, a quem possui o relato. 
O que supõe de fato, um questionamento da história que 
um conta sobre o Outro; ou seja, uma história que o Ou-
tro, ao mesmo tempo que, supostamente - e às vezes até 
“bem-intencionalmente” - no sentido de falar por) o Outro. 
(ACHUGAR, 2006, p. 158-159)

Em seu romance Becos da Memória (2013) Conceição Evaristo 
apresenta um trabalho de ficcionalização da memória, no qual mescla 
recordações de sua infância na favela com acontecimentos e persona-
gens ficcionais. Assim ela dá voz a suas próprias memórias e ainda 
abre o espaço para que conheçamos as outras histórias de vida que 
a circundavam em seu locus enunciativo. 

Becos da memória é um romance narrado em primeira 
pessoa por uma personagem – uma mulher – que viveu as 
experiências da vida nas favelas e dos planos de desfavela-
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mento implantados em diversas cidades brasileiras ao longo 
da segunda metade do século XX. Através das próprias 
lembranças de infância e das histórias contadas pelos mais 
velhos com quem conviveu, a protagonista consegue, não 
apenas registrar – com grande sensibilidade e sem estereóti-
pos – as alegrias e dificuldades dos cidadãos brasileiros que 
vivem nas favelas, mas também mostrar como os problemas 
atuais têm suas raízes fincadas nos tempos da escravidão. 
(EVARISTO, 2017, s/p.)

As escolhas feitas por Conceição são parte do seu processo de 
escrevivência, que não relatam todas as histórias em sua completude, 
mesmo porque a escrita da memória é constituída daquilo que se es-
quece, e no caso do artista, aquilo que por vezes se escolhe esquecer. 
Está nesse jogo de recordações e esquecimentos que se estabelece a 
força motora se seu trabalho. Esquecer para recordar e assim proje-
tar em seus textos imagens mais vivas da história - do passado, da 
contemporaneidade e até mesmo de um possível futuro sem racismo. 

Sobre a escrevivência a autora relata: “Nossa escrevivência não 
pode ser lida como história de ninar os da casa grande, e sim para 
incomodá-los em seus sonos injustos. ” (EVARISTO, 2007, p.21). 
Assume-se então o caráter político de seu trabalho, o qual coloca o 
incômodo, o mal-estar como forma de desestabilização das estruturas 
criadas pelos brancos para marginalizar e desumanizar vozes como a 
de Conceição e que representa tantas outras vozes brasileiras. Nesse 
viés chegamos ao trabalho de Elza Soares, vemos a partir de sua obra 
o mesmo engajamento que encontramos em Evaristo, colocando sua 
obra em favor das minorias e reconhecendo o potencial que a arte 
em geral tem para disseminar esses ideais e tocar o grande público. 

O álbum “A mulher do fim do mundo”, lançado em 2015 é 
composto por 11 canções. Nele Elza Soares toca em uma série de 
questões sociais, como a violência, a resistência da mulher na socie-
dade, o corpo, a prostituição, a diáspora negra e suas reverberações 
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até hoje. A linguagem distópica utilizada nas letras traz a realidade 
crua da vida nas favelas, da violência que mata, expondo o mundo 
destrutivo que herdamos. Meio a palavrões, a relatos de violência e 
sexo explícitos, Elza desmonta certos ideais de pureza da sociedade, 
renega os bons costumes e cria uma representação verossímil da vida 
de quem vive às margens. 

Entre tantas imagens passíveis de significação neste álbum 
escolhemos um trecho da música “Coração do mar” que estabelece 
relação com as leituras já apresentadas, pois relata o processo da 
diáspora negra, dentro dos navios negreiros. Vejamos: “Tem por 
bandeira um pedaço de sangue / Onde flui a correnteza do canal do 
mangue / Tem por sentinelas equipagens, estrelas, / taifeiros madru-
gadas e escolas de samba / É um navio humano quente, negreiro do 
mangue.” (SOARES, 2015, s/p)

A partir de sua música, a cantora atualiza esse processo histórico 
tão violento e de forma sensível, revisita essa violência, na tentativa 
de manter viva a memória de seus antepassados escravos e dos que 
ainda hoje carregam em seus corpos/memórias tais recordações. “O 
Coração do mar é terra que ninguém conhece, permanece ao largo 
e contém o próprio mundo como hospedeiro” (SOARES, 2015, s/p).

Partindo para a obra de Rosana Paulino, a artista realizou no 
ano de 2018 uma retrospectiva na Pinacoteca do estado de São Paulo, 
mostrando o trabalho que vem desenvolvendo desde a década de 90, 
com base na história da escravidão no Brasil, encontramos os mesmos 
relatos de Elza, e de Conceição, porém a partir da linguagem visual. 
Em suas obras a artista se apropria de várias imagens que tratam 
desde a diáspora negra até a vida de trabalho e sofrimento dos es-
cravos nas senzalas, nas lavouras e nas casas grandes.

Antes de aprofundarmos a obra de Paulino, faz-se necessário 
trazer á discussão o filósofo Paul Ricoeur em conferência intitulada 
“A memória, a história, o esquecimento “ (2003) apresentada em 
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budapeste, para que possamos compreender o processo de criação 
artística memorial das autoras com base na sucessão de opressão 
vivenciadas, Ricoeur pondera acerca da memória: “As questões em 
jogo dizem respeito à memória, já não como simples matriz da histó-
ria, mas como reapropriação do passado histórico por uma memória 
que a história instruiu e muitas vezes feriu.” (RICOEUR, 2003, p. 6)

Na esteira dos argumentos de Paul Ricoeur, podemos pensar 
acerca da unicidade da história como problemática a questão da 
memória: 

A história engloba um horizonte de acontecimentos pas-
sados mais amplo do que a memória, cujo alcance é mais 
reduzido e pode parecer devorado pelo vasto campo do 
tempo histórico. Além disso, a história pode introduzir com-
parações que tendem a relativizar a unicidade e o caráter 
incomparável de memórias dolorosas (RICOEUR,2003, p. 5).

Conforme as preposições do filósofo francês, a amplitude dos 
acontecimentos históricos pode relativizar acontecimentos históricos 
e memórias dolorosas, no caso de nossa discussão delineada até aqui, 
vemos que as memorias falseadas e relativizadas foram memórias 
da escravidão, dolorosas na medida em que excluíram o corpo negro 
da sociedade comunal. 

Podemos afirmar que no caso das artistas que servem de base 
para este trabalho, seus projetos intelectuais e artísticos reproporiam 
o passado que lhes foi negado por conta da cor de suas peles, ade-
mais, suas produções funcionam como resposta e denúncia a toda 
opressão sofrida durante séculos. 

Com imagens históricas a artista elabora composições que 
colocam em tensão dialética essas memórias negras, costurando fo-
tografias antigas, com azulejos portugueses e elementos da flora bra-
sileira, elaborando assim um mosaico histórico que expõe em várias 
dimensões o período da escravatura. Na obra “Atlântico vermelho” 
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(2017), por exemplo, podemos estabelecer um diálogo coerente com 
a música “Coração do mar” (2015) de Elza Soares. 

O mar se metaforiza e alegoriza como uma imagem memoria-
lística para essas artistas, pois traz consigo a lembrança da migração 
forçada pela escravidão. Ora colocado como um Atlântico Vermelho 
de sangue, pelas inúmeras mortes que ocorreram nesse processo, 
ora fazendo alusão ao coração do negro que passa a carregar o mar 
dentro de si, como um entre-lugar simbólico que divide liberdade 
e escravidão.

Imagem 1. “Atlântico vermelho” (2017)
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Outra imagem potente em significados, compõe a série “Assenta-
mento” (2013). Nela encontramos as fotografias científicas feitas pelo 
cientista suíço Louis Agassiz da universidade de Harvard. Agassiz 
foi um dos promotores e principais defensores do racismo científico 
que tinha como objetivo comprovar a inferioridade genética do negro 
frente a dos brancos. Na série, Rosana Paulino expõe as fotografias 
científicas, mas as remonta costurando suas partes fragmentadas. 
Segundo a autora essas costuras ou suturas, como costuma chamar, 
representam justamente a incapacidade de correção dessa história. 

Dessa forma não seria possível sanar os traumas causados por 
300 anos de escravatura, mas rememorar esse passado para que ele 
possa estar sempre vivo em nossas memórias, para que as vidas de 
milhares de pessoas não sejam esquecidas. 

Imagem 2 e 3. Série “Assentamento” 2013.  

Com as imagens de Rosana Paulino encerramos essa seção do 
trabalho, esperando que as leituras possam ter colocado em diálogo 
as vozes dessas três mulheres negras. Artistas brasileiras que têm 
dedicado seus trabalhos a explorar os meandros mais profundos e 
dolorosos da nossa história. Nas considerações a seguir, veremos 
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como esses trabalhos formam monumentos memorialísticos e podem 
colaborar para a o estabelecimento sólido de nossa frágil democracia. 

4. Considerações finais

Glória a todas as lutas inglórias 
Que através da nossa história 

Não esquecemos jamais 
Salve o navegante negro 

Que tem por monumento 
As pedras pisadas do cais

João Bosco e Aldir Blanc,  
O mestre sala dos mares, 1999, s/p.

“No monumento está a chave.” (ACHUGAR, 2006, p. 172) Para 
Hugo Achugar o monumento é onde se localiza uma possível chave 
entre passado e futuro, entre as memórias e sua manutenção ao longo 
do tempo, entre as gerações e seus acontecimentos, seus feitos, suas 
fraturas. Ensaiar considerações a respeito do monumento, nesse sen-
tido, seria considerar as obras de arte e os discursos já apresentados 
anteriormente como monumentos memorialísticos que trazem para 
o contemporâneo as memórias da escravatura, fazendo com que elas 
se ganhem força no presente como um conhecimento imprescindível 
para as novas gerações e se inscreva como demanda necessária ao 
projeto democrático brasileiro. 

São as artistas, nesse caso, que se propõem como mantenedo-
res dessas memórias, corroborando com os postulados de Achugar 
quando diz que: “assim como houve um tempo para enterrar, ou 
preservar memórias, agora parece ter chegado o tempo de desenterrar 
identidades, de ressuscitar histórias, de construir novos monumentos 
e de desconstruir, ou de transformar, mediante a apropriação, os an-
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tigos” (ACHUGAR, 2006, p. 177), ou seja, a partir da apropriação e da 
montagem e desmontagem desses arquivos, essas artistas atualizam 
as narrativas da história, não só da escravidão, mas das identidades 
negras e de suas culturas, engendrando-as no seio de nossa sociedade. 

Para que nós não apenas as olhemos, mas para que elas também 
nos olhem e nos possibilitem perceber, reconhecer essas histórias, 
como nossas histórias, como parte constituinte do que somos enquan-
to brasileiros e enquanto humanos. Essas imagens artísticas, sejam 
elas visuais ou verbais, se estabelecem como um lugar de transforma-
ção de consciências tanto individuais, quanto coletivas. Nas palavras 
de Paul Ricoeur: “A ideologização da memória, e todas as espécies de 
manipulações da mesma ordem, tornaram-se possíveis através das 
possibilidades de variação que o trabalho de configuração narrativa 
dos nossos textos oferece.” (RICOEUR, 2003, p.7.)

Para finalizar, lembramos o teórico francês George Didi-huber-
man, na seguinte passagem: “Dar a ver é sempre inquietar o ver, em 
seu ato, em seu sujeito. Ver é sempre uma operação do sujeito, portan-
to uma operação fendida, inquieta, agitada, aberta. Entre aquele que 
olha e aquilo que é olhado” (Didi-Huberman, 1998, p.77). Presenciar 
o monumento seria então deparar-se com as inquietações da nossa 
história, colocá-la em movimento e abrir o presente para esse proces-
so, reconfigurando nossas maneiras de olhar para si e para o outro. 
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Resumo: Diante das dificuldades encontradas no processo de alfabetização de alguns 
estudantes, o presente artigo tem por objetivo ressaltar um método de alfabetização 
baseado na neurociência cognitiva que desenvolve a consciência fonêmica e 
fonológica para alfabetizar e formar leitores e escritores. Através de pesquisas 
científicas e avaliação empírica, foi constatado que o ensino sistemático dos fonemas 
e que o processo de codificação e decodificação ajudam a sanar dificuldades de 
leituras e estrita dos estudantes em processo de alfabetização e prevenir a dislexia.

Palavras-chave: Neurociência Cognitiva; Consciência fonêmica; Alfabetização. 

Resumen: Dadas las dificultades encontradas en el proceso de alfabetización 
de algunos estudiantes, este artículo tiene como objetivo señalar un método de 
alfabetización basado en la neurociencia cognitiva que desarrolla la conciencia 
fonemática y fonológica para alfabetizar y formar lectores y escritores. Por medio de 
la investigación científica y la evaluación empírica, fue constatado que la enseñanza 
sistemática de fonemas y el proceso de codificación y decodificación ayudan a 
sanar las dificultades de las lecturas y escrita de los estudiantes en el proceso de 
alfabetización y a prevenir la dislexia.

Palabras clave: Neurociencia cognitiva; Conciencia fonémica; Alfabetización.

Introdução

A pesquisa sobre neurociência pode proporcionar uma experi-
ência que aproxima a busca do conhecimento com a realidade dos 
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estudantes. Toda ação humana é realizada por comandos cerebrais, 
seja as mais simples, ou mais complexas. O cérebro é o órgão que 
pode ser desenvolvido e estimulado para atuar de forma que facilite a 
memorização, as aprendizagens motoras, comportamentais e afetivas. 
E o estudo da Neurociência Cognitiva pode auxiliar os professores a 
desenvolverem metodologias eficazes, que possibilitem uma forma de 
aprendizagem significativa desde os primeiros anos de escolarização, 
facilitando processos de ensino-aprendizagem.

Nessa perspectiva, percebe-se que muitas vezes no processo de 
alfabetização muitos estudantes sentem dificuldades em ler e escre-
ver. Por isso, a insegurança, o medo de ler errado leva-os a pensar 
que ler é uma tarefa difícil, isso também acontece com a escrita, es-
crever parece um trabalho árduo que causa desespero. Deste modo, 
observou-se que um dos principais motivos dessas dificuldades é a 
falta de consciência fonêmica, o entendimento (consciente) de que 
cada palavra é constituída de uma série de fonemas, ou seja, os sons 
que as letras representam.

Nesse viés, várias pesquisas apontam que o papel da consciência 
fonêmica e fonológica para aquisição da leitura e escrita pode ser fator 
primordial para o seu sucesso ou fracasso. E que procedimentos para 
desenvolver atividades metalingüísticas podem ajudar crianças com 
dificuldades a desenvolveram tais habilidades com mais segurança. 
(CAPOVILLA, 2000; GUIMARÃES, 2003).

O presente Artigo tem o objetivo de mostrar que o estudo da 
Neurociência Cognitiva é importante para desenvolver métodos efi-
cazes de ensino que trabalham com o desenvolvimento do cérebro e 
com a prevenção de algumas dificuldades de aprendizagem, como a 
dislexia. Além disso, o artigo apresenta um estudo sobre desenvolvi-
mento da consciência fonêmica e de textos e atividades apropriadas 
para facilitar a alfabetização. 
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Conceito de Neurociência Cognitiva

Dentro dos estudos realizados, uma boa conceituação da Neuro-
ciência Cognitiva é apresentada pela professora de fisioterapia Laurie 
Lundy-Ekaman (2004) que ressalta os estudos e pesquisas nos campos 
dos pensamentos, aprendizagem e memória. Outra conceituação é a 
de Gazzaniga e Heatherton (2005, p. 55): “A base desse campo é que 
o cérebro possibilita a mente e permite atividades cognitivas, como 
o pensamento, a linguagem e a memória”. Porém, a conceituação 
mais ampla, destacando o carácter interdisciplinar da Neurociência 
Cognitiva, é a de Kandel; Cols (2003) que a considera como:

Uma combinação de métodos de uma variedade de campos-
-biologia celular, neurociências de sistemas, neuroimagem, 
psicologia cognitiva, neurologia comportamental e ciência 
computacional – deram origem a uma abordagem funcional 
do encéfalo denominada neurociência cognitiva. (KANDEL; 
COLS, 2003, p. 382)

Sobre esse mesmo viés Lent (2001), vem abordando a Neuroci-
ência Cognitiva como uma ciência que trata das capacidades mentais 
mais complexas, geralmente, típicas do homem como, por exemplo, 
a linguagem, a autoconsciência e a memória. Nessa perspectiva, 
dentro desse conjunto de disciplinas, Benarós et al. (2010) destacam 
que a neurociência cognitiva foi a que, provavelmente, possibilitou 
as maiores contribuições geradas durante a última década sobre a 
educação. Para a autora, do ponto de vista fisiológico, o cerebelo ou 
pequeno cérebro é a parte do encéfalo responsável pela aprendiza-
gem e memória procedimental ou dos comportamentos cotidianos 
como caminhar, falar, andar de bicicleta e nadar, dentre outros 
comportamentos.

Já no entendimento de Bartoszeck (2013), sobre essa temática, 
apontam que existem sete princípios da Neurociência:
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1. Aprendizagem, memória e emoções ficam interligadas 
quando ativadas pelo processo de aprendizagem.

2. O cérebro se modifica aos poucos fisiológica e estrutural-
mente como resultado da experiência.

3. O cérebro mostra períodos ótimos (períodos sensíveis) 
para certos tipos de aprendizagem, que não se esgotam 
mesmo na idade adulta.

4. O cérebro mostra plasticidade neuronal (sinaptogênese), 
mas, maior densidade sináptica não prevê maior capacidade 
generalizada de aprender.

5. Inúmeras áreas do córtex cerebral são simultaneamente 
ativadas no transcurso de nova experiência de aprendiza-
gem.

6. O cérebro foi evolutivamente concebido para perceber e 
gerar padrões quando testa hipóteses.

7. O cérebro responde, devido à herança primitiva, às gra-
vuras, às imagens e aos símbolos.

Neste sentido, pode-se considerar que o conhecimento da neu-
rociência poderá ser capaz de ajudar os profissionais de educação 
a desenvolverem atividades que estimulem o cérebro a aprender, 
através de novas experiências e desafios que incitem a capacidade ce-
rebral, modificando sua estrutura, adaptado-o a uma nova realidade. 
Assim, se os estudantes forem fomentados desde a primeira infância 
com métodos apropriados para ampliar a plasticidade (capacidade 
adaptativa do sistema nervoso central) poderão desenvolver a inte-
ligência com mais rapidez. Ademais se continuarem recebendo uma 
educação que provoque estímulos cognitivos, será desenvolvida a 
memória, a linguagem e emoção na construção de um ser humano 
integral, consciente que pode aprender ao longo da vida. 
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Este estudo traz um método de alfabetização que estimula o 
cérebro de forma consciente, com atividades que associam letras e 
sons, além de jogos, brincadeiras e leituras apropriadas. A pesquisa 
científica baseou-se na Neurociência para abordar a importância 
do estímulo do cérebro para evitar problemas de aprendizagem e 
desenvolver leitura e escrita com eficiência.   

Conceito de consciência fonêmica

Segundo Oliveira (2008), consciência fonêmica é a capacidade 
de identificar, utilizar, pensar e brincar com os sons das palavras. 
Antes de aprender a ler as crianças precisam ter consciência de 
como os sons funcionam nas palavras. Precisam compreender que 
as palavras são feitas de sons, representados pelos fonemas. Essa 
aprendizagem, comprovadamente, está fortemente associada ao 
processo de decodificação: se realizada, leva ao sucesso; se ausente, 
pode causar dificuldade. 

Cabe ressaltar, de acordo com autor, um aspecto importante: som 
e fonema não é a mesma coisa. Fonema não existe concretamente, é 
uma abstração. Do ponto de vista da lingüística, fonema não é um 
som. Quando ouvimos alguém falar ba-be-bi-bo-bu abstraímos o som 
/b/, fonema – representado sempre entre /  /. No caso das consoantes, 
é impossível pronunciá-las sem o recurso de uma vogal, por isso 
mesmo elas são chamadas consoantes. Isso é diferente nas vogais, que 
efetivamente possuem vários sons; letra “e”, por exemplo, contém 
diversos sons: é, ê, i. O mesmo ocorre com a letra “o”. Na prática, é 
muito difícil explicar as crianças o conceito de fonema, e a diferença 
entre som e fonema.

Nesta perspectiva, é mostrado que o conceito de “consciência 
fonêmica” envolve dois termos: consciência e fonema. Assim, Oliveira 
(2008) discorre que a conscientização dos sons é importante porque 
ouvimos e falamos frases e palavras inconscientemente. Isso acontece 
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porque fomos acostumados a prestar atenção ao sentido – e não no 
som das palavras. Para compreender o principio alfabético – base 
fundamental para posterior processo de decodificação é necessário 
tornar consciente que determinados sons modificam o sentido de 
uma palavra. Esse procedimento se faz por meio de processos de 
análise (juntar) e síntese (separar) de fonemas associando-se desde 
logo o fonema com o nome da letra ou as letras que os representam.

De acordo com Oliveira (2008) a consciência dos fonemas é im-
portante, visto que os alunos que desenvolvem essa competência se 
tornam melhores leitores e escritores, além da consciência fonética 
ajudar na compreensão do princípio alfabético. Os alunos que não 
desenvolvem essa competência apresentam mais dificuldade para 
decodificar as palavras e, consequentemente, para aprender a ler e 
a escrever. Decifrar o alfabeto significa transpor uma sequência de 
sons da fala para o código escrito. Essa transposição não é imediata. 
Ela parte de uma base fonológica – a capacidade de discriminar 
sons – e de uma base alfabética – a capacidade de identificar os sons 
específicos de uma palavra. Isso é que permite, posteriormente, a 
transposição dos sons para as letras e vice-versa – fundamental para a 
aprendizagem de leitura e para a ortografia. Muitos erros ortográficos 
se devem a falta de correspondência entre os sistemas de fonemas 
e de grafemas. Os dialetos e pronúncias locais tornam a tarefa do 
aluno ainda mais desafiante em algumas comunidades, o que requer 
uma atenção especial do professor na explicação dos fonemas que 
compõem as palavras usadas na língua padrão. (OLIVEIRA, 2008, p. 
91-95). Nesse sentido, Oliveira (2008, p. 95), vem definir:

A consciência fonêmica não é o mesmo que consciência 
fonológica. A consciência dos sons é uma capacidade mais 
geral, denominada consciência fonológica. Ela se refere ao 
reconhecimento e discriminação de determinados aspectos 
do som, como ritmo, rima, alienação, entonação, etc. Tam-
bém é parte desse processo mais geral descobrir o que é 
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uma palavra e que uma palavra é diferente de uma frase, 
ou de outra palavra. As atividades que desenvolve consci-
ência fonológica se baseiam nas tradições culturais - jogos, 
brincadeiras, trava-línguas, jogos de palavras, assonância 
e aliterações – que proporcionam dos vários sons que com-
põem as palavras. (OLIVEIRA, 2008, p. 95)

Ainda nos estudos de Oliveira (2008), desenvolver consciência 
fonêmica requer o contato com palavras e letras que a forma. E mais, 
requer identificar segmentos ainda menores que as letras, ou seja, 
a capacidade de abstrair os sons correspondentes às letras de uma 
palavra (decodificação). O objetivo de desenvolver a consciência 
fonêmica consiste em preparar o aluno para descobrir o princípio 
alfabético. Ou seja: descobrir que as letras representam fonemas 
(que normalmente se diz ao que são sons, por uma razão de simpli-
ficação didática). Descobrir essa relação não é intuitivo. Descobrir 
o princípio alfabético não significa que o aluno que já saiba ler, isto 
é, de transcrever qualquer fonema e grafema, e vice-versa. Significa 
apenas que, a partir da consciência dos fonemas – uma abstração – 
ele vai se tornando capaz de descobrir uma regra ou princípio: letras 
correspondem a sons. Muda-se o lugar da letra, muda-se o som da 
palavra. E naturalmente, vai observar que também muda o sentido 
da palavra. A decodificação envolve usar as regras de conversão pró-
prias ao sistema alfabético, ou seja, a conversão de letras em sons e 
abstrair os sons representados pelos fonemas. (OLIVEIRA, 2008, p. 96)

O autor ressalta também que todas as competências relevantes 
para o processo de aprender a ler e escrever depende de duas habi-
lidades intelectuais: analisar e sintetizar. Isso vale para sons, letras, 
palavras, frases, parágrafos, textos. Ler em qualquer etapa da vida 
envolve essas duas competências intelectuais. O que muda é o foco 
da análise e da síntese. Ora, essas atividades se concentram no som, 
nas letras, nas palavras, nas frases, nos textos ou mesmo no contexto. 
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Nesse viés, define que a análise consiste em decompor uma 
palavra em partes (dino-ssauro, ou di-no-ssau-ro ou /d/i/dinnnnno+s-
ssau-ro). Normalmente o procedimento vai do maior para o menor 
(palavra, pedaço de palavra, sílaba, grafema e fonema). Conforme já 
foi observado anteriormente, a capacidade de analise não se esgota 
na decomposição, mas envolve a identificação das correspondências 
entre sons e letras. A síntese consiste no movimento contrário – partir 
de pequenos pedaços da palavra Dinossauro para formar a palavra. 
Na fase de desenvolvimento da consciência fonêmica as regras são 
as da fonética e as atividades são orais.

Algumas atividades são eficientes para desenvolver consciência 
fonêmica:

• Isolar fonemas – reconhecer sons individuais numa 
palavra;

• Identificar fonemas – reconhecer o mesmo som em 
palavras diferentes;

• Categorizar fonemas – reconhecer palavras que tem 
som diferente;

• Sintetizar fonemas – combinar fonemas que ouviu para 
formar uma palavra;

• Analisar fonemas – separar uma palavra em seus dis-
tintos sons, contando ou batendo palmas a cada som;

• Eliminar fonemas – reconhecer a palavra que sobra 
quando se elimina um fonema;

• Acrescentar fonema – criar novas palavras acrescen-
tando um fonema a uma palavra dada;

• Substituir fonemas – substituir um fonema por outro 
para formar novas palavras.

(OLIVEIRA, 2008, p. 97-98)
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Problemas de leitura e escrita

Na pesquisa realizada, pode-se constatar que os distúrbios de 
leitura e escrita atingem uma parcela significativa de crianças de idade 
escolar. O problema específico de leitura é geralmente chamado de 
dislexia, distúrbio em que a criança, apesar de ter acesso à escolarização 
regular, falha em adquirir as habilidades de leitura, escrita e soletração 
que seriam esperadas de acordo com seu desempenho intelectual.

Atualmente, com os avanços da neurociência cognitiva, é possí-
vel compreender os aspectos neurológicos e cognitivos que subjazem 
aos padrões comportamentais encontrados na dislexia, permitindo 
não somente uma compreensão teórica mais abrangente da dislexia, 
mas também uma atuação pratica mais eficaz. Estudos realizados 
mostram que um fator importante que influencia a dislexia é o 
tipo de instruções para a alfabetização que a criança recebe. Assim, 
ressalta-se que além de ser um procedimento bastante eficaz para a 
alfabetização de crianças disléxicas, o método fônico também tem se 
mostrado o mais adequado ao ensino regular de crianças com dis-
túrbios de leitura e escrita. Além da intervenção que pode ser feita 
quando o problema de leitura já se manifestou. 

Estudos mostram ainda que quanto maior a idade da criança e, 
portanto, quanto mais tempo se passa com a dificuldade de leitura e 
escrita, tanto menores são os efeitos da intervenção (OLSON et al, no 
prelo). Portanto, é essencial intervir o mais precocemente possível, 
de preferência antes da introdução formal da leitura, prevenindo 
ulteriores problemas na aquisição de leitura e escrita. (CAPOVILLA, 
A. G. S; CAPOVILLA, F. C., 2000)

Considerações finais

A evidência cientifica e pesquisas empíricas mostram que o es-
tudo da neurociência, da consciência fonêmica, ou seja, capacidade 
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de identificar, utilizar, pensar e brincar com os sons das palavras 
pode ajudar na prevenção e intervenção de dificuldades de leitura e 
escrita. E que o treinamento de atividades fonológicas produz efei-
tos positivos sobre tais habilidades. Então, percebe-se que se torna 
necessária a intervenção explicita do professor para desenvolver no 
aluno a compreensão de que as letras representam fonemas, unidades 
sonoras abstratas da língua, para assim desenvolver competências 
de leitura e escrita.

Considerando que o processo de aprendizado pode variar para 
cada indivíduo, faz-se necessária a utilização de inúmeras estratégias 
pedagógicas para descobrir que tipo de técnica ou processo deverá 
ser utilizado com cada um deles. Porém, segundo a pesquisa apre-
sentada, constatou-se que o Método de Alfabetização baseado na 
Neurociência Cognitiva, o Método Fônico, é um método eficaz para 
prevenir e tratar problemas de leitura e escrita, e se bem trabalhado, 
junto com outras técnicas que desenvolvam fluência de leitura, como a 
familiaridades com livros impressos e exposições dos gêneros textuais 
que auxiliam no processo de leitura e compreensão de textos, poderá 
transformar o aluno em um leitor e escritor proficiente e minimizar 
possíveis problemas de alfabetização.
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Normas da Revista

A Revista Rascunhos Culturais aceita textos inéditos sob forma de 
artigos e, eventualmente, traduções, entrevistas, resenhas, ensaios, resu-
mos de livros e ficção de interesse para os estudos das ciências humanas, 
especialmente os que abrangem as pesquisas em torno das  áreas de Letras, 
História e Educação. Os textos são submetidos a parecer ad hoc do Conselho 
Científico e devem atender às seguintes exigências: 

I. Formatação:

1. Extensão: 8 a 15 laudas, considerando dentro desse limite todas as 
partes do artigo;

2. Fonte: Times New Roman, tamanho 12;

3. Espaço entrelinhas: 1,5;

4. Formato da página: A4;

5. Margens: 3 cm (esquerda e superior), 2cm (direita e inferior) com 
recuo de 1 cm em início de parágrafo;

6. Alinhamento do parágrafo: Justificado;

7. Título centralizado, palavras em maiúsculas e em negrito (um espaço 
em branco depois);

8. Nome do autor(a), obedecendo maiúsculas e minúsculas conforme 
necessário. Colocar em nota de rodapé (na primeira página) informações 
sobre o autor (a), tais como: Instituição – SIGLA (Universidade a que esta 
filiado) do proponente, titulação e e-mail (esse último, apenas se o autor 
quiser que seja divulgado na revista)  em fonte Times New Roman, tamanho 
10, espaço 1, alinhamento justificado, numeradas a partir de 1, usando-se 
para tal fim o recurso automático do Word para criação de notas de fim. 
Não precisam ser enviados em arquivo separado;



243

9. Resumo: (escrito em maiúsculas e minúsculas conforme necessário 
e negrito). Texto de no mínimo 80 e no máximo 200 palavras que explicita a 
proposta delimitada de discussão vinculada ao tema geral proposto, digitado 
em espaço simples, Times New Roman, tamanho 12, sem adentramentos 
ou parágrafos (um espaço em branco);

10. Palavras-chave: (escrito em maiúsculas e minúsculas conforme 
necessário e negrito), 3 a 5 palavras-chave digitadas em espaço simples, 
Times New Roman, tamanho 12, sem adentramentos, que direcionem para 
a área específica do artigo (um espaço em branco);

11. Resumo e palavras-chave em língua estrangeira (espanhol, inglês, 
francês ou italiano), seguindo as mesmas regras usadas para o resumo e 
palavras-chave em português;

12. Subtítulos (se houver): (escrito em maiúsculas e minúsculas con-
forme necessário e negrito), com recuo de 1 cm em início de parágrafo;

13. Tipo de arquivo: Word for Windows (extensão doc);

14. Nome do arquivo: Artigo_NomedoArtigo (Exemplo: Artigo_Das 
imagens e tintas)

15. Páginas não numeradas;

16. Uso de itálico para destacar palavras e expressões em língua es-
trangeira (evitar expressões sublinhadas ou em caixa alta);

I.II. Ordem das partes dos artigos:

1. Título;

2. Resumo e palavras-chave em português;

3. Resumo e palavras-chave em língua estrangeira;

4. Corpo do artigo;

5. Subtítulo;

5. Referências;

6. As notas explicativas, se houver, devem aparecer na mesma 
página da indicação, em fonte Times New Roman, tamanho 10, espaço 
1, alinhamento justificado, numeradas a partir de 1, usando-se para tal 
fim o recurso automático do Word para criação de notas de fim.

7. Anexo(s), se houver.
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II. Obras citadas (válido para artigos, monografias e dissertações):

1. Citações com menos de 3 linhas: dentro do corpo do texto, entre 
aspas duplas, sem uso de itálico;

2. Citações com mais de 3 linhas: destacadas do texto, com recuo de 
2 cm com relação à margem do texto em que não há parágrafo, sem aspas, 
fonte Times New Roman tamanho 11, espaço 1,0, alinhamento justificado.

3. Em ambos os casos, o autor deve ser citado ao final da citação, entre 
parênteses pelo sobrenome, em maiúsculas, separado por vírgula da data 
de publicação. Ex: (SILVA, 1987). Quando for necessário, a especificação 
da(s) página(s) deverá seguir a data, separada por vírgula e precedida de 
“p.” Ex: (SILVA, 1987, p.100). Se o nome do autor estiver citado dentro 
do texto, pode-se apenas indicar a data e a página (se necessário), entre 
parênteses. Ex: “Silva (1987) assinala que etc…” As citações de diversas 
obras de um mesmo autor, publicadas no mesmo ano, devem ser dis-
criminadas por letras minúsculas após a data, sem espacejamento. Ex: 
(SILVA, 2000a). Quando a obra tiver dois ou três autores, todos poderão ser 
indicados, separados por ponto e vírgula. Ex: (SILVA; SOARES; SOUZA, 
2000). Quando houver mais de três autores, indica-se o primeiro seguido 
de “et al”. Ex: (SILVA et al., 2000).

4. As referências, limitadas aos trabalhos efetivamente citados no 
texto, deverão obedecer às normas mais recentes da ABNT. 

A título de exemplificação, reproduz-se a seguir o padrão a ser adotado 
para citação de livro, capítulo de livro, artigo e obra acessada via Internet:

Livro:

SOBRENOME DO AUTOR, Nome do autor. Título do Livro. Tradução 
(Quando necessário). Local de publicação: Editora, Ano de publicação (Ano 
da publicação original, quando necessário).

Exemplo:
BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética, a teoria do romance. 4. 
ed. São Paulo: Hucitec, 1998 (1978).

Capítulo de livro:

SOBRENOME DO AUTOR DO CAPÍTULO, Nome do autor do capítulo. 
“Título do Capítulo”. In: SOBRENOME DO AUTOR/EDITOR DO LIVRO, 
Nome do autor/editor do livro. Título do Livro. Local de publicação: Editora, 
Ano de publicação (Ano da publicação original, quando necessário). Número 
das páginas, precedidos de “p.”
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Exemplo:
HALL, Stuart. “The Question of Cultural Identity”. In: HALL, S.; HELD, 
D.; McGREW, T. (eds). Modernity and its Futures. Cambridge: Polity Press, 
1992. p. 274-325.

Artigo publicado em periódico:

SOBRENOME DO AUTOR, Nome do autor. “Título do artigo”. Nome do 
Periódico, local de publicação, volume ou número, números inicial e final das 
páginas do artigo, precedidos de “p.”, ano de publicação (ano da publicação 
original, quando necessário). 
Exemplo:
LANGER, Eliana Rosa. “A estrutura do livro Esaías”. Revista de Estudos 
Orientais, São Paulo, n. 3, p. 95-106, 1999.

Obra acessada via Internet:

SOBRENOME DO AUTOR, Nome do autor. Título do artigo ou Título do Livro. 
Disponível em: endereço da página. Acesso em: data do último acesso (Ano 
da publicação original, quando necessário). Números das páginas inicial e 
final (se houver), precedidos de “p.”
Exemplo:
OLIVEIRA, Bernardo B. C. Leitura irônica do texto urbano. Apontamentos 
sobre uma frase de Walter Benjamin, à luz de Poe e Auster. Disponível em: 
<http://www.revistaipotesi.ufjf.br/volumes/14/cap06.pdf>. Acesso em: 22 
Fev 2008 (2004). p. 79-89.

Observação: 1) deve-se pular uma linha antes e depois no caso de 
citações recuadas e de subtítulo. 2) usar as mesmas exigências da citação 
em recuo para a construção da epígrafe. 3) Não pular linha na página de 
referências. 

Originais formatados fora das normas serão automaticamente des-
cartados. 

*. Conceitos teóricos, ideias e adequação vocabular e linguística são 
de responsabilidade dos autores.

* Os autores dos trabalhos aceitos para publicação receberão dois exem-
plares do número da Rascunhos Culturais em que seu texto estiver publicado.

Os originais devem ser enviados em arquivo anexado à mensagem de 
e-mail para o endereço eletrônico revistarascunhos@gmail.com

Contato (67) 3291-0210/0202 Professora Geovana Quinalha de Oliveira

mailto:revistarascunhos%40gmail.com?subject=
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